شماره صدو شصت و هشتم مردادماه ۱۴۰۳ سال پانزدهم 
اولین نشریه الکترونیک (۲۲۲) ادبیات داستانی ایران 
ماهنامه‌ای در جست‌وجوی زیبایی» دانایی و نکوبی 
قیمت: معرفی به دیگران 


۱ مد ۰ 
آآدی»ذاهبل: پاک[ فا 
1 : ۰ 


۳4 4 
الآ بزمفگ م»:فاطمه. علیزاده» 
وش ملکی» حمیدر ضا مشکانا » سارا محمده و۱ 
گو موشای» رینک لاردنر :هار د»,لو 


ومبرتو اکوخهودور داستا اد کل 
۱ و ی ۴ 


. 7 


5 * 


ثُ__ِ 


پرنده‌ای است شبیه جغد که از 


ت آویزان می‌شود و پی‌دربی فریاد 


سردبیر: مهدی رضایی 
مشاور: سوری رحیمی 


کیتا بختباری (دبیر بخش داستان) 
پونه شاهی (دبیر بخش ترجمه) 
مهدی عبدالّه‌پور (دبیر بخش مقاله) 


ریتا محمدی» شهناز عرش‌اکمل» مصطفی 
سعید زمانی» مرتضی غیاثی» زهرا فرازا 
آزاده جمشیدپو سیما میرهادی‌زاده 
جم‌نژاد» زویا فلی‌بور» اکرم حسینی‌نسب» آر 
سلطانی» آرزو معظمی 


| اسماعیل ‏ پورکاظم» ‏ سمیرا ‏ کیلانی» 
۱ کشاورزی 


فرنوش رضایی درجی 


لریافی 4۰۱ 
0۳۱0۵۱ 
۱1۱ 


تلفن» تلگرام و واتس: ۱1۹۲ 
| تمامی شماره‌های پیشین ماهنامه! 
در سایت کانون فرهنگی 


سی‌دی» پرینت کاغذی و. 


اسر وتو یت دنر 
کل اسلا یک یات مزر و ان مس مان است! ری نهک و ارزش 
رای رال ول مرو سا شدای اس زا مت را رون شرا ین 


آن رن زوم م؛عالان! یوار نم مس ان شتا اسای؛ 


ادن زا 0۳ ستو 3 نج 7 باری دسا رعا مت ی من وروت بس امعارف 
ان رش پاپ اما یی سم وصارتاط مر 


الون م دصر تگرنت کر آن اجتاب مر استو ال ان ارو ینوی 


۱ 1 
۰ و ه‌ 0 0 ۰ ۰ 


۳ ۰ ۰ ْ ‌. ۳ ۳۳ ۰ 
زوراب اون ره وحاطب ی نود؟ ابا اسماوا ان زان و رواعت و ون ز ی سا وس ای و 


ست اووواون ادسات نان است! 
, مر ۰ مد ۰ ی سح ۳ ‌ 7« ۰ 
الر ‏ وابط فرب د اما ایض یآ مک وم )ری رای ودروو 
۰ ف ۰ ۰ 0 ۷ س ۰ 0 
۸ و ام 7 ون مر 
اراسره رعای"أل تلف وخ آن؛ زان مت از ینک مار کر 
مه ۰ ۱ سس ۰ / حم ن 7 
اان عا ان با سران وش وس کال ا رای ترا دور ادمات را ثرا و وان رلوو 
۰ مه ۰ مر و مه ‌‌ ‌ ۰ ۰ ّ ‌‌ 
و ی ار تور رز 
ری نیال افزوده #انرسر. 
۰ ۳ م۰ ‌ ۲ ۳ 7 ۳۹ ۳ ‌ 
گر ولر انز مرت وان ور ادا عهای و ارسای سار ااماده و 
۳ ۳ ۰ ۵ ‌ 3 
ورحاست, مرف فآن تاد ساری از او سکن وضرش دهم ان سال م موه 


ظ دب گ هه ‌" ند ۰ ۳ ۰ 
انش لای دال و سی رون از وسو رت واعرو وی واعردستاوری؛ من روم 


۳۳ بر مشق ها مب 7 
درا فاری است و ساده‌گاری آن حای س زاف پر رو فسات کی ابران است کی وابدر 


۰ ۲ [ 
صریات ان یرم راد ی واسباسر! 
۳ بو ۳( ۰ 


موسسه فرهنگی‌هنری خانه داستان جوک 
کار گروه خدمات» تعرفه سال ۱۳ 
۳ ۷ ویراستاری متون عمومی؛ کلمه‌ای ۶۰ تومان 


4 ۳ 
۰ 9 ۷ ویراستا ی مسو تخصصی؛ کلمه‌ای ۱۲۰تومان 

(صرای #ب است ل سره ی ود) س 0 ۰ 
۰ ۲ تولید محتوا 8 بازنویسی؛ صفحه‌ای ۰ هزارتومان 


اسوواوی ما دای 1 وضو وس 


۲ 7 

۲ کیفیت < : ر 
2 1 6 زر ۲ ۷ صفحه‌بندی کتاب؛ صفحه‌ای ۳ هزارتومان 
۲ قیمت مناسب 


۷ کارشناسی داستان؛ صفحه‌ای ۵ هزارتومان 


۷ تایپ؛ صفحه‌ای : اهزارتومان 


۷مخاطب گسترده ۷ پذیرش سفارش برای همه بخش‌هاء حدافل ۰۰اصفحه 


۱ سایت کانون فرهنگی چوک ۱۷۷۷۷۷۰6۱۵۱0۲ 
زیبا و کسترده شنیده شوید. ۷ 


سایت خانه‌داستان چوک 06/۱025130.17 ۱۷۷۷۷۷۰۲۱۵ 


موْسسهٌ فرهنگی خانةٌ داستان حوک 


۳ اننشار به صورت کتاب چابی و کناب صوتی و بی‌دی‌اف ‏ 
و انتشار آن در ۲۰سایت دانلود کناب و دانلود کناب صوتی ‏ , 


1 مهد 


خانه داستان جوک» فعال‌تر ین موّسسه تخصصی ادببات داستانی ایران 


معرفی و درج خبر آثار منتشرشده در سایت چوک. رایگان 


اختصاص صفحه ویژه برای همة هنرمندان در بانک هنرمندان چوک. رایگان 


خدمات شهربه‌ای کانون فرهنگی جوک 


دوره‌های فصلی داستان‌نویسی. ویراستاری. نوبسندگی خلاق و تولید محتوا 
داستان‌نویسی کودک و نوجوان. فن بیان 
کارگاه تمرین ویراستاری 
انتشار کتاب چاپی و کتاب صونی 
اجرای داستان صوتی به صورت نمایشی و تک‌صدا 
کارگاه هفتگی نقدوبررسی آزاد داستان‌نویسی 
بررسی پیش از چاپ مجموعه‌داستان و رمان 
بانک مقالات گنجینه ماندگار 


وبراستاری آثار ادبی. هنری و عمومی 


۵۱9 ۱۷۷۷ ان ترتع 


تلفن. تلگرام واتس آپ ۰۹۳۵۲۱۵۶۶۹۲ مهدی رضایی 


مه سسه خادمین علی‌ابن اببطالب 


تو نیکی میکن و در دجله انداز که ایزد در بیابانت دهد باز 
7 82 شماره شبا 
0 شماره کارت 
شماره حساب‌های ارزی-دلار 

1 ,397 ناب 
1 ۱ ۶۶ 

18 397. 2 
۶ ۱ ( 2 

ااوز۰/ 6۰-۱۱ 
۷3.۶2 ۳۱6۲۱۲ 60) 


62۱ 
۷۸۷ ۱۷۸۷۱۷۷ ۰ ۲۱۵ 06۳۳۱۳۵ ۰۵0 


جلجا 


سوزن دوری و قالیبافی پلیوار 


7 موّسسهٌ مهر و ماه کاسیین 7 
2 ی شرس 


تو نیکی میکن و در دجله انداز که ایزد در بیابانت دهد باز 


کود کان محروم از پدر و ماذر - کود کان بد سریپرست - کود کان بی سریپرست 
م رکز شبه‌خانواده - شیر خوا رگاه - مر کز نگهداری موقت 
خانواده مهر و ماه - سالمندان بی سرپرست - معلولان ذهنی 


1 شماره حساب بانک پاسارگاد 
4001 (۱ 


شماره کارت؛ 2 5022297000190525 


شماره حساب‌های ارزی-دلار 


1 2 
شماره حساب‌های ارزی-بورو 
02 2 


۷۷۷۸۷۷۷۰ 206۲۱۵, 


0۵۳۱۱۱1 
۷32 ۳۶6۲۱۲ 60) 
میا 6۳۱309۲۵۱۵ 6۵) 


وقتی قبول کردم که پیش حاج کریم چپ‌دست بروم. نجمه تأکید 
کرد که از او بخواهم هر دعابی که برای حاج‌مصطفی کرده که به 
این کبکبه و دبدبه رسیده. در حق من هم انجام دهد؛ هزینه کار 


هم اصلاً مهم نیست. 


8و-978-622-90882 :1580 


از 


«زند کوچک ایلیاد» با رح و توضیحی بر ایلیاد. گزیده‌ای 
از برتریسن گزارشنهای دانشورانه‌ای است که تاکنسون دربارة 
ایسن رزمنامة سترگ به نگارش درآمده‌اند. در این گزارش به 
موارد زیر پرداخته شده است. 

- آیینها و باورهای دینی مردم یونان 

- شرح دشواری‌های متن ,یونانی 

- بررسی ترجمه‌های فارسی 

- برخی ویژگیهای سبکی هومر 

- شیوة پوشش. کاربرد. جنگ‌ابزارها. روشهای ساختمان 
سازی و دیگر هنرها. 


88 978-22841600-7 


1 
۱ ۱ 


موومور او 
بها: + م۴ تومان 


باورهای عامیانه : «استخوان»؛ (سیما مبرهادیزاده) 

معرفی برنده جایزه نوبل : «پارسلاو سیگرت)! «کبنا بختیاری) 

خلاصه اسطوره: ( شکست در نبود آخیلئوس»)؛ (مرتخضی غیاتی») 

بررسی داستان: «گربه سیاه»؛ «ادگار آلن پو»؛ «ریتا محمدی) 

مقاله : «ادبیات چیست و چه جایگاهی دارد ؟»؛ «روشنا علیرضازاده) 

معرفی رمان : (قرقه خودبینان»؛ «اریک امانونل اشمیت»؛ «آرزو معظمی) 

یادد اشتی بر داستان: (مرد»؛ «محمود دولت‌آبادی »؛ (نوشین جم‌نژاد) 
یادداشتی بر داستان: «یاورچین نا عشق»؛ «راخیه نجار»؛ «محمود خلیلی) 
خوانشی بر داستان: «(منم راوی»؛ «(حمیدرضا مشحصانی»؛ «(سارا مدمدی نوترکی») 
یادداشتی بر داستان کوناه: « اندوه)؛ «آنتون چخوقک)؛ «مروارید روستایی) 
بادد اشتی بر اثر « هنر خوب زندگی کردن »؛ («رولك دوبلی»؛ (سارا شرقی) 
بررسی رعان: ( بامداد خمار و شب سراب»؛ « کتانه حاج سید جوادی. ناهید |. پژواک)؛ «کوثر عابدینی» 


عروری بر کناب: « اعتراقات بک رمان‌نویس جوان»؛ («اومبرتو اکو)؛ ( اکرم حسینی‌نسب) 
مقاله : «وریسم همخوان با بتتاستتیت در رمان غریبگی و بازگشت »؛ «کاطمه دریکوند»)؛(عابدین پاپی» 


بورسی داستان: ( بادد اشت‌های زبرزمینی»)؛ نویسنده («(کنودور داستایکسکی»؛ (آریانا سلطانی» 


برندگان جایزه نوبل ادبیات «بارسلاو سیفرت» 


پارسلاو سیفرت (سایفرت) (۱۹۸۶-۱۹۰۱) یک شخصیت 
برجسته در ادبیات چک. شاعر برنده جایزه نوبل و صدای 
برجسته نسل خود بود. آثار او که با زیبایی غنایی» آگاهی 
اخضاعن وا خاظ عسیق با و لدگاهفن پزاک مشخص فده بوده 
به طور قابل توجهی ادبیات چک را در قرن بیستم شکل داد. 
اشعار پارسلاو در فرهنگ چک بسیار گرامی است. او یکی از 
مهم ترین شاعران چک در قرن بیستم به شمار می‌رود و 
آثارش بر نسل‌های نویسندگان و خوانندگان تأثیر گذاشته 
اش اقا دای رن کر فیی مق که #نگهام 
روزمره نقل می‌شود و در رویدادهای فرهنگی متعدد جشن 
گرفته می‌شود. 
آثار پارسلاو به زبان های متعدد ترجمه شده است و مخاطبان 
خود را در سراسر جهان را به دست آورده است. شعر او با 
خوانندگانی فراتر از مرزهای ملی طنی انداز شده است و 
بیتشیهانی ره سوه تعرنه سانی» هرگ هاق عفق و 
از دست‌دادنء و مبارزه برای آزادی و عدالت ارائه می‌دهد. 
مضامین ماندگاراثار یارسلاو همچنان به 
طنین‌نداز ی خود ادامه می‌دهد. زیرا فراتر : آثار 
از زمان و مکان است. شعر او از تجربه ۱۳۳۳9 
انسانی عشق. از دست دادن. امید. 8 
انعطاف‌پذیری و مبارزه برای هویت در 
جهانی در حال تفییر صحبت می‌کند. این 
مضامین آثار او را برای خوانندگان در طول 
نسل‌ها و فرهنگ‌ها مرتبط و مرتبط می‌سازد. 


زندگی باروسلاو بارسلاو (سایفرت) 

در یکی از محلات کارگرنشین پراگ در زیژکوف از 
«فرانتیشک سیفرت» کفاش. و «ماری سیفرت» (با نام 
خانوادگی پوکورنا) به دنیا آمد. خانواده او از طبقه کارگر بودند. 
پاروسلاو در منطقه ژیژکوف پراگ بزرگ شد که محله‌ای پر 
جنب و جوش و طبقه کارگری بود (در زمان تولد پارسلاو 
در سال ۱۹۰۱ همچنان یک منطقه متمایز در نظر گرفته 
تن 

پدرش سوسیالیستی ناخداباور که پيشینه کارگری او احتمال 
بر حساسیت یارسلاو نسبت به مسائل اجتماعی و نمایش او 


یارسلاو به زبان های : 


ترجمه شده 


ٍ مخاطبان خود را در سراسر جهان : 


: ۳ به دست آورده رن 


س 


از مردم عادی در شعرش تا نزن گذاشته. مادرش 
کاتولیکی موّمن زنی خانه دار بود که شاید او عشق به زبان؛ 
حس همدلی يا اخلاق کاری قوی را در او القا کرده باشد. 
سایفرت با هر دوی آن‌ها میانه خوبی داشت. 

به رغم تنگناهای مالی خانواده. پاروسلاو توانست در 
نرسانید و به فعالیت‌های روزنامه‌نگاری روی آورد و خود را 
وقف ادبیات کرد. بعدها در وصف این دوران نوشت. همه وقت 
خود ر به تمرین شعر 9 شاعری می‌گذرانیده است. سایفرت 
نوجوان. پیش از سرآمدن جنگ جهانی اول و قبل از 
شکل گیری چکسلواکی که هنوز یکی از یالات کشور پادشاهی 
اتریش به مجارستان محسوب می‌شد کارش را رسماً به عنوان 
یک شاعر آغاز کرد. اشعار اولیه او دارای مضمونی آموزنده 
بودند و همدردی و حساسیت شاعر را به طبقه پرولتاریا و 
آنارشیستها نشان می‌دادند. 

اولین حضور ادبیش را در سن ۱۶ سالگی آغاز کرد که گواهی 
بر استعداد قابل توجه و اشتیاق او به شعر 
نشان دهنده توجه و ار تباط عمیق با زبان 


است و : 


هنری می‌تواند در سنین جوانی ظاهر شود. 
همچنین بر نقش حیاتی تشویق اولیه و 
فرصت‌ها برای پرورش خلاقیت و هدایت 
هنرمندان جوان به سمت مسیرهای مقصدشان تأکید می‌کند. 
در اکتبر ۱۹۱۸ که چکسلواکی به استقلال رسید. سایفرت به 
جناح چپ حزب سوسیال دموکرات پیوست و در سال ۱۹۲۱ 
که حزب کمونیست سازماندهی شد. برای مدت کوتاهی در 
تعقیب قرار گرفت. دیدگاه‌ها و وابستگی‌های سیاسی اولیه 
یاروسلاو پیچیده بود و در طول زمان تکامل یافت. در حالی 
نهایت به منتقد شدید رژیم های توتالیتر تبدیل شد و تعهد 
خود را به آزادی فردی و حقوق بشر برجسته کرد. 


کر 
1 2 
۲ ۳ 7 | اسام اوسات «اسال چوک | مواو ۱2۰۳ 


این پیچیدگی برای درک کامل دامنه زندگی و کار او ضروری 
است. او از منتقدان سرسخت رژیم نازی بود و کارش در رژیم 
کمونیستی ممنوع شد. اگرچه بعداً این افکار بازپروری شد. 
همچون الکساندر بلوک و پل ورلن و گیوم آپولیز را به چاپ 
رسانید. همراه دوست خود تنیگه سفری طولانی از وین تا 
شمال ایتالیاء مارسی و پاریس رفت. مابین سالهای ۱۹۳۵ و 
۸ از شوروی دیدار کرد. 

سالهای دهه بیست برای سایفرت و دوستانش» دوران 
سرمستی جوانی. گاه خودنمای و9 همواره فعالیت پرشور در 
شعر. روزنامه‌نگاری» هنر و بحث‌های سیاسی بود. پیوستن او 
به گروه اأ26۷65. او را در خط مقدم مدرنیسم چک قرار 
داد. و او را در دنیای پر جنب و جوش 
مدرنیسم چک فرو برد و سبک هنری او 
را شکل داد. با ورود به اين گروه که 
جنبشی آوانگارد با متشکل از هنرمندان. 
نویسندگان و روشنفکران چک که اشکال 
تجربی هنر را پذیرفته بودند هنجارهای 
سنتی در هنر و ادبیات را به چالش کشید. 
آنها مجذوب مناظر شهری. فناوری مدرن 
و روانشناسی افراد بودند. این تأثیر در استفاده پارسلاو از شعر 
آزاد. کاوش او در تصاویر سورئال» و تصویر واضح او از زندگی 
شهری در پراگ مشهود است. این دوره به شکل گیری سبک 
تمرکز بر زندگی شهری مشخص می‌شد. مجموعه های اولیه 
او شهر" (۱۹۲۹) و "گرداب" (۱۹۳۶) او را به عنوان صدای 
برجسته در مدرنیسم چک معرفی کردند. او پیش از انتشار 
اولین مجموعه شعرش آثار دیگری از جمله اشعاری در 
مجموعه‌ها 9 محلات منتشر کرده بود. 

گریگور ماساریک» یکی از دولتمردان موفق این کشور که نماد 
استقلال و دموکراسی محسوب می‌شد. مجموعه شعری با نام 
«هشت روز» منتشر کرد که اشعار اندهبار آن توجه بسیاری 
از مردم را به خود جلب کرد. یک سال بعد «سایفرست» 
مجموعه‌ای از یادداشت‌های روزانه خود را با نام «چراغ‌ها ر 
خاموش کن» منتشر کرد. او در اين یادداشت‌ها ماجرای 
تهدید آلمان‌ها و اشغالگری ارتش نازی به رشته تحریر در 
آورده است 

در رل جنک جوانن شوم فان جکنباواکن توس آلمان 
پاروسلاو سه جلد شعر منتشر کرد که به عنوان منبع 


۱ 
و دوستانش, دوران سرمستی جوانی» . 
: گاه خودنمای و همواره فعالیت : 


پرشور در شعرء روزنامه‌نگاری» هنر و ۱ 


: بحث‌های سیاسی بود. 


قدرتمندی از امید و الهام برای مردم چک بود. کلمات او که 
مملو از عشق به میهن خود. پراگ و زبان چک بود. عمیقاً در 
بین خوانندگان طنین‌انداز شد. روحیه آنها را تقویت کرد و 
عزم آنها را برای استقامت تقویت کرد. 

زندگی پارسلاو پس از به قدرت رسیدن دولت کمونیستی در 
چکسلواکی تغییر چشمگیری پیدا کرد. او با دوره‌ای از آزار و 
شکنجه شدید روبرو شد. رژیم کمونیستی» پس از تسلط خود 
در سال ۱۹۴۸ یاروسلاو را به عنوان یک دشمن می‌نگریست 
و به دلیل ارتباط گذشته‌اش با جنبش آوانگارد و موضع 
انتقادی قبلی‌اش نسبت به کمونیسم. او را یک بورژوا و 
"غریبه" می‌دانست. کار او محکوم شد. نامش از گفتمان 
عمومی ناپدید شد. و او با تهمت عمومی در مطبوعات تحت 
کنترل مواجه شد. سیفرت در مواجهه با 
اين آزار و اذیت شدید از زندگی عمومی 
عقب نشینی کرد. از فعالیت های 
اجتماعی کناره‌گیری کرد و تمرکز خود را 
بر نوشتن و ترجمه خود گذاشت. او 
آرامش را در دنیای ادبیات جستجو کرد و 
به آثار دیگر نویسندگان چک و قدرت 
زبان پناه برد. ترجمه یارسلاو از بخش 
غزل» غزل سلیمان که شاهکار ادبیات چک بود. به نوعی 
مقاومت تبدیل شد. او با تمرکز بر این اثر ادبی جاودانه. صدای 
هنری و تعهد خود را به قدرت زبان. حتی زمانی که 
نمی‌توانست اشکارا از رژیم انتقاد کند» تثبیت کرد. این دوره 
ازار و اذیت. اگرچه دردناک بود» اما روحم سیفرت را ساکت 
نکرد. انعطاف‌پذیری و تعهد او به حرفه‌اش به او اجازه داد 
استقامت کند و زمینه را برای تجدید حیات بعدی او پس از 
سقوط کمونیسم فراهم کرد. تجربه سیفرت در این دوره 
واقعیت‌های خطرناک رژیم های توتالیتر را برجسته می‌کند. 
با این حال, انعطاف‌پذیری و تعهد او به بینش هنری خود را 
نیز نشان می‌دهد. او حتی زمانی که ساکت و طرد شد. آرامش 
و قدرت را در هنر خود یافت و از ترجمه به عنوان نوعی 
مقاومت استفاده کرد و روح خود را زنده نگه داشت تا زمانی 
که کارش یک بار دیگر تجلیل شود. 

در ۱۹۶۷۰ طی جشن بهار در پراگ. جایزه بنگاه نشر 
نویسندگان چکسلواکی را دریافت کرد و همان سال هنرمند 
ملی کشورش لقب گرفت. و برای چندین سال (۱۹۶۸- 
سس ری اتحادید تکام تاو کی زود 
سال ۱۹۷۷ او یکی از امضاکنندگان منشور ۷۷ در مخالفت با 


دولت جمهوری سوسیالیستی چکسلواکی بود. 


اسناس ادسات ال چوک | مرواو ۱2۰۳ 


در سال ۱۹۸۴ برنده جایزه نوبل ادبیات شد. جایزه نوبل 
ادبیات تاییدی قدرتمند بر درخشش هنری پیارسلاو بود. 
که ترا تفن این مس | ی 
ب کند ‏ تقیشیض دماین سانتغسن اتسال قاس کرت 
رژیم کمونیستی به دست آمد . اين جایزه از آنجهت بسیار 
مهم بود که نه تنها مهارت هنری او بلکه شجاعت و استقامت 
او در برابر ظلم را نیز تجلیل می‌کرد. پارسلاو سیفرت به 
دلیل وضعیت بد جسمانی در مراسم اهدای جایزه حضور 
نداشت و به همین دلیل دخترش جایزه نوبل را به نام او 
پذیرفت. با وجود اينکه این موضوع از اهمیت بالایی برخوردار 
بود. فقط در رسانه‌های تحت کنترل دولت توضیح مختصری 
درباره این جایزه وجود داشت. 

او در سال ۱۹۸۶ در سن ۸۴ سالگی درگذشت 
و در گورستان شهرداری در کرالوپی ناد ولتاوو 
(جایی که پدربزرگ و مادربزرگ مادری‌اش 
هستند) به خاک سپرده شد.تشییع جنازه او با 
حضور گسترده پلیس مخفی که سعی در 
یز کون هرگزگه: اند کشت تایب 


عراداران دافته برگزار ش 


ازدواج و فرزندان 

با زدنکا براونووا در سال ۱۹۳۲ ازدواج کرد و در سال ۱۹۳۴ 
صاحب یک دختر به نام جانا شدند. *جانا سیفرت راه 
پدرش را دنبال کرد و نویسنده و مترجم شد و فعالانه تلاش 
می کرد تا میراث او زنده بماند. او شعرهای او را به زبان های 
دیگر ترجمه کرد و آثار او را در محافل بین المللی تبلیغ کرد.. 
به نظر می‌رسد زدنکا براونووا در زندگی او حضور چشمگیری 
قاضر گه خشنکا در سال ۱۹۳۵ عمیفا تر :کات گذاشتق: 


تربیت یارسلاو در خانواده‌ای کارگری احتمالا آگاهی او را از 
نابرابری‌های اجتماعی و تمایل او به صدا دادن به مبارزات 
مردم عادی شکل داده و به حساسیت او نسبت به شرایط 
انسانی» دلسوزی او برای حاشیه‌نشینان و9 تمایل او به استفاده 
از هنر برای پرداختن به مسائل اجتماعی کمک کرده. که در 


۳ 


او در سال ۱۹۸۶ در سن ۸۳ : 


۱ سالگی ۱ 


شهرداری در کرالوپی ناد ولتاوو به : 


بسیاری از نوشته‌های او مشهود است. واضح است که خانواده 
او در شکل دادن به جهان بینی» روحیه خلاق او و تعهد او به 
عدالت اجناهی نقش, داشتشه‌اند. او-ممکن است, به.صراحت 
تأثیر آنها را در کارش ثبت نکرده باشدء اما حضور خانواده‌اش 
بدون شک زندگی و هنر او را شکل داده است. 

انتشار اولین شعردر ۱۶ سالگی حکایت از زودرس بودن و 
اشتیاق و شور او به نوشتن دارد. شوری که او را برانگیخت تا 
خود را از طریق کلام مکتوب بیان کند. این عشق به زبان, 
برای تبدیل کلمات به هنر, او را به کشف قدرت شعر به عنوان 
سای شا براه اضراهای کایش هار و ی 
پیچیدگی‌های تجربه انسانی سوق داد. این موفقیت اولیه 
احتمالاً به عنوان یک لحظه تعیین کننده برای سیفرت عمل 
کرده و مسیر او را به سمت نویسنده شدن 
محکم نموده و حس اعتبار و هدف را 
برای او به ارمغان آورده و مشوقش بوده که 
با اطمینان و قاطعیت آرزوهای خود را 
دنبال کند. اين اولین شروع ادبی آغاز 
سفری قابل توجه بود. سفری که او را به 
یک شاعر مشهور. صدایی برای نسل خود 
و قهرمانی برای حقوق بشر سوق داد. 

پیوستن یارسلاو به گروه اْک26۷6 . کاتالیزوری برای 
رشد هنری او بود. اين گروه جولانگاه تجربیات هنری بود که 
هنجارهای سنتی در ادبیات. نقاشی و موسیقی را به چالش 
می‌کشید. آنها مدرنیسم را پذیرفتند. اشکال جدیدی از بیان 
را کشف کردند. و مرزهای قرارداد هنری را پیش بردند. این 
فضای نوآوری بر رویکرد سیفرت به شعر تأثیر گذاشت و او را 
به آزمایش شعر آزاد. ترکیب تصاویر سورئال. تصویر واضح از 
زندگی شهری و پذیرش سبکی غیرمتعارف سوق داد و این 
زمینه را برای دستاوردهای آینده او به عنوان یک شاعر و 
مدافع حقوق بشر فراهم کرد. 

این جنبش اوانگارد مجذوب مناظر شهری. به ویژه پراگ. با 
انرژی پویء معماری متضاد. و زندگی اجتماعی شلوغ آن بود. 
تاثیر این تمرکز بر زندگی شهری در آثار سیفرت مشهود است؛ 
جایی که پراگ به یک موتیف تکرارشونده» شخصیتی در نوع 
خود و منبع الهام برای کاوش شاعرانه او در زندگی شهری 
تبدیل می‌شود. با رهایی از سنت شعری» محدودیت‌های 
سفت و سخت فرم‌های شعر سنتی مانند غزل و دوبیتی‌های 
قافیه را رد کرد. او شعر آزاد را پذیرفت. که به او اجازه میداد 
تا از الگوهای متریک و طرح‌های قافیه رهایی یابد و در نتيجه 


سبکی طبیعی‌تر روان‌تر و رساتر به دست بیاورد. 


۳ 
۳ 0 ی هه 
1 7 ارس وه کم نام ادمات «اسلچوگ | وا ۱:۰۲ 


همچنین کاوش در مدرنیته و پیشرفتهای تکنولوژی که یکی 
دیگر از زمینه‌های جذب و علاثق این گروه بود به تصویر 
سیفرت از منظر شهری. کاوش او در ریتم‌های متغیر جامعه 
و مشاهدات دقیق او از وضعیت انسان در دنیای مدرن کمک 
کرد تا به مضامین صنعتی شدن» پیشرفت فناوری و تأثیر 
زندگی مدرن بر روانشناسی انسان را در آثارش به کلماتی 
آهنگین تبدیل کند. این علاقه به کاوش در دنیای درونی 
فد تاشهدآ گام ارات و ریات بضان. مارملان. 
مجذوب کرده بود که او به پیچیدگی‌های روابط انسانی 
پیچیدگی‌های روان انسان و جستجوی معنا در دنیایی که به 
سرعت در حال تغییر است پرداخت. 

جنبش بین‌المللی آوانگارد سبک شعری او را متحول کرد و 
به او اجازه داد تا ابعاد جدیدی از بیان را کشف کند او از 
قالبهای شعر سنتی جدا شد و سبکی روان‌تر و رسا را پذیرفت. 
این به او اجازه داد تا پوبایی زندگی شهری. پیچیدگی‌های 
روان انسان و دنیای ناخودآگاه را به تصویر بکشد. استقبال 
پارسلاو از شعر آزاد و سوررتالیسم. انقلابی را 
در سبک شعری او رقم زد.و به او اجازه داد 
تا دنیای جدیدی از بیان را کشف کند. در 
اعماق روان انسان بکاود و زیبایی پوپای 
زندگی مدرن را به تصویر بکشد. این رویکرد 
موقعیت او را به عنوان یک صدای پیشرو در 
مدرنیسم چک مستحکم کرد و به میراث 
ماندگار او به عنوان یک شاعر کمک کرد. 
سوررثالیسم با تأکید بر تصویرسازی رویاء ناخودآگاه و 
غیرمنطقی» عمیقاً بر آثار یارسلاو تأثیر گذاشت. او عناصری از 
ما۱ نارای اش که کار 
دادن غیرمنطقی و تصاویر رویاگونه برای کشف پیچیدگی‌های 
روان انسان. ضمیر ناخودآگاه و دنیای غیرمنطقی ترکیب کرد. 
شعر آزاد و سوررتالیسم به سیفرت اجازه داد تا پویایی و زیبایی 
آشفته زندگی شهری (تسخیر پویایی زندگی شهری) در پراگ 
را به تصویر بکشد. ریتم‌های سیال شعر آزاد انرژی 
پرجنب‌وجوش شهر را منعکس می‌کرد. در حالی که تصاویر 
سورثال فضای عجیب و رویاگونه خیابان‌های شهر را در شب 
تداعی می کردند. 

استفاده سیفرت از سوررئالیسم به او اجازه داد تا در ضمیر 
تاشد ان ای ند و اعمای یام. خاش اسان < 
ترس‌های انسانی را بررسی کند. این رویکرد به شعر او بعد 
روانی بخشید و اجمالی به دنیای درونی گوینده و 
پیچیدگی‌های تجربه بشری ارائه کرد. شعر آزاد و سوررئالیسم 


۳ 


: سبک شعری او را متحول کرد و : 


: به او اجازه داد تا ابعاد جدیدی از ِ 


۱ پیان را کشف کند. 


به پارسلاو این آزادی را داد تا خود را به شیوه‌های نامتعارف 
راه‌های جدید بیان را کشف کند و به او اجازه دهد تا ریتم‌ها 
و تجربیات منحصربه‌فرد زندگی مدرن را به تصویر بکشد. 

نخستین مجموعه شعر سایفرت. با نام شیهر. گرداب به 
عنوان یکی از اصیل‌ترین آثار پرولتاربایی تاریخ چک شناخته 
شده‌است. مجموعه‌های «شهر» و «گرداب». دوره 
تعیین کننده‌ای ۳ در کارنامه کاری او رقم زد و سبک 
منحصربه‌فرد او را معرفی کرد. استعداد او را در تصاویر 
خاطره‌انگیز و عمق عاطفی به نمایش گذاشت و او را به عنوان 
یک نیروی اصلی در شعر چک تثبیت کرد. تصاویر زنده. 
استفاده استادانه از زبان» و کاوش منحصر به فردش در مناظر 
شهری» تحسین منتقدان را به همراه داشت. «شهر» انرژی. 
سروصدا و زیبایی پراگ را به تصویر می‌کشد. در حالی که 
«گرداب» عشق. فقدان و گذر زمان را بازتاب می‌دهد و عمق 
عاطفی را نشان می‌دهد که مشخصه آثار بعدی او خواهد بود. 


تحسین منتقدان او را به عنوان یک صدای 


تیا آوانگارد ۱ اصلی در ادبیات چک معرفی کرد. این اعتبار 


او را تشویق کرد تا به کاوش در بینش هنری 
خود ادامه دهد و از توانایی خود در ارتباط با 
خوانندگان و ایجاد تأثیر قابل توجه اطمینان 
کافه باهش این مها زا زا چراق 
موفقیت آینده او به عنوان شاعر برنده جایزه 
نوبل و صدایی برای نسل خود هموار کردند. 
قرار گرفتن پارسلاو با آشفتگی‌های سیاسی و اجتماعی زمان 
خود. به ویژه ظهور فاشیسم و رژیم کمونیستی بعدی» احساس 
عمیق مسئولیت اجتماعی را در او ایجاد کرد. این اگاهی به 
کارهای بعدی او کمک کرد جایی که او از شعر خود برای نقد 
بی‌عدالتی. دفاع از حقوق بشر و صدا دادن به خاموش شدگان 
استفاده کرد. اشعار اولیه او دارای مضمونی آموزنده بودند و 
همدردی و حساسیت شاعر را به طبقه پرولتاریا و آنارشیستها 
نشان می‌دادند.این تجربیات اولیه. سکوی پرتابی را برای 
حرفه ادبی غنی سیفرت تشکیل داد. استقبال او از نوآوری, 
تسلط او بر زبان. و آگاهی فزاینده‌اش از مسائل اجتماعی و 
سیاسی. پایه و اساس بررسی طیف وسیعی از موضوعات. از 
جزئیات صمیمی تجربیات بشری تا مسائل بزرگتر عدالت. 
آزادی و روح انسان و کارهای بعدی او نشان دهنده عمق درک 
و تعهد به استفاده از صدایش برای بیان حقیقت به قدرت بود؛ 
و او را به مدافعی قدرتمند برای مستضعفان و نمادی ماندگار 
از شجاعت و انعطاف هنری تبدیل کرد .آثار سیفرت اغلب 
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منعکس کننده چشم‌انداز سیاسی آشفته زمان او از ظهور 
نازیسم تا رژیم کمونیستی در چکسلواکی بود. 

اشعار او با حفظ زیبایی شاعرانه خود. به تفسیرهای 
قدرتمندی بر بی‌عدالتی‌های اجتماعی. ستم‌های سیاسی و 
انعطاف‌پذیری روح انسانی تبدیل شد. اشعار او در دوران 
اشغال آلمان و جنگ جهانی دوم یادآور نقش هنر در زمان 
بحران است. سخنان او منبعی از قدرت. تجلیل از هوبت و 
یادآوری امید بود و به حفظ روحیه چک در دوران سختی 
بسیار کمک کرد. میراث یارسلاو یادآور قدرت ماندگار هنر 
برای الهام بخشیدن. متحد کردن و ارائه چراغی از نور حتی 
ربکا هون فا نها شفه اس 

اشعار یارسلاو اغلب حس دلتنگی تند و تلخی را برای عشق 
از دست رفته برمی‌انگیزد. او خاطرات تلخ و شیرین روابط 
گذشته. درد طولانی جدایی و قدرت پایدار عشق را حتی پس 
از محو شدن آن بررسی می‌کند. اين در اشعاری مانند 
«گرداب» و «مومیایی» مشهود است. جایی که گوینده در 
سوگ عشق‌های از دست رفته و دست و پنجه نرم کردن با 
گذشت زمان است.او همچنین به تجربه دردناک عشق 
نافرجام می‌پردازد. اشعار او آرزوی پیوندی را که ممکن است 
هرگز نباشد. سرخوردگی آرزوهای برآورده نشده. و زیبایی 
تلخ و شیرین عشقی را به تصویر می‌کشد که بازگشت‌ناپذیر 
می‌ماند. این مضامین به ویژه در آثار اولیه او وجود دارد. مانند 
"شهر". جایی که گوینده عشق نافرجام خود و پیچیدگی های 
روابط انسانی را منعکس می‌کند. از پیچیددگی‌های عشق ابایی 
قارف از تاذی‌ها و غي‌های روابط عاعقانف فاد ریت شور 
و دلشکستگی. و چالش‌های حفظ صمیمیت 
تغییر و از دست دادن را به تصویر می‌کشد. اشعار او طیف 
کاملی از عواطف انسانی را از اوج هیجان‌انگیز عشق گرفته تا 
اعماق ناامیدی به تصویر می‌کشد. شعر پارسلاو با وجود درد 
از دست دادن در نهایت قدرت پایدار عشق را تجلیل 
می‌کند. حتی در مواجهه با جدایی و اندوه» عشق منبع قدرت. 
زیبایی و معنا در زندگی باقی می‌ماند. او پیشنهاد می‌کند که 
عشق, در اشکال مختلف خود. آثری پاک نشدنی بر روح انسان 
می‌گذارد» تجربیات ما را شکل می‌دهد و بر ادراکات ما از 
جهان تأثیر می‌گذارد. 


در دنیایی از 


مضامین کلیدی میراث ادبی سیفرت 
قدرت ماندگار شعر سیفرت فقط زیبایی زبان یا تصاویر زنده 


۳ 
۱ 


باعث می‌شود آثارش عمیقاً با خوانندگان در طول نسل‌ها و 
فرهنگ‌ها طنین‌انداز شود. 

٩‏ قدرت امید: شعر پارسلاو علیرغم واقعیت‌های تلخ زمان 
خود. حس میدواری را حفظ می‌کرد. او و به 
اعتقاد داشت. حتی در مواجهه با آشفتگی سیاسی. 
پارسلاو بارقه‌ای از امید را در خود نگه می‌دارد. او از 
ظرفیت روح انسان برای انعطاف‌پذیری. توانایی آن برای 
یافتن زیبایی و معنا حتی در میان سختی‌ها تجلیل 
می کند. شعر یارسلاو میراث ماندگار امید ر ارائه می‌دهد 
نیست. بلکه نیرویی برای تغییر. کاتالیزوری برای عمل و 
باور پایدار به امکان جهانی بهتر است. 

٩‏ مقاومت در برابر ناملایمات: پارسلاو سیفرت شاهد وحشت 
نازیسم و حکومت ظالمانه رژیم کمونیستی بود. با این 
حال» شعر او هرگز تسلیم ناامیدی نشد. او توانایی روح 
حفظ احساس کرامت حتی زمانی که آزادی‌ها محدود 
شده بود. تجلیل کرد. حتی در تاریک‌ترین زمان‌ها. 
اشعارش کرامت انسانی را تجلیل می کرد. او اهمیت آزادی 
فردی» حق ابراز وجود و ارزش زندگی هر انسانی را به 
خوانندگان یادآوری کرده اشنت: کار او به شعاری برای 
«دیوار» (۱۹۴۸) مجموعه بازتابی از دیوارهای روانی و 
فیزیکی ایجاد شده توسط رژیم کمونیستی. ایجاد تفرقه 
بین مردم و سرکوب آزادی‌های فردی است. «میوز دهم» 
(۱۹۳۹) شامل اشعاری است که به تهدید فزاینده نازیسم 
و نگرانی‌هایی که در جامعه چک القا کرده است می‌پردازد. 
«لعه‌ها در هوا» (۱۹۵۹) مجموعه که در دوران 
کمونیستی نوشته شده است.؛ به بررسی مضامین مقاومت. 
امید و آرزوی آزادی می‌پردازد. 

٩‏ ایمان پایدار به آزادی و عدالت: علیرغم واقعیت‌های 
تاریکی که با آن مواجه شد. به قدرت آزادی و عدالت 
ستم. روح انسان آرزوی رهایی و دستیابی به دنیایی 
عادلانه‌تر را دارد. اشعار او اغلب به عنوان یادآوری این 


آرمان‌ها عمل می‌کردند و چشم‌اندازی از امید را برای 
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آینده‌ای بهتر ارائه می‌دادند. شعر یارسلاو به ویژه در 
دوران حکومت‌های نازی و کمونیستی» به شکلی از 
مقاومت تبدیل شد. او از هنر خود برای انتقاد از 
بی‌عدالتی‌های حکومت توتالیتر سر کوب آزادی‌های فردی 
دشرییا کرام آنسایی اایتاده کر اما آونیه تاه زر 
اعفراشی ید بل شلد و حقیفخ, ,زارد تمانی. کف مطالفت 
رتاک بدا یقرت کف 

تجلیل از زیبایی در روزمرگی: یارسلاو اغلب زیبایی را در 
زندگی روزمره» در طبیعت. در روابط انسانی. و در 
اتتظافاید بری زوس اسان مب بافت: او این لخظات ادف و 
ارتباط را جشن گرفت و به خوانندگان یاداوری کرد که 
حتی در تاریک‌ترین زمان‌هاء هنوز دلیلی برای امید وجود 
دارد. او شعر را در زندگی عادیء شادی‌های ساده زندگی 
روزمره. زیبایی طبیعت و تجربیات مشترک بشریت 
می‌يابد. او جوهر لحظه‌های روزمره را به تصویر می‌کشد و 
اه رش هتکن که مر دی یت له بای 
انز هایت یا ۵ اعاظه کر ماه تم ود کنو 
صدایی برای بی‌صداها: شعر یارسلاو صدایی شد برای 
کیان ک تمنظ وامی‌های تک با تشه ینید 
از هنر خود برای به چالش کشیدن بی‌عدالتی. گفتن 
حقیقت به قدرت و ارائه سکویی برای کسانی که نمی توانند 
برای خود صحبت کنند. استفاده کرد. این عمل سرپیچی. 
خود به عنوان نمادی قدرتمند از امید عمل کرد. کار 
سیفرت اغلب بر مبارزات مردم عادی متمرکز بود. کسانی 
که توسط رژیم های سرکوبگر ساکت شده بودند. او به 
رات ها انیت هانت تقاوت آا ع ای بت خاافتاین 
داد. شعر او سکویی شد برای کسانی که نمی‌توانستند 
حرف خود را بزنند. شجاعت و صداقت در آثارش 
حضوری پررنگ دارد. تمایل سیفرت برای صحبت علیه 
ظلم. حتی زمانی که او را در معرض خطر قرار می‌داد. 
شجاعت و درستکاری او را نشان می‌دهد. او حتی زمانی 
که کارش ممنوع شد و آزادیش در خطر بود. از سکوت 
خودداری کرد. 

قدرت ماندگار شعر: سیفرت به قدرت شعر برای الهام 
بخشیدن به تغییر ایجاد آرامش و یادآوری امکان جهانی 
بهتر به مردم اعتقاد داشت. شعر او به عنوان چراغ امید 
عمل کرد و به خوانندگان یادآوری کرد که حتی در 
تاریک‌ترین زمان‌هاء روح انسان می‌تواند دوام بیاورد. و 
دنبال کردن دنیایی عادلانه‌تر و مهربان‌تر ارزش جنگیدن 


زازدازقه ماش بازسانه به دیگران آلهامشت دهذا براي 
آنچه که به آن اعتقاد دارند بایستند» علیه بی‌عدالتی 
صحبت کنند و برای جهانی عادلانه‌تر و عادلانه‌تر مبارزه 
کنند. کار او یادآور این نکته است که حتی در مواجهه با 
ناملایمات. هنر می‌تواند ابزار قدرتمندی برای تغییر باشد. 
عشق و از دست دادن: سیفرت ماهیت تلخ و شیرین 
عشق. شادی‌ها و غم‌های آن. لحظات زودگذر و قدرت 
پایدار آن را با استادی به تصویر می‌کشد. او درد عشق 
نافرجام. اشتیاق برای ارتباط. و اندوه عمیق از دست دادن 
یک عزیز را بررسی می‌کند. این تجربیات جهانی هستند 
و توسط افراد در زمان و مکان تجربه می‌شوند. 

مبارزه برای هویت: کار سیفرت جستجوی هویت در 
دنیایی در حال تغییر را بررسی می‌کند. او تأثیر نیروهای 
سیاسی و اجتماعی بر زندگی فردی. اشتیاق به تعلق و 
مبارزه برای تعریف خود را در میان مناظر متغیر اجتماعی 
منعکس می‌کند. این موضوع با خوانندگانی که سفرهای 
خودیابی خود را در دنیایی پیچیده و به سرعت در حال 
تکامل دنبال می‌کنند. طنین‌انداز می‌شود. 

قدرت مکان: در حالی که سیفرت اغلب با پراگ مرتبط 
است. شعر او از ارتباط جهانی بین انسان و مکان صحبت 
مین کند. او نقفن. خانهه آهمیت. تعلق واتانیر جشم آنداز: بر 
روح انسان را بررسی می‌کند. این مضامین با خوانندگانی 
که معنا و ارتباط را در مکان‌های منحصر به فرد خود 
می‌پابند. طنین‌انداز می‌شوند . 

فراتر از زمان و فرهنگ: آثار سیفرت فراتر از زمان و 
فرهنگ است زیرا این مضامین جهانی عمیقاً در تجربه 
بشری جا افتاده است. آنها در مورد مسائل اساسی عشق. 
از دست دادن امید. هویت و تعلق صحبت می‌کنند که 
همه ما بدون توجه به پیشینه و محل زندگی خود با آنها 
دست و پنجه نرم می‌کنیم. به همین دلیل است که 
شعرهای او چندین دهه پس از مرگش همچنان الهام‌بخش 
و خوانندگان را به هیجان می‌آورد. سخنان او چشم‌اندازی 
بی‌زمان از وضعیت انسان ارائه می‌کند. و تجربیات 
مشترکی را که ما را به هم پیوند می‌دهد و قدرت هنر 
ترا وشن کرد اساتیت هم ک:ما رابه‌یا باداذق 
می‌کند. 


یارسلاو سیفرت فقط شاعر نبود.بلکه یک قهرمان حقوق 
بشر بود و از هنر خود به عنوان سلاحی در برابر ظلم و صدایی 
برای خاموش شدگان استفاده می کرد. میراث سیفرت فقط 
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مربوط به شعر زیبا نیست. بلکه در مورد قدرت هنر برای الهام بخشیدن به تغییر. به چالش کشیدن ظلم و صدا دادن به افراد بی‌صدا 
است. اشعار او به عنوان یک یادآوری قدرتمند عمل می‌کند که حتی در تاریک‌ترین زمانهاء هنر می‌تواند نیروی خوب. چراغ امید و 
کاتالیزوری برای جهانی عادلانه‌تر و انسانی‌تر باشد. زندگی اولیه و حرفه یارسلاو پایه ای برای دستاوردهای آینده او گذاشت. مشارکت 
او با جنبش آوانگارد. تجربه‌اش با فرم‌های جدید. و تحسین منتقدان او برای مجموعه‌های اولیه‌اش, همه به ظهور او به عنوان صدای 
برجسته در ادبیات چک کمک کردند. او در ادامه از صدای خود برای کشف طیف وسیعی از موضوعات. از جمله تفسیرهای اجتماعی. 
وضعیت انسانی و روحیه پایدار ملتش استفاده کرد. 

اگرچه او دردوره حکومت کمونیستی خاموش بود و آثارش حق انتشار نداشت. اما پس از برچیده شدن حکومت کمونیستی چکسلواکی 
آثارش تجدید حیات چشمگیری را تجربه کرد. شعر او که زمانی ممنوع و پنهان شده بود. به نماد غرور ملی و گواهی بر روحیه 
ماندگار مردم چک تبدیل شد. صدای او که برای چندین دهه خاموش شده بود. سرانجام دوباره شنیده شد و با نسل جدیدی از 
خوانند گان طنین‌انداز شد.» آثار پارسلاو دوباره شهرت یافت. " 
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معرفی کتاب «هنر خوب زندگی کردن» 


نوبسنده «رولف دوبلی»؛ «سارا شرفی» 


کتاب هنر خوب زندگی کردن اثر بی نظیر نویسنده و فیلسوف 
سوئیسی رولف دوبلی است که برای گروه سنی بزرگسال که 
دوست دارند کیفیت زندگی خود را بهتر کنند و به سمت 
موفق‌تر زندگی کردن پیش بروند مفید و کاربردی است این 
کتاب به زبان ساده و روان توسط عادل فردوسی پور. بهزاد 
توکلی و علی شهروز به زبان فارسی ترجمه شده است و توسط 
نف تیه بت ساب رشباه اس فان حامان سالیا عخقیش 
رتاخیات ااست 

در این کتاب با ۵۲جعبه ابزار ذهنی متفاوت و خلاقانه و 
فهرست‌هایی به نام های حسابداری ذهنی . هنر ظریف اصلاح. 
میثاق, تفکر جعبه سیاه و ..) آشنا می‌شوید که شاید به 
تنهایی باعث زندگی خوب کردن نشود ولی حداقل کمک 
می‌کند در زندگی رفتار و عملکرد بهتری داشته باشیم و شیوه 
زندگی کردن با کیفیت‌تری را انتخاب کنیم. 

به باور دوبلی مغز انسان نسبت به سرعت دنیای مدرن امروز 
سرعت کمتری دارد و این شرایط باعث شده خطاهای زیادی 
در زندگی مرتکب شود. 

نکات کلیدی کتاب هنر خوب زندگی کردن 

می‌توانید خودتان را تغییر بدهید. اما بقیه را نه 

هر چقدر کمتر انتظار داشته باشید . خوشحال‌تر خواهید بود 
تجربه. خاطره را شکست می‌دهد 

از مشکلات دوری کنید. قبل از آن که مجبور به حل کردنشان 
شوید 

از کاه هواپیما نسازید 

فرصت آشنایی با افراد ناهنجار را از دست ندهید . اما خودتا 
یکی از آن‌ها نشوید 

هر چقدر کمتر خود بزرگ بین باشید زندگی‌تان بهتر خواهد 
بود 

بخشی از کتاب را با هم می‌خوانیم: 

زمانی که حدود چهل ساله بودم. پس از یک دورة طولانی بی 
خدایی دوباره تلاش کردم خدا را بیابم. برای هفته‌های 
متمادی راهبان معتقد .. من را به عنوان مهمان خود 


۱ 
ن ‌ 
۳۹ ۷" روص وتو 


خاطرات شیرینی از آن دوران دارم زبه دور از قیل و قال 
دنیاءبدون تلوبزیون» بدون اینترنت و سیگنال‌های گوشی 
همراه که به لطف دیوارهای ضخیم قرون وسطایی, بسیار 
خفیف بودند.بیش از همه چیز از سکوت در طول وعده‌های 
غذایی لذت می‌بردم. راهبان از صحبت کردن منع شده بودند. 
من شاید خدا را پیدا نکرده باشم اما یک ترفند حسابداری 
ذهنی دیگر اد گرفتم که این بار بیشتر به زمان مرتبط بود تا 
پول.در سالن ناهار خوری» قاشق وچنگال درون جعبة کوچک 
سیاهی به طول حدود بیست سانتیمتر قرار دارد. پیش از غذا 
خوردن ۰ درپوش آن را باز می‌کنید و چنگال,قاشق و کارد را 
که یه ک اف دسته شاه از آن غارس کنیقه پبامشی گن تفر 
آنچه از زندگی در اختیار دارید . یک موهبت است. یک 
حسابداری ذهنی به بهترین شکل خود. به این ترتیب » 
آموختم که برای زمانم ارزش قائل شوم و با عصبی شدن آن 
را هدر ندهم... 

به نظرم این کتاب خوب و ارزشمندی است و بهتر است هر 
فرد حداقل یک بار در زندگی خود بخواند و ازنکات طلابی 
زیبا و آموزنده‌ای این کتاب بهرمند شود. این کتاب دریچه 
متفاوتی به سوی هنر خوب زندگی کردن است که می‌توانیم 
راهکارهای جدیدی برای بهتر زندگی کردن یاد بگیریم و با 
خواندن این کتاب انگیزه و کیفیت زندگی خود را بهبود 
ببخشید و بیاموزيم که یک شیوةٌ مشخص و ثابتی برای 
خوشبختی و خوب زندگی کردن وجود ندارد و خوب زندگی 
کردن هنری است که همگان باید بیاموزيم و در زندگی به کار 
ببریم. ٩‏ 


یادداشتی بر داستان «یادداشت‌های زير زمینی» 


تبعیدی زبرزمینی از خیابان‌های پطرزبورگ 
داستایفسکی نه نیاز به معرفی و تمجید دارد و نه اگر که زنده 
بود از چنین چیزی خوشش می‌آمد؛ چندین مجلد از 
شاهکارهای تاریخ ادبیات جهان متعلق به اوست و در آنها نه 
از خود که از آینده سخن گفت. 

رمان کوتاه یادداشت‌های زیرزمینی او درآمد و یا بیانیه 
مختصری از رمان جنایت و مکافات اوست که دو سال پیش 
مردی چهل ساله که به گفته نویسنده از باقی‌مانده نسل 
پیشین است و ارتباطی با نسل حاضر ندارد! در زیرزمینی سکنا 
گزیده و توان معاشرت و تحمل لمس حضور دیگران را از 
دست داده. 

بسیاری از متفکرین و منتقدان این داستان کوتاه را مانیفست 
داستایفسکی می‌دانند. 

این رمان ضدقهرمانی خلق می‌کند که نهیلیستی به تمام 
معناست؛ مخالف 9 انکارکننده سنت‌ها؛ بی‌اعتقاد به الهیات و 
نفی کننده خود و زندگی, از قشری فقیر که لباسش نیز حقیر 
به نظر می‌رسد. 

به عقیده مارشال برمن در کتاب «تجربه مدرنیته» 
داستایفسکی یکی از مهمترین سروش‌های جهان مدرن در 
شاخه ادبیات بود. چرا که انسان زیرزمینی او نماینده‌ای از 
نسل زمانه‌اش بود که تا پیش از ۱۸۶۰ نه تنها در مقابل 
شهری می‌زیست که قرار بود تجلی مدرنیته و رقابت با 
پیشرفت و شکوه اروپایی باشد؛ اما پس از صد سال که از 
احداث این شهر مصنوعی اما زنده می‌گذشت نه تنها مدرن 
نشده بود بلکه صحنه سیاه روزی ضعیفان و ناتوانان جامعه از 
هر قشری شده بود. مدرنیته مادی به روسیه بخشیده شده 
بود اما مردمانش در ادراکی پرنقصان از آن یکدیگر را به 
تناسب رنجی که می کشیدند دچار رنج می‌کردند. به عقیده 
برمن مرد زیرزمینی داستایفسکی نماینده نسلی بود که از 
تحقیر سیر شده و به فکر عمل افتاده و به خیابان آمده است 
مرگ او منتهی شود. همانطور که ده سال پس از چاپ این 


س 


تزار فرستادند. این رمان پیش بینی چنین شرایطی بود. چرا 
که نف قلا فینی‌های. این ینام کی شفم انا 
می‌ساخت. نشان می‌داد او قبل از زبرزمینی شدن و سیه 
روزی» روزی در بلوار نفسکی نوری را دیده و امیدی در دلش 
زنده شده. 

قیت او اما فافرای رانا ارش‌فاه کمن لیم اف 
برای جامعه‌ای بود که همچنان مدرنیته را ظاهری پذیرفته 
بودند اما نتواسنته بودند در این فضای مدرن نقش يا عملی 
داشته باشد. 

آنقدر منفعل نگاه داشته شده بودند که پس از آمدن به سطح 
زمین و خیابان چاره‌ای جز ایده‌آل گرایی پیش پای آنها نبود. 
خروج هرچه سریع‌تر از آنچه بدترین است به سوی بهترین. 
از سوی دیگر انسان زیرزمینی در کتاب‌ها و منطق و دنیای 
کتابی غرق گشته و زیست طبیعی مردمان روسیه و مناسبات 
آنها را نمی‌شناسد. تحقیر شده است اما میل به وقار دارد و 
غرور او چنان افراطی و لجوجانه است که نمی‌گذارد شرم و 
مهربانی و شفقت در این پوسته تفاخر نفوذ کند. این مرد 
زیرزمینی اما با وجود آگاهی اخلاقی و فلسفی مدرن نمی‌تواند 
ان معرفت را با انجه وجود دارد و واقعی است منطبق کند. 
چرا که فضای زیست و آنچه از دانشگاه‌های جهان به دانش 
روسی سرریز شده است. همه منطبق بر اصولی است که 
همچنان در روسیه در بهترین حالت پذپرفته یا شناخته نشده 
پا به استهزاء کشیده می‌شود. آنچه این رمان را در ادبیات 
جهان شاخص می‌کند دید تیزبینانه و نبوغ آمیز داستایفسکی 
نسبت به تحولات و لایه‌های زیرین و نامرتثی جامعه در ساحت 
فرهنگ و سیاست و ارزشها است. چگونگی بیان آنچه در بطن 
جامعه می‌گذرد و همه انتزاعی است. با قلم این نویسنده 
ممکن می‌شود. 

تمامی رمان‌های بزرگ او از جمله ابله. جنایت و مکافات؛ 
شیاطیه میراد ان کازابافیف کرش انقه‌هایی ات کف یآ 
اولین بار با این رمان و مرد زیرزمینی وی معرفی شد. مردی 
که نماینده جنبش‌های سوسیالیستی و نهیلیستی زمانه‌اش 
نیز به نظر می‌رسد. سرشار از تناقض میان آنچه هست و آنچه 
تایه باکت شاک کسیا کازت واقم کباش 

خواندن اين رمان با فرم بدیع ضداعترافاتی! را پیشنهاد 


می‌کنم. 
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مقاله «ادیبات جیست و جه حایگاهی دارد؟» 


ادبیات باورها وارزش هارا می‌سازد 

ادبیات مجموعه‌ای از آثارهنری و ذوقی و چکیده‌ای از 
غرایزمعنوی ملت‌هاست وتمدن هرملت به نسبت عظمت 
ووسعت ادبیاتش شناخته می‌شود. 

وبطور کلی ادبیات تابع زمان ومکان و نماینده آداب ورسوم 
وتمدن مردمان کشوراست. 

ووقتی شعرو شاعری به اوج خودرسید تازه نوشته‌های نثری 
اغازشد. زندگی هرملتی ازادبیات جدا نیست.ادبیات نزد 
اشخاص وملل مختلف به عنوان غذای روح و چاشنی زندگی 
مطرح بوده است.ومردم ازدیرزمان باآن می‌زیسته اندوانس 
داشته اندهم اکنون نیزاین حالت وجود دارد. 

دامنه گسترده اثبات وشاخ وبرگ های آن به نحوی است که 
هرقوم وملتی وهرشخصی را بافرهنگ‌های مختلفی که دارندبه 
نوعی در برمیگیرد. 

نگاهی. به: فرهنگ. مکترب. ملک خایسی کتاب‌ها. شمر‌ها: 
سرودها .دیوان‌ها. امثال و حکم. خوشنویسی. هنرهای 
گوناگون که به کلام و سخن ونوشته مربوط می‌شود. 
گستردگی دامنه ادبیات رانشان می‌دهد.جاذبه آن نیزنزد اقوام 
مختلف بشری مشهوداست.جامعة بدون ادبیات یاجامعه ای 
که درآن ادبیات مثل مفسده ایی شرم اوربه گوشه کنارزندگی 
اجتماعی وخصوصی آدمی رانده میشودوبه کیش انزوا طلب 
بدل می‌گردد جامعه‌ای است محکوم به توحشی معنوی و 
حتی آزادی خودرا به خطر می‌اندازد.ادبیات یکی از 
اساسی‌ترین وضروری ترین فعالیت‌های ذهن است .فعالیتی 
بی بدیل برای شکل گیری شهروندان درجامعه ایی مرکب از 
افراد آزاد. 

هیچ چیزبهتراز ادبیات به مانمی اموزدکه تفاوت‌های قومی 
وفرهنگی را نشانة غنای میراث آدمی بشماریم واین تفاوت 
هارا که تجلی قدرت آفرینش چندوجهی آدمی است بزرگ 
بداریم مطالعة ادبیات بی گمان لذت بخش است. 

زندگی در پرتو ادبیات بهتر شناخته وبهتر زیسته می‌شود.در 
دنیای امروز یگانه چیزی که مارا به شناخت کلیت انسانی‌مان 
رهنمون می‌شود درادبیات نهفته است.اين نگرش وحدت 
بخش این کلام لذت بخش نه در فلسفه یافت می‌شود نه در 
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تاریخ و نه در علوم اجتماعی.... 

جامعه ایی بی خبرکه بویی از ادبیات نبرده است همچون 
جامعه ایی کرو لال دچار زبان پربشی است و به سبب زبان 
نايخته وابتدایی اش مشکلات عظیم در برقراری ارتباط 
خواهدداشت. 

ین دنیابدون ادبیات.دنیایی بی تمدن ءبی بهره از حساسیت 
و ناپخته در سخن گفتن... 

دبیات را هميشه وهمیشه باید زنده نگه داشت. چراکه ادبیات 


رزش‌ها و باورهارا می‌سازد. 


زهمان ابتدای زندگی انسان و پیدایش زبان وخط ادبیات 
بعنوان وسیله ایی برای بروز احساسات وعواطف درونی بشر 
بوجود آمد.حتی نقاشی‌هایی که بر دیواره‌های غارهاوجود دارد 
بیانگر نوعی علاقه انسان به روایت رویدادهاءبیان احساسات 
وبه تصویرکشیدن تصورات ذهنی اوست که می‌تواند بعنوان 
بخشی ازادبیات تلقی گردد.ادب در لغت زیرکی ونگهداشت 
رخ متا تون وی آب‌علسی. اس که تساه ام 
شخص میتواندخوب بگوید.شعربگوید درست بنویسد. 

مردم ذاتاً جذب زیبایی‌های هنری می‌شوند کلاً هنر نوعی 
شناخت زیبایی.به کارگیری زیبایی وخلق وپدید آوردن 
زیبایی در آثارهنری است.حس جمال طلب وزیبایی دوستی 
درسرشت انسان نهادینه شده است.ادبیات به شکلی بیان 
زیبای مفاهیم ذهنی و احساسات درونی واندیشه های بشری 
است.ترجمه آثارادبی به زبان‌های دیگرنشانه روح وپیام خاصی 
در آنهاست که مردم دیگرهم آن محتوا را بافطرت خویش 
مانوس می‌پابند. 

این مرزشکنی ادبیات علاوه برجنبه محتوایی وغنای آن جنبه 
زیبایی بیان هم داردکه زمین وزمان هارا درمی نورددویک 
اثرادبی خوب متعلق به جهان می‌شود.نه کشوربایک زبان 
ان : 

به امید آنکه ورود به قلمرو ادبیات متعهدبرای خادمان 
حق.رسالتی مقدس وعبادتی خدا پسند به شمار آیدهازاین 
رهگذر جایگاه بایسته وشایسته خودرا درحیطه ادب 
وهنربازیابد. آنگونه که پیشینیان مادراین قلمروواقعا خدمت 
کردند خدمتی ماند گارواثر گذار.8 
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یادداشتی بر محموعه داستان «باورجین تا عشق» 


ناشر: انجمن قلم ایران / چاپ اول ۱۳۸۸ 
راضیه تجار. در گفت وگو با خبرنگار بخش ادبیات خبرگزاری 
برناه در هفدهم آبان 2۳9۳۹۲ گفته بود: 
«متاسفانه خلاء نقد ادبی در لایه‌های ادبیات معاصر ما احساس 
می‌شده است. اما از آنجا که ایرانی‌ها در مقایسه با سایر کشورها 
از روحیه نقدپذیری برخوردار نبوده‌انده به رغم خالی بودن جای 
نقد ادبیء زمینه برای چنین بستری فراهم نشده است.» 
وی با بیان این که مقوله نقد در ایران به ویژه طی سال‌های آخیر 
کمرنگ بوده اضافه کرد: 
«شاید یکی از دلایلی که نقد آدبی نتوانسته به آن شکلی که باید 
در مقایسه با شاخه‌های دیگر ادبیات به رشد و بالندگی برسد 
این است که ما همواره مردمانی بوده‌ایم که در سخن گفتن با 
یکدیگر در دایره مراعات پیش رفته‌ايم. يا به طور کلی در وادی 
نقد ادبی رویه متعادلی نداشته‌ايم و گاهی مولف را به خاطر 
نگارش یک اثر ستوده‌ايم و گاهی او را به دلیل حب و بغض و 
غرض ورزی‌های شخصی کوبیده‌ايم.» 

نگاهی به ۱۵ داستان این مجموعه 

بیست و چهار ساعت: «شیشه را نگاه می‌کنم» اشباح سرگردان را 
می‌کند که با یک داستان وهم‌آلود روبه رو خواهد شد. اما کمی 
به درون وأقعیت‌ها پرتاب می‌شویم. « ... روبه‌رویم بلوک‌های 
سیمانی. سئون به ستون» ایستاده‌اند؛ خاموش. سردء خاکستری.» 
این فضای تاریک و خفه کننده. تکلیف خواننده را با داستانی که 
پیش رو دارد» به خوبی روشن می‌کند. 
زنی» در خانه منتظر رسیدن شوهرش است که با خستگی از کار 
نقشه‌ای کار می‌کند. با رسیدن صبح. زن, فرزندش را به مهد 
می‌رساند و عصر در راه بازگشت به خانه. کودک را تحویل می‌گیرد. 
زن دوباره پشت پنجره می‌رود تا منتظر بازگشت همسر خسته‌اش 
باشد. این چنین. بیست و چهار ساعت از زندگی یک خانواده 
سیری می‌شود. در حالی که « گلدان‌های یاس بی عطرند». 
نویسنده در ساخت فضایی غمآلود 9 باس اور موفق بوده انیت : وی 
با تصاوبر کوتاه و موجزء تلاش کرده بخش‌های پاره پارث زندگی 
شخصیت‌های داستانش را معرفی کند. گرچه هنوز به تمامیء آن‌ها 
ر پرداخت نکرده و حتا تصویری از آنان برای خواننده مجسم 


نساخته است. 


باغ اما ویران: مردی که با همسرش به ویلای خود آمده. از 
خستگی روحی و جسمی شکوه می‌کند. زن با دیدن دختر 
کوچک و زیبای باغبان (رضوانه) به وجد می‌آید چرا که او برایش 
تداعی فرزندی است که ندارند. آن‌ها در تصمیمی عجولانه. خانه 
و اثائیه را فروخته و به باغ آمده‌اند شاید بتوانند فراموش کنند 
که قادر به بچه‌دار شدن نیستند. این زوج در استانة جدایی 
هستند و گویی تمام پل‌های ارتباطی قطع شده‌اند. عاقبت. زن 
در حرکتی جنون‌وار دخترک را برمی‌دارد و با ماشین می‌گریزد. 
ق خاشفته انح فر این خاستان وبران کفه اس یکباغ تیه 
آنچه به دست خزان سپرده شده نیز باغ نیست. بلکه یک زندگی 
معمولی است که در آن» زنی در آرزوی مادر شدن می‌سوزد. 
نویسنده برای ما روشن نمی‌کند که نقص نداشتن فرزند از طرف 
وق قاس انیت با شرف زیر اش حساله مه استندا آخریت 
که چنانجه این نقص به مرد قصه ارتباط دارد آنها می‌توانند به 
سادگی از هم جدا شوند. به جای آنکه مدام روح یکدیگر را 
خراش دهند. 

اما چرا زن قصه این تصمیم جنون‌آمیزی می‌گیرد؟ این عمل 
وی. حتا اگر با رضایت والدین کودک همراه باشد. نوعی دزدی 
محسوب می‌شود و چنانچه زن بر اثر جنون آنی دست به سرقت 
کودک زده باشد. چرا باید مرد قصه باز هم منتظر بازگشت وی 
به زندگی سابقش باشد؟ این پرسش‌ها. در داستان کنونی 
بی‌پاسخ می‌ماند. 

ماه: ننه زهراه بانوی میانسالی است که از طبابت دکترها قطع 
امید کرده. او در منزلی که روضة امام حسین(ع) در آن برپا شده 
است. بست می‌نشیند تا شفا بگیرد. شب شام غریبان» وقتی 
همگان به سوگواری مشغول هستند. دختر خانه (مریم) متوجه 
می‌شود که ننه زهرا با پاهای سالم به سویش می‌اید و فریاد 
می‌زند: «ننه زهرا شفا گرفت؛ شفا گرفت!» 

از اسمانی دیگر: زنی که مرزهای توهم و واقعیت برای او در هم 
رکه ایوس حففاتن رنه کشت ابا قارف فا 


منشور گردانی به وی نشان می‌دهند که تصاویر مردم را در 
حالات گوناگون برای دیگران به نمایش می‌گذارد و روزگاری 
است که کسی چیزی برای پنهان شدن ندارد. 

فضای سوءرتال داستان» روزگاری را به تصویر می‌کشد که همه 
می‌توانند بر زندگی یکدیگر به راحتی سرک بکشند و دیگر کسی 
تقد فقنایی تصرصی حاقت ای اک با تاه کلم نا 
داستان بپردازيم. شاید نوبسنده می‌خواسته این مساله را عنوان 


کند که با ظهور پدیده‌های نوین علمی» دیگر حریم خصوصی 
معنا نخواهد داشت. 

آخرین پناه: زنی که به لطف نویسنده. حتا نام هم ندارد! با 
فرزندان و همسر خود به کوه می‌رود» اما به علت خستگی در راه 
می‌ماند. کمی بعد. بر اثر دید کم. سقوط می‌کند و در گودالی 
می‌افتد. تنها تسکین دهنده او کتاب دعایی است که هميشه 
همراه دارد. عاقبت دعاهای او اثر می‌بخشد و همسرش وی را که 
در حال دفن شدن زير برف است. نجات می‌دهد. 

«آخرین پناه» داستانی مذهبی است که از قدرت دعا و توسل 
به ایمان سخن می‌گوید. زن‌ها مثل نام‌هایشان در این داستان 
گویا هیچ اهمیتی ندارند حتا برای نوبسنده که خود یک زن 
است! نویسنده» از زن قهرمان داستانش فقط استفاده ابزاری کرده 
است تا داستانی با رنگ و بوی مذهبی روایت کند. داستان «ماه» 
نیز از همین جنس بود که پیش از این آمد. 

پله‌ها: راوی داستان ذختری است. که کوستت و,فمکلانس اش | 
سه سال پیش گم کرده. او گمان می‌کند با الا رفتن از پله‌های 
بلورین مرگ دوستش را خواهد یافت. 

کی این قطاعه بیش یه یک مق کی وبا فاسهای ایب که 
برشی از خاطرات راوی را در بردارد. نبود توضیحی برای این 
رابطه. و يا حس عدم نیاز به رابطة علت و معلول و یا نداشتن 
کنش و واکنش. خواننده را با متنی روبه‌رو می‌سازد که 
ویاگی‌های: تک فاستان را قدارق: 

سه برگ مرگ: این قطعه نیز دارای سه بخش مجزا است. هر 
کدام از آنها بخشی از کابوس‌های زنی است به نام «اه» که 
ترش ماخ # او را فرک تم کنن طلاهبای کف رآشیه تارب 
ایجاد فضاهای سوءرئال دارد. در این قطعات نیز نفوذ کرده اما 
در واقع این تخیل. منجر به ساخت فضایی بیمارگونه و 
مالتقولناتی شته آنسک 

ذربرگ اول؛ زنی مذام ببه حنبال گوهر قنب‌چراغ در دل ماهی‌ها 
می‌گردد. در برگ دوم «1ه» که روزنامه‌نگار است مدام با توهم 
پروانه‌ها درگیر است. وی در پایان تبدیل به همان پروانه‌ای 
می‌شود که پیش از این در تخیلات خود می‌دید. در برگ سوم 
«» دچار توهم شده و مردی را می‌بیند که مدام وی را زیر نظر 
دارد. هیچ کس. حتا شوهرش «ماد» نیز مشاهدات وی را باور 
ندارد. عاقبت» وقتی «۰» در حمام است. مردی از درون اینه او 
را به نام می‌خواند. وقتی چشم باز می‌کند. خود را در آغوش 
شوهرش «ماد» می‌بیند. 

این نوع نگاه به روابط زن و مرد. نگاهی است حاصل از شک و 
سوءظن. زن در اين قطعه. گمان می‌کند مدام از سوی مردش 
تحت نظر قرار دارد و همین امر. زندگی پر از تردید او را به سوی 
توهم و دوری از واقعیت سوق می‌دهد. با اينکه نویسنده به 
مذهب و گرایشات دینی تعلق خاطر دارده کمی دور از باور است 
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۳۳ بِ: اه تست هم 


که بتواند حسی را که از روابط میان زن و مرد به عنوان همسر 
گرفقه استهفر جان وووان قیرماتانشن جاری کند: ناگفند نماند: 
زندگی در یک جامعة مردسالار می‌تواند چنین حالاتی را برای 
هر زنی ایجاد کند ولی نویسنده برای روانکاوی زن قدمی 
برنداشته است. 

خرگوش کوچولو: زنی که از بیکاری شوهر و فقر و تنگدستی 
خانواده‌اش به تنگ امده است. حاضر می‌شود جگرگوشه‌اش را 
به زنی ثروتمند بفروشد. در پایان» «شوری اشکش را مکید و 
زمزمه کرد خرگوش کوچولو.» 

بیکاری عامل فقر است. در حالی که خودش ناشی از هزار و یک 
عامل دیگر می‌باشد. از عوارض فقر می‌توان به فحشاء خرید و 
فروش مواد. اعتیاده سرقت. فروش اعضای بدن و خرید و فروش 
کودکان اشاره داشت. خرگوش کوچولو, تجسم برهنه‌ای است از 
بلایی که فقر می‌تواند بر سر انسان‌ها فرود آورد و مادری در عین 
محبت فراوان به کودکش. ناچار به فروش او می‌شود. مادر 
خانواده با حرکتی به شدت منزجر کننده» تلاش می‌کند چند 
روزی خانواده‌اش را از گرسنگی برهاند. و همچنین می‌گوشد 
کودکش را از فضای تیره وتار فقر, به سوی آینده‌ای روشن پرتاب 
کند. 

تیفوس عشق: راوی این قطعه. دختری است که از عشق ناکام 
مانده‌اش می‌نالد و از عروسی می‌گوید که به جای او به خانة 
بخت رفته است. این سرانجام شوم ماحصل رابطه‌ای احساسی و 
عشقی خیابانی است که مدام دیگران به وی متذ‌کر شده بودند 
اما از طرف دخترک پذیرفته نشده بود. 

داستان بر وجه اخلاقی خود اصرار دارد و اشاره به گفته‌های 
دیگران و تذکر آنان در مورد عشق‌های خیابانی تنها با تکیه بر 
لفظ و گفتن عباراتی مثل «عشق خیابانی»» هرگز نمی‌تواند 
سدی برای این روابط ایجاد کند. اگر خانواده نتواند به درستی 
قابل کات تال با برای رام یرای توضیبه قحه: 
فشارهای بیرونی نیز نخواهد توانست از خطرات چنین روابطی 
پیشگیری کند. حتا اگر عشق را مثل بیماری تیفوس خطرناک 
بخواند. 

بهشت گمشده: زنی به نام «0ه» که مشغول شستن ظرف‌ها در 
سیتک است متوجه می‌شود آب کاملاً قطع شده. « پس آنچه 
مدتها بود حرفش را می‌زدند. به حقیقت پیوسته بود. قطره عرقی 
از روی پیشانی‌اش به زیر چکید». وقتی همراه با شوهرش «ماد» 
از شهر می‌گریزند. متوجه می‌شوند که هیچ جا نشانهای از آب 
نیست. در پایان به غاری پناه می‌برند که پیش از این واقعه. 
همواره آب داشت اما «ماد ارام گفت: یک روز ..اینجا... بهشت 
آب... آه گفت: بود.» 

بحران بی‌آبی جدی است و نوبسنده نیز دغدغة خود را با طرح 
ام راقعا ند خانفده سل می کته باید انقدر این مساله ککزار 
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شود تا همگان باور کنند که در روز مبادا.ء بالاخره چنین اتفاق 
خواهد افتاد اگر که ... پیشگیری نکنیم. 

از سوی دیگر آب فقط همان «آب نوشیدنی» نیست و می‌تواند 
یک نماد باشد از هزار و یک چیز دیگر که اعضای خانواده و یا 
اجتماع را به یکدیگر پیوند می‌زند و با نبود آنهاءانسان خواهد 
فهیمد که چه چیزهای گرانبهایی را از دست داده است. 
می‌شود. مردی از پشت تلفن به او یادآور می‌شود که خبر دارد 
نامش را از «سوری» به «نیلوفر» تغییر داده است. مردی ناشناس 
در بیمارستان بستری است و از سوری می‌خواهد که برای آخرین 
بار به دیدنش برود. زن به بیمارستان می‌رود و عشق قدیمی‌اش 
را در حالی می‌یابد که در حال احتضار است. «ين چهرةٌ 
نوک‌تیز, از آن پسرجوانی که در تلاقي دو کوچه می‌ایستاد تا 
روی پوست سبز و جوان درختی بکند «سوری» هیچ نشانه‌ای 
نداشت.» 

هیچ حس خاصی خواننده ر با خود همراه نمی‌سازد. چرا که 
پس از آگاهی از رابطة پیشین سوری. هیچ حس خاصی از طرف 
وی بروز نمی کند. رابطه‌ای که (بنایر اطلاعاتی که نویسنده به ما 
منتقل می‌کند) چندان هم جدی و محکم نبوده. چگونه می‌تواند 
عامل آن شود که زنی دارای همسر و فرزند» به خواستة یک 
غریبه عازم بیمارستان شود؟ 

اگر زن به عشق (که شاید داشته) پابند بود» چرا ازدواج کرده و 
از عاشق خود دور شده است؟ اگر این احساس در زن مرده است 
و یا اصلا عشقی میان آن دو شکل نگرفته. چرا باید زن خطر 
رسوایی را بپذیرد و به ملاقات مردی بیگانه برود؟ 

آهوی کومی: پاراگراف سوم داستان از جایی آغاز می‌شود که 
داستان «نیلوفران برکذ خاموش» در کتاب «جای خالی 
آفتابگردان‌ها» تمام می‌شود. این قضیه در حالی اتفاق افتاده 
است که این دو داستان جز همین تكةّ مشابه هیچ سنخیتی با 
هم ندارند. به شکلی که انگار جدا از هم هستند. ماجرایی که در 
«نیلوفران برکه خاموش» در فضایی تعلیقی و پا در هوا بهپایان 
دنبیده ات بة شکلن کابلا مفارت خر هرن بناته ساره 
ادامه می‌یابد!؟ 

«مرجانه» دختری مجرد و در آستانة بیست و شش سالگی است. 
نریمان» که بیمار این مطب است. به مرجانه شماره تلفن می‌دهد 
تا با هم تماس بگیرند. 

پس از تماس دختر, بالاخره پسر به تنهایی به خواستگاری 
می‌آید یعنی بدون خانواده. او می‌گوید تک فرزند بوده و پدر و 
مادرش را از دست داده و حالا هم تنهاست. از مادر مخالفت و از 


دختر اصرار. تا اينکه مادر می‌پذیرد که مراسم ساده‌ای در 
دفترخانه برگزار شود و بعد این زوج راهی مشهد شوند. 

در مشهد که زادگاه کیوان است. رفتار و گفتار پسر به هم 
می‌ریزد. مرجانه او را با زنی می‌بیند که تا در هتل وی را همراهی 
کرده و یکدیگر را می‌بوسند. 

موجائه بر آثر ففتار روحی و درگیری لقتلی یا کیوان بیهوش 
می‌شود. در بیمارستان کیوان برای او توضیح می‌دهد که آن زن 
کسی نیست جز مادرش. از انجا که مادر کیوان قصد ازدواج 
مجدد داشته است با پسرش درگیر شده و از هم دور افتاده‌اند. 
مرجانه عذرخواهی کیوان را می‌پذیرد. 

همه چیز در این داستان چنان پیش می‌رود که گویی یک 
قیاو قارمتی هک وان روش ها ش‌بیییی استت لها آنکی 
اس انکاز ,هی الیل کات نیون تب خواهه و نی اند 
وجود داشته باشد. ماجرا با یک ۴00 ۲۱۵۵۳0۷ (پایان خوش) 
تمام می‌شود و سر و ته داستان با سهولت به هم گره می‌خورد 
تا در پایان. همه شاد باشند! اگر این قصه بدون نام نویسنده به 
چاپ می‌رسید خواننده این افر را یکی از تونتههای فهنیمه 
رحیمی يا نسرین ثامنی می‌دانست نه کاری از راضیه تجار. در 
هر حال. هر نویسنده‌ای در طبع آزمایی خود در ژانرهای مختلف؛ 
ضاخب اشفا استت 

چراغ و گودال: دختری که پدرش را از دست داده است. 
می‌کوشد باری از دوش خانواده‌اش بردارد. درست روز اول ماه 
مهر که دختر می‌خواهد به عنوان معلم در کلاس حاضر شود. 
تاظی ی گنیر کب ات وان کی اخاع ی ان زد 
ناامیدانه تلاش می‌کند تا کار تازه‌ای بیابد و متنی را برای ویرایش 
می‌پذیرد. دخترک عاقبت ویراستاری را برمی‌گزیند و با بردن 
وسایلش گمان می‌کند « چراغی به خانه می‌برد». 

تلاش زنان برای برداشتن باری از دوش خانواده مساله تازه‌ای 
نیست اما این داستان چیز تازه‌ای برای گفتن ندارد. در این قطعه 
دلیل درستی برای اخراج دختر از کار در مدرسه عنوان نمی‌شود. 
اگر دخترک به عنوان معلم رسمی در اموزشگاه حضور داشته 
هیچکس نمی‌تواند به همین راحتی وی را اخراج کند مگر به 
دستور مقام قضایی و داشتن مشکل سیاسی. 

اگر دخترک در مدرسه به عنوان حخق‌التدریس به تدریس 
می‌پرداخته. قبل از شروع سال‌تحصیلی جدید. معلمان 
کلاس‌های درسی تعیین شده و به آنان ابلاغ می‌شود؛ اینها همه 
یعنی اينکه پیش از حضور ایشان در دفتر مدرسه باید به وی 
اطلاع داده می‌شد از حضور در مدرسه خودداری کند. 

بانوی نویسنده که خود سال‌ها در آموزش و پرورش خدمت کرده 
است می‌داند که این امر تازگی ندارد. اما چرا در داستانش چنین 


شکلی را انتغاب کرفه اس ال اظلم ۱ 
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آفتاب این اتاق بارانی: جانبازی که اینک ویلچرنشین است. 
می‌خواهد در پیلة تنهایی خویش باقی بماند. ولی مادرش سعی 
می‌ کند دختری به نام محبوبه را به عقد او درآورد. 

پاورچین تا عشق: «پاورچین تا عشق» که عنوان کتاب از آن 
برگرفته شده است مثل سایر داستان‌های مجموعه با محوربت 
زن و زندگی او در جامعة کنونی شکل گرفته است. این داستان. 
روایتی از یک عشق پر فراز و شیب است که در یک خانواده 
ایرانی در دهه شصت اتفاق می‌افتد و روایت تضادها و شکاف‌های 
دو نسل است. پدر خانواده (صباح). برای ازدواج دختر جوانش 
ان تنش ۳ می‌شود. ماهمک خواستار ازدواج با پوسف 
(شاگرد صباح) است که گاه و بی‌گاه برای بردن فرش به خانه 
رفت و آمد دارد. وقتی پدر از خواستة او مطلع می‌شود» پس از 
سختگیری و درگیری‌های متعدد. به ناچار تن به تجدید نظر در 
افکار پیشین خود می‌دهد. 

تجار سرگذشت زنانی را روایت می‌کند که برخی از آنها برای 
بهبود عرصه‌های زندگی خود می‌کوشند و گاهی برای تاب‌آوری 
در مقابل مشکلات زندگی. از آمال و آرزوهای خود می‌گذرند. 
برخی دیگر از زنان قصه‌های او, هنگام گرفتاری‌ها و در بزنگاه‌های 
سخت زندگی. به ائمه(ع) متوسل می‌شوند و حاجت خود را از 
ایشان می‌خواهند. در داستانی دیگر» وقتی مشکلات و ناملایمات 
زندگی تارویود یک خانواده را در معرض از هم گسیختگی قرار 
می‌دهد. زن خانواده فداکاری می‌کند و از جگرگوشة خود 
می گذرد تا طوفان حوادت. زندگی خانواده‌اش ویران نکند. دیگر 
داستان‌های کوتاه این مجموعه نیز هر کدام از زاویه‌ای به 
دغدغه‌ها و تصمیم‌های گاه دشوار شخصیت‌های زن می‌پردازند 
و حال و هوای خانواده‌های ایرانی در دهه‌های اخیر را روایت 
می‌ کنند. در مجموع. گرچه تم اصلی داستان‌های این مجموعه. 
تاکید دارد که قطعة «پاورچین تا عشق» باید به صورت کتابی 
جداگانه چاپ می‌شد. چرا که پتانسیل موجود در داستان پایانی. 
بیش از آن می‌باشد که نویسنده به رشتة تحریر درآورده است.: 
شاید با کمی وسواس بیشتر و گسترش طرح. می‌شد این داستان 
را هم‌تراز و برابر با «کوچه اقاقیا» کتابی از همین نویسنده. پر و 
پیمان کرد. 

راضیه تجار سالها پیش در روز ۲۶ آبان ۱۳۸۷ در حاشية 
نشست خانه کتاب و اهل قلم از چاپ داستان «پاورچین تا 


عشق» در مجموعه کتاب چهار جلدی گزیده آثارش. خبر داده 
بود. وی درباره موضوع این کتاب توضیح داده بود: این کتاب 
داستانی عاشقانه دارد با پس‌زمينة دفاع مقدس و جنگ که به 
منظور تکمیل گزیده آثار من در این مجموعه گنجانده شده است 
و به زودی از طریق طرح انجمن قلم روانه بازار می‌شود. 


نگاهی به اشکالات نگارشی کتاب 
مشکل تکراری لفات به هم چسبیده یکی دو تا نیست: در ص 
۶ «نخنما» به جای نخ‌نما. در ص ۷٩‏ نیز «نگین‌های الماسگونه 
بر هلالی تاجگونه‌اش». به جای نگین‌های الماس گونه بر هلالی 
تاج گونه‌اش. در ص ۱۱۵ «نگیندار» به جای نگین‌دار. همان 
صفحه می‌بینیم «بهلیمویی» به جای به‌لیمویی و... 
ص ۴۵ : «روی گرده چرخید.» چرا گرده؟ می‌شد به جای این 
جمله سه کلمه‌ای. به سادگی نوشت: غلتید. 
ص ۴۵ : «جای «ماد» خالی از بودنش بود.» در این جمله گویا 
قرار بوده یک ترکیب جدید و خفن ساخته شودا؟ 
ص ۷٩‏ : «رنگ آبی آبی آبی» این تاکیذ بیشتر به لحن کود کانه 
و یا لجاجت کودکان شبیه است تا جمله‌ای از یک بزرگسال! 
ص ۸۵ : تکرار فعل بود در افعال پشت سر هم: «خندیده بود و 
گفته بود». در ص ۸۵ : «نگاهش کرده بود و گفته بود». و پا در 
ص ۱۴۸ : «رسانده بود و به خانه بخت فرستاده بود» !! 

نگاهی به اشکالات تایبی کتاب 
ص ۱۴۱ : دوست دور کمرشان انداخت. به جای دست دور 
کمرشان انداخت. 
ص ۱۷۲ : سمار قل قل می‌کرد. سماور قل قل.. 
من ۱۹۰ جراخ اناق کیس رشن بیاغ اناق کیتتو:.: 
ص ۲۱۴ : «برانداز» به جای ورانداز. 
ص ۲۴۳۳ : هرکور کورم». منظور همان 
(0۷16۲6۵۱۱۲۵/۱۲۵۲۳۱6) يا مرکور کروم یا دواگلی است. 
ص ۲۸۵ : «قنبرک» به جای غمبرک. 
گاف داستانی 

در داستان «آهوی کوهی» که از قضا عنوان آن هیچ ربطی به 
«آهو» و «کوه» نداشت. یک گاف دیده می‌شود و آن هم نام 
شخصیت دوم این داستان است. در صفحه ۱۰۶ کتاب. پسر 
جوان داستان با نام اقای پیراسته نامیده می‌شود و در صفحه 
۷ ایشان را ناگهان به نام کیوان نریمان می‌نامند! 
ات اققا هر خالی وش فقو که فقط یک فرع این داستاه 
دارای نام و نام خانوادگی می‌باشد که آن هم معلوم نیست 
کذامشن ضحیع استا 
با توجه به بخشی از مصاحبة نويسندة محترم «پاورچین تا 
عشق» که در آیتدای این هتن آمد و آشازه و کلایه داشت از تبوه 
نقد. امیدوارم نیم نگاه نقدگونه ما را بر اثرشان» حمل بر اساعة 
ادب و یا حب و بغض و غرض‌ورزی شخصی ندانند. 
نگارنده به عنوان یک خوانندة حرفه‌ای» بر این کتاب نیز مانند 
کت تیه تک اتکی و | شا انیت که 
تاکنون برای خوش‌آیند هیچ‌کسی (جز ادبیات نگون بخت 
پارسی)» دست به قلم نبرده و نخواهد برد.9 


خوانشی بر داستان «منم راوی» 


باورهای محکم و قاطع حقیقت را بیش از دروغ تهدید 
نیچه انسانی» تماماً ‏ نسانی(جلد اول ۴۸۳) 


داستان منم راوی داستان عدم اقتدار مولف است. فضای 
داستان منم راوی میدان دادن به استنباط‌ها و ادراکات 
متفاوت و چندگانه است. در پایان فراروایت‌ها فرو می‌ریزند و 
به تصنعی بودن و عدم قطعیت از متن پیش رو آگاهی 
می‌پابيم. از این جهت است که ما نمی‌توانیم داستان را تعریف 
نماییم یا مرکزی برای آن در نظر بگیریم. در بحث پیرنگ نیز 
فاساشا و اشکاگ تست بر ای فاستات نید کی کقیم: 
شیوه روایت از نویسنده به راوی قابل انتقال است از اين رو 
آشفتگی و عدم انسجام روایت در متن به 
عینه مشهود است. در این میانه منظرها با 
هم تناقص دارند .بدین معنی که یک منظر 
حمید رضا مشکاتی در داستان منم راوی از ۳۳۳9 
استعاره و مجاز به نحو عجیب گاه بی‌ربط و 8 
غیر عادی و مضحک استفاده می‌نماید. 
مشکاتی قصد دارد با زیاده روی در استعاره و تشبیهات» یکی 
دیگر از مولفه‌های پسامدرنیستی را در متن برجسته سازد . 
همچنین در این داستان روایدادها از نظر زمان و مکان از نظم 
خاصی برخوردار نیستند چرا که نویسنده از این زمان پریشی 
جهت خدشه‌دار کردن مرز خیال و واقعیت سود برده است. 
داستان منم راوی دارای بسیاری از مولفه‌های پسامدرنیستی 
از جمله: فرا داستان. بی‌هویتی» اختلال روانی و زبانی» از هم 
گسیختگی. تداعی نامنسجم اندیشه‌هاء بازی‌های زبانی 9 
قابل وصف ۳ بیان نشدنی» فقدان قاعده. عدم مرکزیت و 
فروپاشی است. اختلال روانی یکی از مولفه‌های پسامدرنیستی 
در متن روایت نیز شاهد روان‌پربشی روایت هستیم. مدام تک 
گوی روانی توهم بیمارگونه‌ای که آن را واقعیت می‌پندارد به 
کوش عواتده مریناند. تویت به گوته‌ای ابست که گوپا تا 
صحنه‌ها را دیده است. و این بازتابی از آشفتگی‌های انسان 


: می‌نماید. 
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حمید رضا مشکاتی در داستان 4 


: منم راوی از استعاره و مجاز ِ‌ 


معاصر است فشارهای روانی حاکم بر انسان‌ها در عصر پست 
مدرن موجب روان پربشی و اختلال شخصیت‌ها پست 
مدرنیستی گردیده است و زمان پریشی به جهت ضربه زدن 
به قطعیت و شکاک بودن در آمور شکل می‌پذیرد و به منظور 
برجسته کردن محتوای وجودشناسانه به کار رفته است. 
تکنیک دیگر در این داستان که موجب آشفتگی و عدم انسجام 
شده است به کارگیری روش متفاوت روایت از (جریان سیال 
ذهن. تک‌گویی روانی) است. مشکاتی با از بین بردن سیر 
خطی و مستقیم زمان. و بازگشت‌هایی که با این روش به 
درون ذهن دارد ضمن بازتاب دادن آشفتگی‌های ذهنی 
شخصیت داستانی. انسجام و ترتیب داستان را به هم می‌ریزد. 
نویسنده از جابجایی ذهنیت‌ها بارها و بارها استفاده می‌کند. 
همچنین طنز تعلیقی و فرو ریختن فراروایت دینی (در آیین 
8 مسیحیت صلیب نمادی از تقدس است) در 
متن داستان انفاق می‌افتد: 
«دیدی یک نقاشی می کشند که بانوبی 


نمی‌دانم چرا وسط زار بیابان نشسته و 
مضحک استفاده 3 


در زمین طناب پیچ است و چشم‌هایش را با 
یک پارچه بسته‌اند و تیری در قلبش فرو 
کرده‌اند..» 

در منم راوی مخاطب با اسم خاص برای تفکیک هویت روبرو 
نیست .نویسنده هیچ نامیی بر انها نمی‌گذارد تا با نام عام 
خوانده: شوکد. مغلا کوه مرهه محاطبه تهیستدهه این بیانگر 
بی‌هویتی آنهاست که می‌تواند اشارتی بر همانند سازی انسان 
در روند جهانی شدن باشد. در نتیجه می‌توان گفت 
هویت را می‌توان مشاهده کرد .ما از ایتدای داستان با یک 
وضعیت بی‌هویتی روبرو می‌شویم که در این داستان بازتاب 
خود را به صورت آشفتگی و هرج و مرج و اعتراض نشان 
می دهد.. همچنین اتصال‌های کوتاه گاه و بی گاه موجب وصل 
شدن به دنیای خیال و رئال گردیده است. در داستان منم 
راوی حمیدرضا مشکاتی توصیفات. پیچیده و دارای ابهام‌اند 
البته این از خصیصه‌های روایت‌های با مولفه پسامدرنیستی 
است که هیچ ممنوعیت در شرح و توصیف و عدم قطعیت 
تخاشنهه باشته جا بذیم طریق خواقنهه فر این انیام دتال فلستتة 


انا اومات «اسأل چوک | مرواو ۱2۰۳ 


وجودی جهان داستان را زیر و رو نماید. در جای‌جای این 
روایت توصیفات راوی به گونه‌ای است که می‌توان فهمید 
توهمات دیداری اوست که این گونه بر زبان می‌آورد و تمام 
داستان هذیان‌های غریب روایت‌گر آن‌هاست. داستان منم 
راوی یک داستان تکثرگراست زیرا دارای مولفه عدم قطعیت 
است. داستان با تکرار کلمه عقل به پایان می‌رسد و خواننده 
بارها داستان را می‌خواند که هدف نوبسنده از ضربه زن به 
متن چه بوده است و البته این دور باطل همچنان ادامه می‌یابد 
زیرا فرجام بی‌فرجام است 

مشکاتی در این داستان دست به اشکار سازی تصنع می‌زند 
و از خرده روایت‌ها می‌خواهد بر واقعیت‌های دنیا و ارتباط آن 
با جهان نشانه‌ها برای ایجاد جهان متکثر تلاش نماید. 
همچنین هر جمله. تاکیدی به واژه‌ای بودن و غیر حقیقی 


همچنین روایت من راوی شخصیت نافرمان و معترض است 
که به عدالت اعتراض دارد. 

فکر می‌کند هميشه پای یک زن در میان است. دنیای منم 
موّکدا بر ساختگی بودن و بازی دادن خود تاکید دارد و از اين 
بازی قصد دارد تا در روایت‌های عادی و سنتی بازاندیشه‌گی 
صورت پذیرد . 

داستان منم راوی به منظور رهایی از رفتارهای معنادار» از 
وفتیک ی گریود و کاز کرک بان هان قیمع شود که 
خود زبان از طریق القای معانی دارد. 

حمید رضا مشکاتی به منظور ویرانی ادراک هول و ولای 
لذت‌بخش همراه شوک‌های روحی که نقطه مقابل واقعیت 
هستند داستان را از نظم و قواعد منظم و از پیش تعیین شده 


مستئني می‌سازد. ۳ 


س 
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جستاری بر دو رمان بامداد خمار و شب سراب» 


«بامداد خمار» رمانی نوشتة «فتانه حاج سیدجوادی» است 
که در سال ۱۳۷۴ منتشر شد؛ داستان عشق نافرجام دختری 
از اعیان دورة قدیم تهران به جوانی نجار از طبقه پایین جامعه 
را روایت می‌کند. این کتاب یکی از پرفروش‌ترین رمان‌های 
معاصر ايران است که آن را نمونه‌ای از ادبیات 
عامه‌پسند دانسته‌اند. بامداد خمار در ده سال نخست انتشان 
۰ هزار نسخه فروش داشت و برخی از نوبت‌های چاپ آن 
با شمارگان ۱۰ تا ۱۸ هزار نسخه درخور توجه است. 
ترجمة آلمانی بامداد خمار توسط «سوزان باغستانی» 
در آلمان با میانگین ۱۰ هزار نسخه بارها به چاپ رسیده‌است. 
همچنین ترجمة انگلیسی این رمان با 
عنوان «صبح بعد» در سال ۱۴۰۱ توسط 
شرکت فیروزمدیا منتشر شده است. پس از 
انتشار این رمان» ظشب سراب» نوشتة 
«ناهید . پژواک» منتشر شد که از زبان 
«رحیم» (شخصیت مرد داستان) نقل شده 
و ادعا می‌کند «محبوبه» یک طرفه به 
با بررسی این دو کتاب متوجه می‌شویم که هر دو سمت ماجرا 
یک طرفه به قاضی رفته‌اند؛ در واقع هر دو نویسنده سعی 
دارند حق را به راوی خود بدهند. در کتاب نخست. نویسنده 
دهد. از سوی دیگر در کتاب دوم نویسنده از طبقة تهی‌دست 
دفاع می کند؛ انگار که دفاع‌نامه‌ای باشد از زبان این طبقةً 
جامعه نه از زبان رحیم! 

در رمان «بامداد خمار» مردان خانوادةٌ محبوبه. بسیار به‌روزن 
جنتلمن و روشنفکر نشان داده می‌شوند. پدر خانواده مردی 
به خواستگار نخستش که از پسران صاحب منصب آن زمان 
می‌کند. خوب می‌دانیم که این رفتار در جامعة پدرسالار و مرد 
سالار آن موقع چه قدر مهم است. نمونه‌ای دیگر از اين رفتار 
روبه‌روی زن اولش نمی‌آورد و قدغن کرده که کسی از بستگان 
همسر دومش پا به خانه‌اش بگذارد؛ انگار که سعی دارد گرفتن 


با بررسی این دو کتاب متوجه ؛ 
می‌شویم که هر دو سمت ماجرا : 
: یک طرفه به قاضی رفته‌اند؛ در ؛ 
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زن دوم را برای او توجیه کند و بگوید که فقط سرپرستی او و 
پسرش را به عهده گرفته است. 

یکی دیگر از مردان خانواده. «منصور» پسر عموی محبوبه 
است که سخت عاشق اوست اما در واکنش به ابراز علاقة 
محیویه به رخیم» خمچوون. کهرماان: رقار میک با چنی 
می‌کشد و بهم خوردن عروسی را خود گردن می‌گیرد. در 
ادامة زندگی هم «نیمتاج» که فردی است ابله‌رو را فقط به 
خاطر حسن رفتارش به همسری می‌گیرد. پس از طلاق 
محبوبه از رحیم, مجدداً از او خواستگاری می‌کند ولی برای 
محبوبه عروسی نمی‌گیرد تا دل نیمتاج نشکند؛ هميشه هم 
احترام همسر اول خود را حفظ می‌کند. در 
جایی از داستان صراحتا منصور از وارة 
روشنفکر استفاده می‌کند؛ هخیال می‌کنی 
آسان است؟ من. آدمی که ادعای 
روشنفکری دارد دو تا زن داشته باشم؟» 
انگار که مردان اين طبقه يا یک زن دارند 
یا اگر قرار است. زن دیگری داشته باشند. 
از روی اجبار و البته فداکاری است. 

در جاهایی از داستان که محبوبه بدزبانی یا بدرفتاری می‌کند؛ 
رحیم و مادرش را مقصر می‌داند؛ ادعا می‌کند هم‌صحبتی و 
قوتقیتی با آنان باعف فده اس که عصاهان ور آو ای 
بگذارد. مکرراً از زبان شخصیت‌های مختلف داستان می‌شنویم 
که بدرفتاری به دور از شأن طبقة ایشان است. نویسنده آن‌قدر 
به جایگاه بالای این طبقه معتقد است که فرجام پسر دوم 
منصور که از مادری دیگر است را بد نشان می‌دهد؛ «پسر 
اشرف خانم ذات مادرش را داشت. یاغی بود. درس درشیق 9 
حسابی نخواند. تمام دار و ندار خود و مادرش را به باد داد. 
هميشه مايةّ عذاب بود و هست. منصور از دست او زجر 
می‌کشید و او عین خیالش نبود.» در حالی که «منوچهر» پدر 
و مادری از طبقة اعیان داشت. تحصیلکرده و شریف از آب 
درآمد. از سوی دیگر کتاب «شب سراب» سعی دارد از طبقةً 
محروم و تهی‌دست جامعه دفاع کند. داستان از زمان کودکی 
رحیم شروع می‌شود و تا روزی که محبوبه عاشق او شود. 
سراسر رنج است. انگار نویسنده با آوردن این رنج‌های پی‌درپی 
که بیشترش برای خواننده خسته کننده است؛ بخواهد رفتار 


نادرست رحیم و مادرش ۳ توجیه کند. 


شده است؛ در کل زندگی اعیان پر از هرزگی است که به خاطر 
زور و زر و تزویر آن را لاپوشانی می‌کنند. 

در جایی دیگر هم می‌گویند اصلاً چه شد که اینهاء این‌قدر 
ناصرالدین شاه هستند که به همگی‌شان می‌گویند. شاهزاده! 
گویا نویسنده با آوردن این مطالب بخواهد حق را به رحیم 
بدهد درحالی که کسی حق ندارد دختری را به خاطر 
خانواده‌اش کتک بزند. 

در چند جا هم که سعی دارد قصه را با توجه به زاویه دید 


متفاوت آن جور دیگری جلوه دهد ناموفق بوده است؛ مقلا 


آن جا که رحیم می‌رود و شش ماه بعد می‌آید. نشان داده 
که به جنوب رفته برای کار؛ اول اينکه با درآمدی که مبلغ 
بالایی هم هست. چه کار می‌کند؛ دوم اينکه در داستان 
«بامداد خمار» پدر محبوبه دائم در تعقیب کارهای اوست. 
پس باید از رفتن او باخبر باشد؛ سوم اينکه پدر محبوبه ادعا 
دارد که رحیم مدام در محلة قجری‌ها که محلة بدنامی است 
در رفت‌وآمد بوده است. درحالی که در هیچ جای داستان 
«بامداد خمار» این ادعا را رد نمی کند. 

در مجموع به نظر می‌رسد که در هر دو کتاب نویسنده حرف 
می‌زند و نه شخصیت‌ها؛ رد پای نویسنده‌ها به خوبی مشاهده 
می‌شود. شاید به همین علت است که این دو کتاب در گروه 
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روسیه به نگارش درآمده است به مفهوم تنهایی می‌پردازد. بی 
شک موضوع داستان را می‌توان «تنهایی» میان انسان‌ها دانست 
و بی تفاوتی انسان‌ها نسبت به یکدیگر که خود در بازتولید مفهوم 
داستان توسط راوی سوم شخص با زاویه دید محدود به ذهن 
روایت می‌شود. راوی از ذهن شخصیت‌ها خبر ندارد و در حال 
روایت خطی از اتفاقات روزمره یک مرد درشکه‌چی است که البته 
حرف‌های مهمی در دل سادگی روایت نفهته است. داستان 
درباره مردی است که به تازگی پسرش را از دست داده و به 
دنبال هم‌صحبتی می‌گردد تا با او از درد دل خود سخن بگوید 
اما دریغ از یک هم‌صحبت. 

روایت چخوف از غروب آفتاب شروع می‌شود» در تاریک روشن 
آسمان که دلگیر است و در شب ادامه می‌یابد. در دل تاریکی و 
غمناکی هوا که مناسب با حال و هوای یوآن پوتاپف درشکه‌چی. 
داستان است. در دل این تاریکی» سرمای هوا و دانه‌های درشت 
برف نیز نشانه دیگری است از سردی روابط انسانی که نویسنده 
در داستان به آن اشاره دارد. در خطوط ابتدایی داستان اینگونه 
توصیف می‌کند: «تل برفی هم رویش بریزند باز هم واجب نداند 
برای ریختن برف‌ها خود را تکان دهد. اسب لاغرش هم سفید 
شده و بی حرکت ایستاده» 

در همین چند جمله می‌توان فهمید یوآن مردی است که نشاط 
ژیستن و امید اذامه دادن ندارد و از لاغری اسبش؛ استمالا اوضاغ 
مالی خوبی هم ندارد. 

شخصیت‌ها در داستان عمقی ندارند و از گذشته آنها چیزی گفته 
نمی‌شود. مگر درباره اسبی که از دشت به طویله و بعد به خیابان 
آورده شده است. همه شخصیت‌ها درگیر ظواهر هستند. درگیر 
جاه و جلال و گیلاسی شراب و زن زیبایی برای مصاحبت و نه 
بیش‌تر: در نتیجه احتمالا زندگی نیز در این شخصیت‌ها جریان 
ندارد. حثی آنها هم تنها هستند با اینکه با یکدیگر سخن 
می‌گویند اما بی‌تفاوت به هم. هر کدام در حصار تنهایی خود 


می کند. او عجله‌ای برای رسیدن ندارد و به دنبال راهی است تا 
موضع پسرش را مطرح کند. در نهایت می‌گوید و ناامید می‌شود 
چرا که مسافران عجله دارند و با کلام تحقیر آمیز از او می‌خواهند 
تندتر برود و یا با بیان «همه می‌میرند» ادامه مکالمه را غیر 


۳ ۹ 
#7 # 
۳۰ 2 زو صیر و صرتوا 


ممکن می‌کنند و محکم به مرد می‌فهمانند که تمایلی به شنیدن 
غم او ندارند و آهمیتی هم نمی‌دهند. 

یوآن آرام است. درشکه را هدایت می‌کند. کم حرف مي‌زند. 
اعتراضی نمی کند اما به نظر می‌رسد در حال فریاد زدن است که 
یک نفر با من صحبت کند. اما هیچکس در سرمای آن شب 
نیست. حتی درشکه‌چی جوان هم پس از شنیدن صحبت یوآن 
درباره پسرش. پتو را به سر می‌کشد و می‌خوابد. 

نویسنده داستان از یک نظامی. یک گوژپشت. دو نفر مرد جوان. 
یک جوان درشکه‌چی استفاده می‌کند تا نشان دهد فرقی 
نمی‌کند جوان باشد يا پیر کوچک یا بزرگ. نظامی يا غیر 
نظامی. همه در یک درد مشترک گرفتار هستند. 

در جایی از داستان می‌نویسد: «جوان‌ها بر سر اینکه دو نفری که 
باید بنشینند کدامند با هم مشاجره می کنند» پس از مدتی اوقات 
تلخی دشنام توهین, ملامت کردن یکدیگر تصمیم می‌گیرند که 
چون گوژپشت از همه کوچکتر است باید بایستد.» 

وال این اس که خر آنقه از شبه کسکر انبت بان اسف 
کوچک بودن آیا نشان از کم اهمیت بودن است و يا چون 
کوچک‌تر هستی آدم بزرگها قرار است توی سر تو بزنند؟ 

در جای دیگر می‌نویسد: «گفت و گو با زن‌ها بهتر است گرچه 
آنها ابله و نادان‌اند ولی با دو کلمه زوزه می‌کشند.» انتخاب 
کلماتی چنین تند و تحقیر آمیز برای توصیف همدردی کردن 
زنان که با اشک همراه است. نمی‌توان بی‌دلیل باشد. بسیاری از 
نویسندگان با تحقیر کردن شخصیت‌ها یا نژادها یا جنسیت‌هاء 
خی فارتن با ین آفتجاز را در خوانتده ایجاه کفته جرا که آنبا 
نه تدها به دنبال تحقیر نیستند که اتفاقاً نگاه تند انتقادی به 
موضوع دارند. 

و در آخر داستان با ایجاد طنز موقعیت. داستان را به پایان 
می‌برد. پس از ناامیدی از انسان‌ها به طویله می‌رود. برای مادیان 
خود کاه می‌ریزد چرا که پول خرید یونجه را ندارد و تلاش هم 
برای به دست آوردن پول نمی‌کند. شروع می‌کند به درد دل 
کردن با مادیان. تصویری که در ذهن خواننده خنده ایجاد 
لکد لته این شاه قلخ استه 

چخوف از غروب آفتاب و برف بعنوان دو نشانه طبیعی برای 
حیات داستان خود استفاده کرد تا داستان در فضای سرد و بی 
روح انسانی ادامه یابد و بعد از انسانهایی با شکل و سمت متفاوت 
تاکشان فد کی کاوین. که شوه خولید کنده بهای است 
چگونه در دل جامعه نفوذ کرده است. ۳ 


انا ااسات واسأل چوک | مرواو ۱2۰۳ 


یادداشتی بر داستان «مرد» 


محمود دولت آبادی نویسنده و پژوهشگر برجسته و مشهور 
ایرانی است که «شوالية ادب و هنر ایران» را لقب گرفته است. 
در رمان‌های متعدد وی. نشانه‌هایی از اندیشه‌های رتالیستی. 
ناتورالیستی, و گاه سورتالیستی دیده می‌شود. این نویسنده به 
باور بزرگان ادب و فرهنگ. نمونة برجستة ادیبی است که در 
آثارش هم می‌توان رد پای جدال بر سر تجدد و نوآوری در 
فن داستان‌نویسی و هم میراث گذشته‌ای دوردست را مشاهده 
کرد. بیشتر داستان‌های وی. سفر به ژرفا و اعماتق جامعه‌ای 
بوده که از آن برخاسته و خود آن را تجربه کرده است. 
داستانی کاملاً رتالیستی که تبلور آن را می‌توانیم به وضوح 
ببینیم؛ با رویکردی از واقعیت‌های تلخ زندگی که سه عنصر 
مکان: شخصیت وا ببرنک کر آن کاملا مشهود می‌باشد. 
تشن با مق سنه بای مختاوت اس 
«کاروانسراء میدان کشتارگاه و میدان 
بارفروش‌ها» توجه خواننده را به زندگی 
اهالی جنوب شهر معطوف می‌کند. از توصیف 
کاروانسرای کوچة کولی‌ها و اطراف آن آغاز 
می‌شود و تا توصیف دقیق مکان و افرادی 
فقیر و بی‌بضاعت که آنجا ساکن هستند ادامه 
می‌یابد. همچنین مقدمةٌ خوبی است برای 
آشنا کردن هر چه بیشتر خواننده با فقر و 
فلاکت که رویارد ما ان موضفخ اصلی این فاستان آنسه: 
مشخصة این زندگی. فقری است که هم کولی‌ها و هم 
شخصیت اصلی و خانواده‌اش با آن دست‌به‌گریبان هستند. 
تیه اسلی فا کاواس خی جض خوالتتر ات که 
مرها یخن از شدت. یامن به «دالانی تاریک» می‌ماند و حتی 
مت لاخ وم ریش هرشکها شم که ایا کرت ات 
وجه مشترک این دو را نشان می‌دهد. شباهت چشمان این 
نت و خن جراختلی :از مرانک مکی حعایت 
می‌کند که هر دو گرفتارش هستند: «روی چشم‌هایش هم 
غباری کدر نشسته بود.» دو نفر از افراد کاروانسرا هم که هر 
دو نمونه‌ای از بینوایی‌اند: علیجان که شیره کشخانه‌ای در گود 
دایر کرده و اوستا نیاز: پیرمرد ریش حتایی کولی که تریاک 
می‌فروشد . 

دومین مکان میدان کشتارگاه و سلاخ‌خانه است که دیدارهای 
آتش «مادر ذوالقدر» با شاحیدر «سلاخ فاسق آتش» روی 


دای تا ی ۳ 


: تبلور آن را می‌توانیم به وضوح ‏ 
: ببینیم؛ با رویکردی از واقعیت‌های :. 


: تلخ زندگی که سه عنصر مکان» ‏ 


می‌دهد. مهم‌ترین شخصیت در این مکان همان مردی است 
که شاحیدر نام دارد و راوی تصویر دقیقی از چهره و بدنش را 
ارائه می‌دهد: «مردی که چکمه‌های ساق‌بلند لاستیکی 
می‌پوشید و کلاه نمدی سرش می‌گذاشت و سبیل‌های زرد و 
آویزانی داشت. یک مرد قدبلند که رخت‌های تنش پر از 
قطره‌ها و شتک‌های خون بود. تنش بوی پوست و چرم 
می‌داد... 

این جزئیات برداشتی از شاحیدر را به خواننده نشان می‌دهد 
که این شخصیت فردی عامی و بی‌عاطفه است. توصیف مکان 
کشتارگاه عاری از هر گونه ذهنی‌گرایی است. به این معنا که 
راوی احساس خود را از بودن در این مکان بیان نمی‌کند. مثلا 
نمی‌گوید: «از بوی تعفنی که همه‌جا را گرفته بود حال کسی 
بهم می‌خورد.» بلکه می‌گوید:«همه‌جا بوی 
خون می‌داد. يا نمی گوید: «انگار که در طویله 
راه می‌رفتی.» بلکه می‌گوبد: «پهن و لجن 
قاطی هم بودند.» خواندن این قبیل 
تخف‌هاع ات مه سای ای مسفن 
یا دیدن عکسی که از چنین مکانی گرفته 
شده باشد شباهت دارد.«قانون نگوء نشان 
بده» در این توصیف از دو گونه تصویر 
استفاده شده است: «بویایی و دیداری» که 
به مخاطب این اجازه را می‌دهد که در مکان توصیف شده 
تصور کند که می‌تواند هم ببیند و هم ببوید. 

سومین مکان میدان بارفروش‌هاست که ذوالقدر در این 
میدان «کمک این‌وآن می‌کرد و به جایش کمی میوه و سبزی 
می‌گرفت و به خانه برمی گشت.» یکی دیگر از درون‌مایه‌های 
رئالیستی داستان درباره افراد تهیدست و فقیر می‌باشد که به 
وضوح نشان داده می‌شود. همچنین شخصیت‌های فرودست 
دیگری مانند «عموتقی» و «علی‌گر» که با فقر در ستیزند. هر 
دو نگهبان هستند و برای تأمین معاش ناگزیرند با برپا کردن 
آتش در پیت‌های خالی خود را گرم کنند. 

راوی» سوم شخص دانای محدود به ذهن شخصیت اصلی یعنی 
«ذوالقدر» می‌باشد. که از افکار او دربارة چگونگی تکدی 
پدرش باخبر می‌شویم. ذوالقدر همان مردی است که در عنوان 
کسام کر م‌شي با همع اسف چضییی تن 
مرد خانواده را بازی کند. او از خواهر خود«ماهرو» و برادر 
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خود«جمال» مواظبت می‌کند. هر چند پدر و مادر با بچه‌ها 
برای پدر و مادر ذوالقدر دعوا و کتک کار هر روزه است که 
همین امر آرامش خانه را بهم می‌زند و خانواده‌ای کاملاً از 
هم‌گسسته را نشان می‌دهد. ذوالقدر دائماً درباره شرایط 
خانواد گی‌اش از خود سوال می‌پرسد که «چرا اینطور شده؟» 
اما برای اینگونه سوالها پاسخی نمی‌یابد و هر چه بیشتر 
جستجو می‌کند کمتربه نتیجه می‌رسد. او از یک‌سو از 
بی‌مسئولیتی خانواده خود در عذاب است و از سوی دیگر دل 
برای آنها می‌سوزاند و گاهی برای پیدا کردن خود به درون 
خویش پناه می‌برد و به فکر فرو می‌رود. پسر بچةْ معصومی 
که دنبال هویتی خاص‌می‌گردد. «حس می‌کرد کله‌اش پر از 
سرب شده. فکرهایی در مغزش جا گرفته بودند که 
نمی‌توانست بفهمندشان. اذیتش می‌کردند.» او دلواپس همه 
چیز می‌باشد. پدر مریض, معتاد و پیرش, که هنگام دعوا از 
زنش کتک می‌خورد و مجبو می‌شود از خانه بیرون برود و 
مادرش که هر شب بعد از مشاجره با شوهر, بچه‌ها را تنها 
می‌گذارد و می‌رود پیش شاحیدر قصاب که با او در ارتباط 
است. البته ناگفته نماند که ارتباط آتش و شاحیدر برای 
خوشگذرانی و شهوت‌رانی نیست. انگيزة واقعی او از برقراری 
چنین رابطه‌ای را از آن‌جا می‌توان فهمید که کله‌پاچه و چند 
کت و اه را که سر کته تکام را ترا 
خودشان بار می‌گذارد و بقیه را به کولی‌ها می‌فروشد که این 
خود از جمله پیامدهای دردناک فقر می‌باشد. همه این فکرها 
و اندیشه‌ها سوالات بی‌پاسخی بودند که باعث آزار ذوالقدر 
شدند و همین امر موجب شد که ذوالقدر برای یافتن چاره در 
آن شب سرد خواهر و برادر خود را در خانه تنها بگذارد. به 
نظر ذوالقدر شب و سرما به هم مرتبط می‌باشند و هرکس در 
میان آن‌ها قرار گیرد. له و مچاله می‌شود. ذوالقدر خارج از 
کاروانسرا درشكة شكستة پدرش را می‌بیند وسوار آن می‌شود 
برای بدست آوردن نان بخور و9 نمیر فروخته شده است. در 
ین قسمت ذوالقدر با خود فکر می‌کند از چیزی جدا شده یا 
جیری از او جدا شده است و همین مسئله برایش دردناک 
ست. ذند کی او از فردایی بی‌خیال و بی‌غم جدا شده است هر 
چند بعنوان یک کودک باید بی‌خیال باشد و غم هم نداشته 


باشد. احساسات ذوالقدر دربارة مادرش واجد دوسویگی و 
تناقضی است که کشمکش درونی او را به وضوح نشان می‌دهد 
و در ذوالقدر دو حالت بوجود می‌آورد: هم بیزاری و هم مهر. 
هم خواستن و هم نفرت. انگار با یک چشم برای مادرش 


س 


رین با مخا و ات نیقی لازن مها 
زمانی که مادرش را در کنار شاحیدر تصور می‌کند. در واقع 
ريشه در فرهنگ روستایی دارد. در زندگی ذوالقدر چیزی که 
پایان می‌یابد دوران بچگی است و چیزی که آغاز می‌شود 
تبدیل می‌کند. در پایان داستان ذوالقدر خودش را جای 
پدرش می‌بیند؛ وقتی نیم‌تنة بلند پدرش را می‌پوشد و بالای 
خودش ر نگاه می کند احساس و کین می کند. حس می کند 
شانه‌هایش پهن شده. قدش کشیده شده و پشت لبش مو 
درآورده نت «او خودش ر منل تنة درختی می‌دید و خواهر 
و برادرش را مثل دو تا جوجه که روی شاخة درخت 
نشسته‌اند.» او می‌خواهد به‌جای پدرش از آن‌ها مراقبت کند 
منتها خودش را در جایگاه شاحیدر می‌بیند نه پدرش و 
سرانجام وارد کارخانة بلورسازی می‌شود تا با کار کردن در 
آنجابه تنها نان‌آور خانه تبدیل شود. 

حیوانات «اسب. سگ. گوسفند»در هر سه مکان وجود دارد و 
نشان‌دهندة این وقعیت است که زندگی انسان 9 حیوان در 
و شخصیت آنقدر قشنگ به‌هم گره خورده‌اند که پیرنگ زیباتر 
جلوه داده می‌شود و به همین دلیل داستان را باورپذیر کرده 
است. همچنین عاری از هر گونه رویداد نامحتمل یا 
ومکان‌ها را ضبط و برای خواننده گزارش می‌دهد و اينکه همه 


چیز به هم مرتبط است. 9 
سس سس 
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فانتتانی و کم غراف و مار را که ابیت 
و هم متدوال انتظار ندارم آن را باور کنید. انتظار باور داشتن 


به چیزی که حتی حواس خودم هم حاضر به تأیید آن نیست. 
دیوانگی محسوب می‌شود و من دیوانه نیستم. بی شک در 
حال خواب دیدن هم نیستم. من فردا خواهم مرد و امروز 
می‌خواهم روح خود را آرامش بخشم. 

وقایع را بدون تفسییر و به اختصار روایت می‌کنم. اتفاقاتی 
که با گذاشتن هر لحظه‌اش به خود لرزیدم» عذاب کشیدم و 
قدمی دیگر به سوی تباهی برداشتم. با این همه سعی نمی کنم 
که همه چیز را به صراحت و بی پرده بیان کنم. اتفاقاتی که 
جز نفرت و بیزاری حس دیگری برنمی انگیزد. البته ممکن 
ست از دید عده‌ای بیش از آن که وحشتناک باشد. شگفت 
نگیز به نظر برسد. شاید هم بعدها ذهنیتی پیدا شود که 
توهمات مرا پیش پا افتاده و بی ارزش 
رزیابی کند. 

ذهنیتی آرام تره منطقی‌تر و بسیار ملایم‌تر 
ز ذهنیت من. ذهنیتی که چنین اتفاقاتی 
را وحشتناک نیابد و آن را نتیجه یک سری 
علت و معلول معمولی و طبیعی درنظر 
بگیرد. 

از همان دوران کودکی به دلیل شخصیت 
فرمان بردار و انسان دوستم با دیگران فرق داشتم. مهربانی 
بیش از اندازه‌ام باعث شده بود که دوستانم تحقیرم کنند. 


علاقه فراوانم به حیوانات. والدینم ر مجاب کرده بود اجازه 
بدهند که انواع حیوانات را نگهداری کنم و تقریاًتمام وقتم 
را با آن‌ها بگذرانم. بهترین لحظاتم وقتی بود که به آن‌ها غذا 
می‌دادم یا نوازششان می‌کردم. این ویژگی شخصیتی با بالاتر 
رفتن سنء بیشتر هم می‌شد و هنگامی که دیگر کودک نبودم 
و مرد کاملی شده بودم هم تنها سرگرمی من بود. 

ترا این که بسک سای ماه لته اه 
نیازی به توضیح درباره کیفیت و مقدار لذت انسان از انجام 
کسی می‌نشیند که فرصت کافی برای فکر کردن در مورد 


وقایع ر بدون تفسییر و به اختصار : 
+ روایت می‌کنم. اتفاقاتی که #9 
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من زود ازدواج کردم و از داشتن همسری مهربان احساس 
خوشبختی می‌کردم. او با درک علاقه من به حیوانات خانگی 
برای گردآوری بهترین‌شان هیچ فرصتی را از دست نمی‌داد. 
چند تایی پرنده داشتیم. یک ماهی قرمز. یک سگ زیباه 
تعدادی خرگوش. یک میمون کوچک و یک گربه. اين آخری 
حیوانی بسیار زیبا و قوی بود. 

یک دست سیاه و به شدت با هوش. اما وقتی در مورد هوش 
او صحبت می‌شد. همسرم که ذاتاً خرافاتی بود بلافاصله به 
همان اعتقادات قدیمی آدم‌های عام اشاره می کرد و می گفت: 
گربه‌های سیاه جادوگرهایی هستند که تغییر شکل داده‌اند. 
البته این طور هم نبود که همیشه این قضیه را جدی را بگیرد 
اک اشانه ای ند ایق موشوه کرحم فقطظ به ای الیل این 
که برای لحظه ایی الآن به خاطرم رسید که چنین می گفت. 
پلوتن را (نام گربه پلوتن بود) به بقیه 
حیوانات ترجیح می‌دادم. او دوستم بود و 
تنها از دست من غذا می‌خورد. در خانه به 
هر طرف می‌رفتم به دنبالم می‌آمد و به 
سختی می‌توانستم جلویش را بگیرم تا وقت 
بیرون رفتن هم دنبالم نیاید. 

دوستی ما سال‌ها به همین شکل ادامه 
داشتسال‌های گفا یا گذشسهان به مرور 
شخصیت من به دلیل زیاده روی در برخی کارهای ناپسند 
تغییر پیدا کرد. هر روز از قبل گوشه گیرتر» منزوی‌تر و 
زودرنج‌تر می‌شدم و توجهم نسبت به احساسات دیگران کمتر 
و کمتر می‌شد. به خودم اجازه دادم تا با همسرم به تندی و با 
پرخاش رفتار کنم و خودخواهی بیش آر حدم را به او تحمیل 
کنم. حیوانات زبان بسته هم طبیعتاً چنین تغییر شخصیتی 
را حس 

می‌کردند. من نه تنها به آن‌ها اعتنایی نمی‌کردم؛ بلکه با آن‌ها 
به خشونت هم رفتار می‌کردم. 

با این وجود علاقه‌ام به پلوتن مانع از این می‌شد که با او رفتار 
بدی داشته باشم. 

دیگر هیچ حس ترحمی نسبت به خرگوش‌ها. میمون و حتی 
سگمان هم نداشتم و اگر تصادفا یا از روی رفتار دوستانه‌شان 
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سر راهم قرار می‌گرفتند وجودم پر از بدجنسی و شرارت 
می‌شد و کدام شرارت است که با شرارت ناشی از نوشیدن 
الکل قابل قیاس باشد؟ و دست آخر پلوتن که دیگر پیر و به 
همین دلیل کمی تندخو شده بود» به ذات شرور من پی برد. 
یک شب وقتی سیاه مست از پاتوق شبانه‌ام به خانه برگشتم. 
حس کردم که گربه عامدانه از نزدیک شدن به من خودداری 
می‌کند. وقتی او را گرفتم از ترس خشونت درونم. دستم را 
گاز گرفت و خراشی کوچک ایجاد شد. ناگهان خشمی 
شیطانی در وجودم شعله کشید و اختیارم را از دست دادم. 
انگار که روح انسانیت از بدنم بیرون رفته باشد. به دلیل زیاده 
روی در نوشیدن» کینه‌ای بی انتها وجودم را پر کرده بود. از 
جیب جلیقه‌ام چاقوبی در آوردم. آن را باز کردم ۰ گلوی حیوان 
بدبخت را گرفتم در یک لحظه یکی از چشم‌هایش را از کاسه 
بیرون آوردم. از نوشتن این بی رحمی شیطانی خودم سرخ 
می‌شوم و می‌سوزم و می‌لرزم. : 
صبح با از بین رفتن نشانه‌های الکل شب 
قبل» منظقم. به سرجای شود بازگشت: به 
دلیل جنایتی که مرتکب شده بودم احساس 
نفرت و پشیمانی وجودم را فرا گرفت. اما این 
حس بسیار مبهم و ضعیف بود و به روحم 
لطمه چندانی نزد. باز هم به نوشیدن افراطی ادامه دادم و به 
زودی خاطره جنایتی که مرتکب شده بودم در پس 
گیلاس‌های نوشیدنی گم شد. 

گربه آرام آرام بهبود پیدا کرد و هرچند قیافه‌اش ترسناک شده 
بود؛ اما به نظر می‌رسید زجر زیادی نمی‌کشد. به عادت 
زده از نزدیک شدن به من اجتناب می‌کرد. در ابتدا ته مانده 
عاطفه‌ام از فرار آشکار موجودی که قبل از آن» آن همه مرا 
دوست داشت جریحه دار می‌شد. اما این حس هم به زودی 
جای خود را به نفرت داد و ذهنیت جنایتکارم در سراشیبی 
بدون بازگشت افتاد. در چنین طرز فکری دیگر جایی برای 
تفه باکت باق و انتان ارم ات کی فا لاه 
رایتخا کفیی اخواتا 
که شخصیت آدم را شکل می‌دهند. 

چه کسی است که از ارتکاب صدباره کار احمقانه یا شرورانه 
خود شگفت زده نشده باشد؟ کاری که می‌دانسته نباید انجام 
دهد. آیا ما با وجود قوه تشخیص عالی خود. باز هم تمایل به 
تخطی از آن چه قانون نام دارد و ماهم آن‌ها را به عنوان قانون 
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, جان سالم به در ببریم. 


نهایی خود می دانم. انحرافی که مرا به سوی اذیت و نهايتاً 
ارتکاب نسبت به آن حیوان بی آزار کشاند. عشق به شرارت. 
عطش تمام نشدنی روح است برای خود آزاری. 

یک روز صبح در کمال خونسردی» طنابی برگردنش گره زدم 
و از شاخه درخت آویزانش کردم. لحظه‌ای بعد اشک پشیمانی 
چشمانم را پوشانده بود. او را دار زدم چون می‌دانستم تا پیش 
از آن مرا دوست داشت. چون می‌دانستم کاری که سبب خشم 
من شود انجام نداده بود. دارش زدم چون می‌دانستم با این 
کاترف کنی کاز ی توت 

گناهی غیرقابل بخشایش که روحم را برای همیشه به رسوایی 
می‌کشد. گناهی که آن قدر بزرگ که حتی رحمت بی پایان 
خداوند هم اگر چنین چیزی متحمل باشد شامل حالش 
نمی‌شود. شب همان روز جنایت با شنیدن فریادهای "آتش" 
از خواب پریدم. پرده‌های تخت خوابم در میان شعله‌های آتش 
8 می‌سوخت. 

تیا اه ور از خی مکی 


۳00 که بود من و همسرم و خدمتکارمان 


3/0 توانستیم از خانه جان سالم به در ببریم. همه 


جا نابود شده بود. همه چیز از دست رفته 
بود. از همان زمان بود که غرق نا امیدی 
شدم. گرچه آن قدر ضعیف نیستم که دنبال رابطه‌ای بین بی 
رحمی خود با آن فاجعه باشم. اما حوادث زنجیره‌ای بعدی را 
روز بعد از آتش سوزی به بررسی میزان خرابی‌ها پرداختیم. 
دیوارها به غیراز یکی فرو ريخته بودند. 

یوار که این فتاه مه بلاق یه دیهان فقا 
یک تیغه ساده بود و حدوداً وسط خانه. درست در کنار تخت 
خوات: قدار خاشفت. قسمتی از ایم خی شاه قر بای ان 
سوزی مقاومت کرده بود و علت آن هم بازسازی‌هایی بود که 
این اواخر بر روی خانه انجام شده بود. نزدیک دیوار عده‌ای 
دور هم جمع شده بودند. چندین نفر هم با توجه فراوان گوشه 
و کنار را بررسی می‌کردند. جملاتی از قبیل "شگفت آور 
است " و "چه عجیب " کنجکاويم را تحریک کرد. نزدیک دیوار 
رفتم. تصویری برجسته بر سطح دیوا رکه هنوز سفید بود حک 
شده بود. تصویر غول آسای یک گربه. دقت و وضوح تصویر 
حیرت انگیز بود. 

حیوان با طنابی بلند به دار آویخته شده بود. از دیدن آن 
تصویر شبح گونه بی شک جز شبح چیز دیگری نبود سرجایم 
میخکوب شدم. برای چند لحظه وحشت تمام وجودم را فرا 
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گرفنت. ابا تلافاسلط به کمک مساق قضیه را بای شرمع 
و فصل کردم: من گربه را در باغ دار زده بودم و به دنبال 
فریادهای کمک بعد از آتش جمعیت زیادی وارد باغ شده بود. 
بی تردید کسی طناب حیوان را باز کرده بود و از پنجره به 
درون اتاق پرتابش کرده بود تا مرا از خواب بیداری کند و 
حیوان بدبخت در همان حال پرواز میان آن یکی اتاق که در 
حال فرو ریختن بود و دیوار سالم گیرکرده و له شده بود. 
ترکیب گچ تازه دیوار و آمونیاک جسد و گرمای آتش هم باعث 
تثبیت تصویر شده بود. 

هر چند این شکلی به سادگی خودم اگر نگویم وجدانم را 
مجاب کردم؛ اما با این حال باز هم این موضوع تأثیر عمیقی 
برفکرم باقی گذاشت. تا چند ماه شبح گربه رهایم نمی کرد. 
به نظرم می‌رسید نوعی حس عاطفی به وجودم بازگشته 
باشد. هر چند که بی تردید حس پشیمانی نبود. گاهی به 
خاطر از دست دادن حیوان» حس دلسوزی نصفه و نیمه‌ای در 
وجودم راه یافت و حتی تصمیم گرفتم به 
دنبال حیوانی شبیه به او بگردم و جایگزینش 


به مرور احساس دل‌زدگی و خستگی از حضور او به نوعی 
نفرت تبدیل شد. دیگر مثل یک طاعون زده از او فرار می‌کردم 
و شاید احساس شرمساری از خاطره بی رحمی که کرده بودم 
باعث می‌شد تا با او بد رفتاری نکنم. چند هفته از اذیت و آزار 
او پرهیز کردم؛ اما به مرور به جایی رسیدم که نفرتی غیرقابل 
توصیف از او در وجودم شکل گرفت و از او مانند طاعون 
می گریختم. 
بی شک یکی از دلایل نفرتم یک چشم بودن او بود. درست 
فردای آوردنش متوجه شدم هم مانند پلوتن یک چشم است 
و شاید همین موضوع باعث شد که او هم به همسرم نزدیک‌تر 
شود و با او انس بگیرد و دوستی قوی بین آن‌ها شکل بگیرد. 
میان او و همسرم با آن احساسات لطیفش که تا قبل از آن 
منبع خالص‌ترین و ناب‌ترین لذت‌های من بود. هرچه نفرت 
من از گربه بیشتر می‌شد. علاقه او به من بیشتر می‌شد و با 
لجاجتی عجیب که درکش برای خواننده این متن مشکل 
که ققم با تعمرآهی مب کر هگا 


0( می‌نشستم یا زیر صندلی‌ام چمباتمه می‌زد 


کنم. : کردم؛ اما به مرور به جایی رسیدم یا بر روی زانوانم می نشست و نوازشم 


یک شب که پریشان و سرگشته در یکی از 
یاتوق‌های مفتضحانه همیشگی نشسته بودم. 
ناگهان توجه ام به جسمی سیاه جلب شد که 
بر روی بشکه‌ای بزرگ از نوشیدن قرار گرفته 
بود. چند لحظه خیره نگاهش کردم و حیران باقی ماندم؛ چون 
هنوز آن جسم به چشمم قابل تشخیص نشده بود. نزدیک 
رفتم و با دست آن را لمس کردم» گربه‌ای سیاه بود. گربه‌ای 
چاق و سیاه درست شبیه پلوتن و فقط با یک تفاوت: پلوتن 
در تمام بدنش حتی یک موی سفید هم نداشت؛ اما این یکی 
روی سینه‌اش سفیدی مبهم و نا واضحی داشت. هنوز درست 
و حسابی نوازشش نکرده بودم که از آنجا بلند شد. خرناسی 
کشید و خود را به دستم مالید. بلافاصله نزد صاحبش رفتم و 
پیشنهاد خریدش را دادم. پولی نگرفت و گفت که پیش از آن؛ 
ان گربه را ندیده است. 

بار دیگر نزدیک گربه رفتم و او را نوازش کردم. هنگام برگشتن 
او هم دنبالم آمد در طول مسیر گاهی خم می‌شدم و نوازشش 
می‌کردم. وقتی به خانه رسید انگار به منزل خودش امده و 
خیلی زود با همسرم آخت شد. به زودی نوعی از حس نفرت 
در وجودم زبانه کشید و این دقیقا خلاف آن چیزی بود که به 
آن امیدوار بودم. نمی‌دانم این حالت چطور پیش آمد و چرا 
ملایمت و صبر او باعث دگرگونی حال من می‌شد. 


: طاعون می‌گریختم. 


۱( می‌کردم و اگراز جا بلند می‌شدم تا قدمی 
بزنم. بین پاهایم می‌لولید و گاهی باعث 


می‌شد تعادلم را از دست بدهم پا پنجه‌های 
بلند و تیزش را در لباسم فرو می‌کرد تا به 
سینه‌ام برسد. در این موقع آرزو 

می‌کردم می‌توانستم با ضربه مشتی او را بکشم. اما خاطره 
جنایت اول و هم ترس 

بی اندازه از این حیوان» مانع این کار می‌شد. وحشتم از او 
جسمی نبود. حتی بازگو کردن این مطلب هم شدیداً عذابم 
می‌دهد وشاید این موضوع به دلیل شرم از اعتراف کردن باشد. 
حتی در سلول مخصوص مجرمین هم اعتراف به نفرت و 
وحشتی که آن حیوان درمن ایجاد می‌کرد و نشان از فکر و 
خیال‌های واهی داشت شرم آور بود. 

همسرم بارها توجه مرا به لکه سفیدی که روی سینه حیوان 
بوخ طلب کهه بو ف شیاه این که یقاب او یا گر که 
کشتم بود. بی شک خواننده به یاد می‌آورد درابتدا آن لکه 
محو و نا مشخص بود؛ اما به مرور و آهستگی. با وجود تمام 
تلاش‌هايم برای دانستن علت آن. مشخص‌تر و واضح‌تر می‌شد. 
اکنون دیگر آن را به وضوح می‌دیدم و با دیدنش به خودم 
می‌لرزبدم. انگیزه وحشت و نفرتم و این که خود را از شراو هم 
خلاص کنم» درست همین موضوع بود. 


البته اگر جرتتش را داشتم. لکه. تصویر نفرت انگیز یک چوبه 
دار بود! 

چوبه وحشتناک دار چوبه نفرت و جنایت. چوبه عذاب و 
بر 

من دیگر بدبخت‌ترین انسان‌ها بودم و دلیل این بدبختی؛ 
حیوانی وحشتناک بود که من با نفرت تمام برادر را کشته 
بودم. من» مردی تربیت شده و انسانی به تمام معناء دچار 
بدبختی غیرقابل تحملی شده بودم. افسوس! دیگر خوشبختی 
برایم مفهومی نداشت. نه شب ونه روز. در تمام روز که آن 
موجود وحشتناک یک لحظه هم تنهایم نمی‌گذاشت و در 
طول شب هم که کابوس وحشتناک مرگ رهایم نمی‌کرد. 
نفس مرطوب وزنش را روی سینه‌ام حس 

می‌کردم. فشارهای روحی زیاد آن چنان عرصه را برمن تنگ 
کرد که ته مانده انسانیت خودم را هم از دست دادم و شرارت 
و نفرت بدل به تنها فکرهایم شد. با این همه همسرم هرگز 
شکایتی نمی‌کرد و ظالم‌های روزافزون مرا با شکیبایی 
وحشتناکی تحمل می‌کرد. 

از صبر تحمل ناپذیر اوه زوح سرکشم گرفتار خشمی توفانی 
یک روز برای انجام یک کار عادی راهی زیرزمین خانه قدیمی 
که فقر مجبورمان کرده بود د رآن جا زندگی کنیم شدم. 
همسرم و گربه سیاه نیز همراهیم کردند. هنگامی که از پله‌ها 
یا شیب تند پایین می‌رفتیم» گربه به عادت همیشگی در جلو 
من و تقزیبا بین پاهایم حرکت 

می‌کرد و در یک لحظه آن چنان به پاهایم چسبید که نزدیک 
بود با سر از پله‌ها سقوط کنم. خشمی جنون آمیز تمام وجودم 
را در بر گرفت. ترس کودکانه‌ام را فراموش کردم و با تبر به 
یالکو فا ان ای هرا تاره کی 
همسرم جلوام را گرفت و همین دخالتش. به من نیروی 
شیطانی بخشید. بازویم را از دستش رها کردم و با تبر بر مغز 
همسرم کوبیدم. 

بدون کمترین ناله‌ای بر زمین افتاد و بلافاصله جان داد. بی 
درنگ تصمیم گرفتم جسدش را پنهان کنم. می‌دانستم که 
سربه نیست کردنش در خارج از خانه. چه در روز و چه در 
شب بی خطر نیست؛ زیرا هر لحظه ممکن بود همسایه‌ها 
متوجه شوند. نقشه‌های زیادی از فکرم گذشت. لحظه‌ای به 
این فکر کردم که جسد را تکه تکه کرده و در آتش بسوزانم. 
بعد تصمیم گرفتم گودالی در کف زیرزمین حفر کنم. چند 
دقیقه بعد تصمیم گرفتم جسد را در چاه بیندازم. یک لحظه 


به فکرم رسید جسد را مانند جنسی در صندوق بسته بندی 


کنم و شخصی را مأمور کنم تا آن را به خارج از منزل ببرد. 
سرانجام راهی را پیدا کردم که مناسب‌تر از روش‌های دیگر 
بود. تصمیم گرفتم او را مانند قربانیان کشیش‌ها در دادگاه 
تفتیش عقاید قرون وسطاء درون جرز دیوار زیرزمین دفن 
کنم. 

انگار که زیز زمین را برای همین کار ساخته بودند. دیوارها که 
بدون دقت ساخته شده بودند به تازگی سفید کاری شده بودند 
و رطوبت جلوی سفت شدن گچ آن‌ها را می‌گرفت. 

علاوه بر این در قسمتی از دیوار برجستگی مناسبی وجود 
داش یه پرستگی تولد بشاری: بااهاق تدنوارض که 
ظاهرش شبیه قسمت‌های زبرزمین بود. بی شک می‌توانستم 
تا گر وهای ان فتعمت را برذاره جفید راایشت آهها 
قراردهم و بعد اجرها را سرجایشان بگذارم بدون آن که 
کوچک‌ترین احتمالی برای کشف جسد وجود داشته باشد.اری 
در محاسباتم اشتباه نکردم. به کمک دیلمی آهنی, آجرها را 
یکی یکی بیرون کشیدم و بعد از آن که جسد را به دقت درون 
جرز دیوار قرار دادم. آجرها را مثل قبل سرجایشان چیدم. 
مدتی تلاش کردم تا توانستم گچی درست به همان رنگ دیوار 
تهیه کنم و سطح کنده شده را با آن بپوشانم. 

نتیجه کار بسیار رضایت بخش بود و همه چیز درست بود. 
جای کوچک‌ترین دست خوردگی روی دیوار نمانده بود. با 
وسواس فراوان پای دیوار و گوشه کنار زیرزمین را تمیز کردم 
و نگاه پیروزمندانه به دورتا دور خودم انداختم. حداقل برای 
یک بار هم که شده زحماتم به بار نشسته بود! بی درنگ به 
جستجوی حیوانی گشتم که مسبب آن بدبختی بزرگ شده 
بود. 

دیگر تصمیم خود را گرفته بودم که او را هم بکشم. اگر همان 
موقع به چنگم می‌افتاد تکلیفش روشن بود. اما حیوان زیرک 
انگار از حمله اول حس خطر کرده بود و ناپدید شده بود و 
حواسش بود که در برابرم پیدایش نشود. نبودن آن موجود 
نفرت انگیزه آرامشی عمیق در من به وجود آورده بود و آن 
شب اولین شبی بود که با خیال اسوده تا صبح خوابیدم. 
آری من با وجود سنگینی بار جنایت بر دوشم. با خیال 
راحت تا صبح خوابیدم. 

دومین و سومین روز هم گذشت و خبری از جلاد نشد. دیگر 
مانتد انسان‌هاً رها تقتن 

می‌کشیدم و شیطان وحشت آفرین برای هميشه آن خانه را 
ترک کرده بود و من دیگر هرگز او را ندیدم. از احساس 
خوشبختی در پوست خود نمی‌گنجیدم و جنایت هولناک کم 
کم به فراموشی سپرده می‌شد. مراسم تحقیقات اولیه به 
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خانه صادر شد و من با اطمینان از نتیجه رضایت بخش 
تفتیش, به زندگی سعادتمندانه آینده‌ام فکرمی کردم. 

روز چهارم. گروهی مأمور به شکلی غیره منتظره به خانه‌ام 
آمدند و به دقت مشغول جستجو شدند. اما من با اطمینان 
کامل به محل اختفای جسد نگرانی به دل راه ندادم 9 
دلهره‌ای نداشتم. به درخواست مأمورها در تمام مدت تفتیش 
همراهشان بودم. هرجای شک برانگیزی را گشتند و هیچ 
گوشه‌ای را از چشم دور نمی‌دانستند. 

سرانجام برای سومین يا چهارمین بار وارد زبرزمین شدند. 
کمترین ترسی به وجودم راه ندادم. قلبم با آرامش طبیعی کار 
می کرد. در تمام مدت» دست برسینه و با خیالی آسوده, طول 
وعرض زیر زمین را می‌پیمودم. مأآموران خوشحال از 
جستجوی دقیقشان. وسائل شان را جمع کردند و آماده رفتن 
شدند. دیگر نمی‌توانستم خوشحالیم را پنهان کنم. 

بی گناهیم بر زبان می‌آوردم. 

وقتی خواستند از پله‌ها بالا بروند. تحملم تمام شد و رو به 
اشها کی یقبام که‌تسالیی کهه ممفطن سا 
برطرف شد. برای همه‌تان آرزوی سلامتی می‌کنم. امیدوارم از 
این پس کمی مودبانه تررفتار کنید. آقایان! ضمناً لازم است 
یادآوری کنم که این خانه بسیار خوب 9 اساسی ساخته شده 
از 

دیوانه وار و جسورانه صحبت می کردم و درک درستی از کاری 
که می‌کردم نداشتم: "به جرئت می‌توانم بگویم قابل تحسین 
استتا: به ویژه دیوارها.. می‌روید آقایان؟... این دیوارها خیلی 
محکم ساخته شده‌اند." 

۵ هبات تله با کشا شهار ادف تاش فان | 
درست به همان جایی که جسد همسرم را قرار داده بودم 
کوبیدم. آه! خداوند مرا از شر شیطان حفظ کند. هنوز بازتاب 
داد! 

بعد آرام آرام بلندتر و تبدیل به زوزه شد. فریادی که نیمی از 
سرنفرت بود و نیمی از پیروزی. صدایی غیر انسانی که گویی 
از جهنم بلند می‌شود. صدایی وحشتناک که هم دوزخی‌های 
تحت شکنجه سر می‌دهند و هم شکنجه گرانش که از عذاب 
دادن شادمان‌اند. بیان احساساتم درآن لحظه. نادانی محض 
است. داشتم از هوش می‌رفتم. سعی کردم با تکیه بر دیوار بر 
روی پاهایم بایستم. 


س 


مأموران حیران و هراسان برای یک لحظه خشکشان زد و بعد 
دستان پولادینشان به دیوار حمله کرد. تمام قسمت باز سازی 
شده ناگهان فرو ریخت و جسد بد شکل نمایان شد. سر از 
میان شکاف بلند کرده بود و خون اطرافش لخته شده بود و 
حیوان خبیث با تنها چشم شرارت بارش روی جسد چمباتمه 
زده بود. حیوان مکاری که مرا به جنایت وادار کرد و زوزه 

بی وقتش, مرا به جنگ جلاد انداخت. من آن هیولا را هم 


درون جرز دیوار دفن کرده بودم. 


بررسی داستان 
(خلق راوی غیرقابل اعتماد یکی ازمولف‌های گوتیک است) 


مثال اول: از همان دوران کودکی به دلیل شخصیت فرمان 
بردار و انسان دوستم با دیگران فرق داشتم. مهربانی بیش از 
اندازه‌ام باعث شده بود که دوستانم تحقیرم کنند. علاقه 
فراوانم به حیوانات. والدینم را مجاب کرده بود اجازه بدهند 
که انواع حیوانات را نگهداری کنم و تقریباً تمام وقتم را با 
آن‌ها بگذرانم. بهترین لحظاتم وقتی بود که به آن‌ها غذا 
می‌دادم يا نوازششان می‌کردم. این ویژگی شخصیتی با بالاتر 
رفتن سن, بیشتر هم می‌شد و هنگامی که دیگر کودک نبودم 
و مرد کاملی شده بودم هم تنها سرگرمی من بود. 

برای کسانی که به سگی مهربان و باهوش دلبسته باشند. 
نیازی به توضیح درباره کیفیت و مقدار لذت انسان از انجام 
این کار نیست. 

فداکاری حیوانات برای جلب رضایت برقلب کسی می‌نشیند 
که فرصت کافی برای فکر کردن در مورد دوستی ناپایدار و 
وفآذاری کم انبان‌های معمولی داشتة باشف. 


مثال دوم: ناگهان خشمی شیطانی در وجودم شعله کشید و 
اخقیارعرا از دست هاکم‌ژانگار که روخ انتانیت از بدتم تیروت 
رفته باشد. به دلیل زیاده روی در نوشیدنء کینه‌ای بی انتها 
وجودم را پر کرده بود. از جیب جلیقه‌ام چاقویی در آوردم. آن 
را باز کردم » گلوی حیوان بدبخت را گرفتم در یک لحظه یکی 
از چشم‌هایش را از کاسه بیرون آوردم. از نوشتن این بی 
رحمی شیطانی خودم سرخ می‌شوم و می‌سوزم و می‌لرزم. 
۲< گونه داستان چیست؟ گوتیک است. 

گوتیک چیست؟ 

نوعی ازعجیب ترین اشکال تاریک با بیان ترس, روایت‌های 
وحشتناک عناصرماوراء طبیعی و مناظر تاربک و زیبا به 


۳ ۱ ۲ ۱ 
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نمایش در می‌آید که مسائل منطقی و غیر واقع به صورت واقعی 
نشان داده می‌شود به طوری که خواننده درتردید واقعیت و رویا 
به سر می بردتا جایی که راوی غیر قابل اعتماد شکل می‌گیرد. 
راوی طوری روایت می‌کند که درک او از ترس و. وحشت به 
توجه وسواس گونه‌اش به حیوان, اشیاء وانسان به گونه‌ای است 
که تانگر نوعی اخثلال روانی اس 

مثال: از ابتدا تا انتهای داستان. 


۳- مسئله داستان چیست؟ 
راوی از کودکی تا بزرگ سالی حیوانات زیادی داشته است به 
آنها اختزام ی گنود 

گربه سیاه بد شگونی دارد به نام پلوتن که اشاره به مردگان 
بیارض ی 

راوی ازدواج می‌کند و همسرش هم با او همراه است. 
مثال: چند تایی پرنده داشتیم. یک ماهی قرمز. یک سگ زیبا؛ 
تعدادی خرگوش, یک میمون کوچک و یک گربه. این آخری 
حیوانی بسیار زیبا و قوی بود. 
یک دست سیاه و به شدت با هوش. اما وقتی در مورد هوش او 
یتراهم کی آقاش بف فا مه رتخا 
اعتقادات قدیمی ادم‌های عام اشاره می کرد و می گفت: گربه‌های 
اهب ها هی که ی تفای خا ماه اه ای ی 
۱ 
به این موضوع کردم فقط به این دلیل است که برای لحظه ایی 
الآن به خاطرم رسید که چنین می‌گفت. 

پلوتن را (نام گربه پلوتن بود) به بقیه حیوانات ترجیح می‌دادم. 
او دوستم بود و تنها از دست من غذا می‌خورد. در خانه به هر 
طرف می‌رفتم به دنبالم می‌آمد و به سختی می‌توانستم جلویش 
را بگیرم تا وقت بیرون رفتن هم دنبالم نیاید. 


ماهیت انسان به صورت غریزی هیولایی خفناک و دهشت 
انگیزی است که به خواب رفته و هرگاه در موقعیت مکانی و 
زمانی قرار بگیرد که اختیار و آزادی همه جانبه ای داشته باشد 
این هیولای درونی‌اش که هیچ چیز وهیچ کس جلودارش نیست 
بیدار می‌شود و جنایتی وصف ناپذیر انجام می‌دهد حتی کسی 
که با او روابط عمیق عاطفی و جنسی دارد هم رحم نمی کند 
جنایتی هولناک مرتکب می‌شود. انسان از طریق جنون و مرگ 
آن هم بی پرده‌ترین شکل ممکن که از تمایلات درونی او نشات 
می‌گیرد و در زوایای عمیقی ازافکارش پلیدی رسوخ می‌کند. 
نویسنده پیچیده‌ترین لایه‌های وجودی انسان ر با خلاقیت تمام 


نشان می‌دهد. 


مثال اول: من ایمان دارم جنایت. یکی از تمایلات جبری 
اتشان‌هاست.. پکی از اولتن عوامل. کشش: با اخساساتی که 
شخصیت آدم را شکل می‌دهند. 

هه کی اتست کف تکات تیا فا آخمانه پاش اند خی 
شگفت زده نشده باشد؟ کاری که می‌دانسته نباید انجام دهد. آیا 
ما با وجود قوه تشخیص عالی خود. باز هم تمایل به تخطی از 
آن چه قانون نام دارد و ماهم آن‌ها را به عنوان قانون پذیرفته‌ایم. 
قارتیم تن این دهتیت خلافکار راتدلیل انح افهنبای خوو می 
دانم. انحرافی که مرا به سوی اذیت و نهایتاً ارتکاب نسبت به آن 
حیوان بی آزار کشاند. عشق به شرارت. عطش تمام نشدنی روح 
است برای خود آزاری. 

مثال دوم: یک روز برای انجام یک کار عادی راهی زیرزمین خانه 
قدیمی که فقر مجبورمان کرده بود د رآن جا زندگی کنیم شدم. 
همسرم و گربه سیاه نیز همراهیم کردند. هنگامی که از پله‌ها یا 
شیب تند پایین می‌رفتیم. گربه به عادت همیشگی در جلو من 
و تقزیبا بین پاهایم حرکت 

می‌کرد و در یک لحظه آن چنان به پاهایم چسبید که نزدیک 
بود با سر از پله‌ها سقوط کنم. خشمی جنون آمیز تمام وجودم 
را در بر گرفت. ترس کودکانه‌ام را فراموش کردم و با تبر به 
حیوان حمله کردم. اما قبل از آن که ضربه را وارد کنم. همسرم 
جلوام را گرفت و همین دخالتش به من نیروی شیطانی بخشید. 
بازویم را از دستش رها کردم و با تبر بر مغز همسرم کوبیدم. 
بدون کمترین ناله‌ای بر زمین افتاد و بلافاصله جان داد. 


۵- دلاتمندی داستان چیست؟ 

هر چیزی به هرشکلی باید دلایلی داشته باشد که دغه دغه 
نویسنده برای روایت کردن است چیزی که دراین داستان مهم 
گوتیک و با توصیفات هراس انگیز دقیق و تأثیرگذار را طوری 
نشان می‌دهد که چگونه در لحظات زندگی خود با این تفکرات 
دست و پنجه نرم می‌کرده و به نوعی با آن‌ها درگیر بوده است. 


مثال: از همان دوران کودکی به دلیل شخصیت فرمان بردار و 
انسان دوستم با دیگران فرق داشتم. مهربانی بیش از اندازه‌ام 
باعث شده بود که دوستانم تحقیرم کنند. علاقه فراوانم به 
حیوانات. والدینم را مجاب کرده بود اجازه بدهند که انواع 
حیوانات را نگهداری کنم و تقریباً تمام وقتم را با آن‌ها بگذرانم. 
بهترین لحظاتم وقتی بود که به آن‌ها غذا می‌دادم يا نوازششان 
می‌کردم. اين وبژگی شخصیتی با بالاتر رفتن سن. بیشتر هم 
می‌شد و هنگامی که دیگر کودک نبودم و مرد کاملی شده بودم 
هم تنها سرگرمی من بود. 
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برای کسانی که به سگی مهربان و باهوش دلبسته باشند. نیازی 
به توضیح درباره کیفیت و مقدار لذت انسان از انجام این کار 
نیست. فداکاری حیوانات برای جلب رضایت برقلب کسی 
می‌نشیند که فرصت کافی برای فکر کردن در مورد دوستی 
تانایشان و فادایی کم تفا سهای میرک هداس اش 


۶- داستان دارای چند سطح است؟ دو سطح دارد. 

۱- سطح اول: واضح و آشکار عدم پیچیدگی زبانی است. با راوی 
اول شخص غیرقابل اعتماد روبه رو هستیم که سرتا سر داستان 
از وحدت تأثیر یک پارچه برخورداراست. 

مثال؛ بی درنگ تصمیم گرفتم جسدش را پنهان کنم: می‌دانستم 
که سربه نیست کردنش در خارج از خانه. چه در روز و چه در 
شب. بی خطر نیست؛ زیرا هر لحظه ممکن بود همسایه‌ها متوجه 
شوند. نقشه‌های زیادی از فکرم گذشت. لحظه‌ای به این فکر 
کردم که جسد را تکه تکه کرده و در آتش بسوزانم. 

بعد تصمیم گرفتم گودالی در کف زیرزمین حفر کنم. چند دقیقه 
بعد تصمیم گرفتم جسد را در چاه بیندازم. یک لحظه به فکرم 
رسید جسد را مانند جنسی در صندوق بسته بندی کنم و 


شخصی را مأمور کنم تا آن را به خارج از منزل ببرد. 


۳ سطح دوم: در سطح دوم سه وجهی اسیت: 

وجه اول: انسان‌هایی شرور و مستبدی که در ابتدا در رفتارشان 
نوعی عادی انگارانه و دلسوزانه وجود دارد ولی به محض این که 
در موقعیتی قرار می‌گیرند که خود را در دایره قدرت می‌بینند 
وازاطرافیان خود. خواه از انسان گرفته تا حیوان به دنبال شرارت 
تا سرحد قتل و مخفی کردن طعمه خود می‌کنند. زیرا انسان 
ماهیتی ثابت و پایداری ندارد موجودی پیچیده و غیرقابل پیش 
بینی است و برخلاف ظاهر ساده‌اش غیرقابل اعتماد است. 
انسانی که ناگهان دچار جنون آنی می‌شود گاه به علت زیاده 
روی در الکل گاه مواد مخدر از هرنوع. وگاه از تنهایی مفرط رنج 
می‌برد که مجموعه این عوامل او ر تبدیل به بیمار روان پریش 
می کند. 

مثال: یک روز صبح در کمال خونسردی طنابی برگردنش گره 
زدم و از شاخه درخت آویزانش کردم. لحظه‌ای بعد اشک 
پشیمانی چشمانم را پوشانده بود. او را دار زدم چون می‌دانستم 
خشم من شود انجام نداده بود. دارش زدم چون می‌دانستم با 
این کار مرتکب گناه می‌شوم. گناهی غیرقابل بخشایش که روحم 
را بای هميشه به رسوایی می کشد: کناهی که آن قذر بزرگ که 
حتی رحمت بی پایان خداوند هم اگر چنین چیزی متحمل باشد 
شامل حالش نمی‌شود. 


وجه دوم: روانشناسی 

اختلالات روان پریشی 

روان پریشی اختلالی است که موجب به هم ریختن افکار وادراک 
فرد می‌شود. توانایی تشخیص واقعیت ازخیال را ندارد. افکاری 
مختل وگیج کننده دارد. دنیا را متفاوت می‌بینند از هذیان و 
توهم رنج می‌برند و هم چنین افراد دوقطبی هم با این اختلا 
لات روبه رو هستند. 

کی تن ای هن الک مان ی ک این 
ساختن ذهن استفاده می‌کنند. 

مثال: به زودی نوعی از حس نفرت در وجودم زبانه کشید و این 
دقیقا خلاف آن چیزی بود که به آن امیدوار بودم. نمی‌دانم این 
حالت چطور پیش آمد و چرا ملایمت و صبر او باعث دگرگونی 
حال من می‌شد. 

به مرور احساس دل‌زدگی و خستگی از حضور او به نوعی نفرت 
تبدیل شد. دیگر مثل یک طاعون زده از او فرار می‌کردم و شاید 
احساس شرمساری از خاطره بی رحمی که کرده بودم باعث 
می‌شد تا با او بد رفتاری نکنم. چند هفته از اذیت و آزار او پرهیز 
کردم؛ اما به مرور به جایی رسیدم که نفرتی غیرقابل توصیف از 
او در وجودم شکل گرفت و از او مانند طاعون می گریختم. 


نظربه یونگ در مورد روان رنجوری و روان پریشی 
ناخودآگاه فرد گاهی ازتعادل خارج» و تبدیل به روان رنجوری 
فی تسود 

یعنی حالتی که می‌تواند منجر به افسردگی واضطراب شود به 
طوری که چنان شخصیت 

درآن غرق می‌شود که روان پریشی را به وجود می‌آورد و باعث 
خرابی روان می‌گردد. 

بنابراین تخیل این گونه بیماران دائم درحال فعالیت بیش از حد 
مجاز است... 


انطباق نظریه یونگ با داستان 

نویسنده صراحتاً نشان می‌دهد که او خود نه تنها دچار روان 
پریشی است بلکه هر آن انسان نیز دچار چنین وضعیتی می‌شود 
۷ 
درعین جنونی که دارد درست و حساب شده خیال را به واقعیت 
پیوند بزند. به طوری که خود نیز باورمی کند امرغیرواقع 
واقعیت دارد. و ازآن مهم‌تر دیگرانی که دراطراف اوهستند 
توصیفات و توضیحات غیر واقع او را حقیقت می‌پندارند. بدون 
هیچ پرسش ذهنی آن را می‌پذيرند. 

در واقع نویسنده در وجه دوم تقابل عقل و عدم عقل را ازطریق 
واقعیت و خیال با هنرمندی و خلاقیت تمام نشان داده است. 
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انسان چگونه دریک لحظه دست به قتل حیوان و همسرش می 
زند اما ازطرفی با قوه تعقل به دنبال راهی درست بدون هیچ 
کجی, قواعد وصحنه های زندگی را طوری می‌چیند که دیگران 
به راحتی گول غیر واقع را می‌خورند. 

مثال: روز چهارم. گروهی مأمور به شکلی غیره منتظره به خانه‌ام 
که سول یی نی ابا مج نا آطیتات کابان 
به محل اختفای جسد نگرانی به دل راه ندادم و دلهره‌ای نداشتم. 
به درخواست مامورها در تمام مدت تفتیش همراهشان بودم. 
هرجای شک برانگیزی را گشتند و هیچ گوشه‌ای را از چشم دور 
نمی‌دانستند. 

سرانجام برای سومین یا چهارمین بار وارد زیرزمین شدند. 
کمترین ترسی به وجودم راه ندادم. قلبم با آرامش طبیعی کار 
می‌کرد. در تمام مدت دست برسینه و با خیالی اسوده. طول 
وعرض زیر زمین را می‌پیمودم. مآموران خوشحال از جستجوی 
دقیقشان» وسائل شان را جمع کردند و آماده رفتن شدند. دیگر 
نمی‌توانستم خوشحاليم را پنهان کنم. 

دست کم باید جمله‌ای به نشانه پیروز و مطمتن کردنشان از بی 
گناهیم بر زبان می‌آوردم. 

وقتی خواستند از پله‌ها بالا برونده تحملم تمام شد و رو به آن‌ها 
کردم و گفتم: "آقایان! خوشحالم که سوء‌ظن شما برطرف شد. 
برای همه‌تان آرزوی سلامتی می‌کنم. امیدوارم از این پس کمی 
مودبانه تررفتار کنید. اقایان! ضمنا لازم است یاداوری کنم که 
این خانه بسیار خوب و اساسی ساخته شده است." 

دیوانه وار و جسورانه صحبت می‌کردم و درک درستی از کاری 
کمن کردم تداهش : 

"به جرئت می‌توانم بگویم قابل تحسین است. به ویژه دیوارها... 
نویه آقابان نایم زاره خیلی ماع شزم ۱۵ 

قر همان لعقام‌ یا کشتاشی سرهار اد خی اشیای عضای | 
درست به همان جایی که جسد همسرم را قرار داده بودم کوبیدم. 
آ! خداوند مرا از شر شیطان حفظ کند. هنوز بازتاب ضربه عصا 
سکوت را نشکسته بود که صدایی از دل دیوار پاسخ داد! 

صدا در ابتدا نا واضح و منقطع بود. مثل گربه یک کودک و بعد 
آرام آرام بلندتر و تبدیل به زوزه شد. فریادی که نیمی از 
سرنفرت بود و نیمی از پیروزی. صدایی غیر انسانی که گویی از 
جهنم بلند می‌شود. صدایی وحشتناک که هم دوزخی‌های تحت 
شکنجه سر می‌دهند و هم شکنجه گرانش که از عذاب دادن 
شانیاآناد بان انم فرای له قدانی بخ انس 


داشتم از هوش می‌رفتم. 


سعی کردم با تکیه بر دیوار بر روی پاهايم بایستم. ماموران 
حیران و هراسان برای یک لحظه خشکشان زد و بعد دستان 


پواکیتشای یه کیوار له کرد تمام قیسمت باز سازی فده 
وان قرو ریخت و چیه به شکل تابن هس از میان شاف 
بلند کرده بود و خون اطرافش لخته شده بود و حیوان خبیث با 
تنها چشم شرارت بارش روی جسد چمباتمه زده بود. حیوان 
مکاری که مرا به جنایت وادار کرد و زوزه 

بی وقتش, مرا به جنگ جلاد انداخت. من آن هیولا را هم درون 
جرز دیوار دفن کرده بودم. 


وجه سوم: بهم ریختن تعادل خفناک داستان 

تقریباً در انتهای داستان درحالی که مخاطب هنوز به دنبال 
طرش ک تن کی تیک اش تشون فا هس کرو 
ناگهان داستان از تعادلی که در وحشت و پلشتی به سر می‌برد 
ورود پیدا می‌کند در عين حال عدم تعادل ایجاد می‌شود که در 
ظاهر نویسنده تعلیق را می‌خواهد لو دهد اما چنان اين تعلیق 
لقبی گیر ننک که محاطپ بیشتر او آن که میشکوی غتم اذل 
شود میخکوب تعلیق استادانه وهنرمندانه نویسنده می‌شود. 
داستان همان طورکه پیش رونده است تعلیق ذره ذره بهتکامل 
وم وه فا سایی که با آهرین کلمه بای داستان ققلیی 
کامل نه تنها دیده می‌شود بلکه آن را درک می‌کند. 

مفال:قر ستان له با گسناخی سرشار ۷" خشم انتهای عسایم 
را درست به همان جایی که جسد همسرم را قرار داده بودم 
کوبیدم. آه! خداوند مرا از شر شیطان حفظ کند. هنوز بازتاب 
ضربه عصا سکوت را نشکسته بود که صدایی از دل دیوار پاسخ 
داد! 

صدا در ابتدا نا واضح و منقطع بود. مثل گریه یک کودک و بعد 
آرام آرام بلندتر و تبدیل به زوزه شد. فریادی که نیمی از 
سرنفرت بود و نیمی از پیروزی. صدایی غیر انسانی که گویی از 
جهنم بلند می‌شود. صدایی وحشتناک که هم دوزخی‌های تحت 
شکنجه سر می‌دهند و هم شکنجه گرانش که از عذاب دادن 
شاشمان‌اد: بیان اخسانبام خرآی لخظه تدانی سح اسخه 
داشتم از هوش می‌رفتم. سعی کردم با تکیه بر دیوار بر روی 
پاهایم بایستم. 

مأموران حیران و هراسان برای یک لحظه خشکشان زد و بعد 
دستان پولادینشان به دیوار حمله کرد. 

تمام قسمت باز سازی شده ناگهان فرو ریخت و جسد بد شکل 
نمایان شد. سر از میان شکاف بلند کرده بود و خون اطرافش 
لخته شده بود و حیوان خبیث با تنها چشم شرارت بارش روی 
جسد چمباتمه زده بود. حیوان مکاری که مرا به جنایت وادار 
کرد و زوزه بی وقتش, مرا به جنگ جلاد انداخت. من آن هیولا 
را هم درون جرز دیوار دفن کرده بودم. ۳ 


معرفی کتاب «فرقة خودبینان» 


کتابی برای شیفتگان فلسفه 

کتاب «فرقة خودبینان» مانند بیشتر داستان‌های امانوئل 
اشمیت درونمایه‌ای فلسفی دارد و برای افرادی که به فلسفه 
علاقه‌مند هستند. بسیار جذاب و خواندنی است. 

خود را در کتابخانه به مطالعه و فیش‌برداری و تحقیق 
می‌گذراند. 

او که از پژوهش خسته شده؛ به‌طور تصادفی 
کتابی را باز می‌کند و با نظریات شخصی در 
قرن هجدهم آشنا می‌شود. این شخص که 
گاسیارت لانگنهارت نام دارد خود را خالق 
و به خاطر او وجود دارد و باقی چیزی نیست 
به‌جز خواب وخیال, لانگنهارت که ظاهر بسیار زیبایی دارده 
ابتدا در مجامع عمومی مورد اقبال قرار می‌گیرد و سعی دارد 
فرقة خودبینان را درست کند و افرادی را مرید خود سازد. او 
این کار را به طرق مختلف در زمان‌ها و مکان‌های متفاوت 
انجام می‌دهد. راوی که به‌نوعی خود را برتر از افراد دیگری که 
در کتابخانه مشغول مطالعه هستند. می‌داند و آن‌ها را 
جمجمه‌های براق زیر نور چراغ می‌خواند. نظریات لانگنهارت 
را موافق طبع خود یافته و در جستجوی یافتن اطلاعاتی 
کامل از نظریات و شرح زندگی او برمی‌آید. به این منظور او 
سفرها و جستجوهای زیادی انجام می‌دهد. 

کشف و شرح مرحلهبه‌مرحلة نظریات و چالش‌های زندگی 
لانگنهارت و ماجراهایی که راوی در اين راه با آن‌ها روبه‌رو 
می‌شود. لایه‌های متعددی در روایت ایجاد کرده که داستان 
را بسیار جالب و خواندنی نموده‌است. 

امانوتل اشمیت در قالب این داستان» هم به زیبایی» تفکرات 
شک گرايانة فلاسفة قرن هجدهم را بیان می‌کند و هم نظریات 
روانشناسانه و فیلسوفانة امروزی را بزرگ‌نمایی کرده و در 
همیشگی‌اش آنچه از نظریات فلسفی و روانشناختی که در 
ذهن دارد را از دهان شخصیت‌های داستان‌هایش بیان می کند 
که هم داستان را جذاب‌تر کرده و هم خواننده را به فکر فرو 
می‌برد. 


۳ 


او که ار پزوهش حسته سدلا ُ 
کر نی تا 3 


۳9 نظری به اطرافم انداختم. آپارتمانم غرقه در 


: قرن هجدهم آشنا می‌شود. 


مجدد باید اشاره کنم که کتاب «فرقةّ خودبینان» تنها برای 
خوانند گان علاقه‌مند به فلسفه جذابیت دارد. بنابراین اگر شما 


از آن دست خوانندگانی هستید که به‌دنبال داستان‌های 
روزمره و موضوعات ساده‌اید این کتاب مناسب شما نیست. 


قطعه‌ای از کتاب: اوراق را به کناری نهادم. صدایی که از 
6 این ضفا کات هی کفگه تشر سای 


ناشناخته. این حس از کجا می‌آمد؟ 


رکود و رخوت بود: شعاعی مبهم از ماه بر 
زاوية راست کتابخانه تابیده بود» سه کتاب را 
شده بودند. خود را رها حس می‌کردم. 

باری دیگر اندیشه‌های گاسیار را از نو خواندم. یقین داشتم که 
در قلب مطالبی قرار دارم که واژگان اين متن بیان می‌کند يا 
حتی خودم قلب این واژگانم. می‌توانستم جملات را ادامه 
دهم... گاسپار را در جایگاه متعالی‌اش می‌دیدم. سرگرم 
نوشتن این مابعدالطبیعه... تردیدهایش را حدس می‌زدم. خط 
خوردگی‌هایش. جوهری که پرشتاب‌تر از اندیشه‌ها خشک 
۳ 

چنان محو این صحنه بودم که ناگاه به شک افتادم که آیا 
اریک امانوئل اشمیت. نویسنده. نمایشنامه‌نویس و کارگردان 
فرانسوی بلژیکی, در سال ۱۹۶۰ در شهر لیون فرانسه به دنیا 
آمد. پدر و مادر آاشمیت. هردو در کار آموزش تربیت‌بدنی و9 
ورزش بودند. پدرش همچنین قهرمان بوکس بود و بعدها در 
بیمارستان کودکان به عنوان فیزیوتراپیست و ماسور کار کرد 
و مادرش نیز برندة جوایزی در مسابقات دو شده بود. 
اشمیت در سال ۱۹۸۷ از دانشسرای عالی فرانسوی 19۳75 
مدرک دکترای فلسفه‌اش را دریافت کرد. نام پایان‌نامة او 
«دیدرو و متافیزیک» بود که بعداً کتابی با عنوان دیدرو یا 
اریک امانوئل اشمیت به گفتة خود در دوران نوجوانی بسیار 


۳ 
۳ 0 ی هه 
3 9 ارس وست هکم نام ادمات «اسلچوگ وا ۱:۰۳ 


سرکش بوده و به‌خاطر بیزاری از عرف جامعه بسیاری از 
اوقات» رفتارهایی افراطی از خود نشان می‌داده. او معتقد است 
که این فلسفه بوده که باعث نجاتش شده و به او یاد داده که 
چگونه خودش باشد و بداند که آزاد است. اشمیت که نوشتن 
را از دوران نوجوانی شروع کرده. بعدها با نوشتن رمان‌هاء 
نمایش‌نامه‌ها و مجموعه‌داستاهای کوتاهش تبدیل به یکی از 
بهترین و شناخته‌شده‌ترین هنرمندانی شد که جوایز زیادی از 
جمله جایزة مولیر و جایزه‌های ادبی دیگری در فرانسه و سایر 
کشورهای جهان را از آن خود کرد. 

کتاب‌های او به زبان‌های زبادی ترجمه شده و فیلم‌هایش نیز 
در بیش از پنجاه کشور دنیا به نمایش درآمده‌است. 

اشمیت به گفتة خود در سفری که به صحرای بزرگ افربقا 
داشته. حالت روحانی‌ای را تجربه می‌کند که تأثیر بسیار 
تجربه و دانش فلسفی. علمی و روحانی باعث خلق 
شخصیت‌های بسیار حساس و درعین‌حال قوی و واقعی در 


آثار او شده‌است. 


زیادی بر او به‌عنوان یک مرد و یک نویسنده داشته‌است. این 


علاقة او به موسیقی نیز الهام‌بخش وی در بسیاری از آثارش 
ازجمله «زندگی من با موتزارت» بوده‌است. 

او همچنین بعد از آنکه مجبور شد به‌جای یکی از بازیگران 
نقشی را بر روی صحن تثاتر بازی کند. در بسیاری از 
نمایشنامه‌های خود به‌عنوان بازیگر بر روی صحنه تئاتر تعداد 
کثیری از کشورهای اروپایی ظاهر می‌شود. 

۰۸ ۳۰ شهروندی کشور بلژیک ۳ اتخاف کرده و9 عضو آکادمی 
سلطنتی زبان فرانسه در بلژیک شده‌است. 

آثار زیادی از اشمیت به زبان فارسی ترجمه شده‌اند ازجمله: 
نمایشنامه‌های «مهمان ناخوانده». «خرده‌جنایت‌های 
زناشویی» و رمان‌های «سوموکاری که نمی‌توانست تنومند 
شود». «زمانی که یک اثر هنری بودم» و «زن در اینه». 
کتاب «فرقة خودبینان» توسط سیامند زندی به فارسی 
ترجمه شده و نشر نو آن را در سال ۱۴۰۲ به چاپ 
رسانده‌است. 


امیدوارم از خواندن این کتاب لذت ببرید.8 


[این داستان دنبالة سیزده قسمت گذشته است و چکیدهة 
رخدادهای «یلیاد» هومر را شتاشی گیزک | 

داستان بدینجا رسید که آکاممنون! از آزردن اخپللوس۲ 
پشیمان شد و برای پوزشخواهی بریزئیس " را به همراه هدایایی 
دیگر به نزد آن سردار فرستاد. اما آخیلتوس پوزش او را 
نپذیرفت و هدایا را پس فرستاد. با دمیدن سپیده زتوس ؟ 
اریس". ایزد ناسازگاری را به سوی کشتیهای آخایی فرستاد تا 
آنان را به نبرد با ترواییان برانگیزاند. آگاممنون جامة رزم بر تن 
کرد و در ردة نخست سیاه به نبرد با دشمن برخاست. او شمار 
بسیاری از سربازان ایلیون " را کشت و آنان را وادار به 
عقب‌نشینی کرد. در میان رزمندگان دشمن تنها کسی که 
می‌توانست از پیشتازی او جلوگیری کند. هکتور! بود. اما این 
گرد نیز با اندرز زئوس واپس نشسته بود. زیرا زئوس ایریس * 
پیک خویش. را به سوی او فرستاده بود تا به او اندرز دهد که 
تا زرخمی نشدن آگاممنون شکیبایی کند و با او رویارو نشود. 
آگاممنون یکچند به پیشتازی خود ادامه داد اما سرانجام 
سربازی کم‌آوازه بر بازوی او زخمی نشاند و او را از پیکار 
بازداشت. آگاممنون به ناچار به اردوگاه بازگشت و هکتور با 
رفتن او پند زئوس را به پاد آورد و خود را به شتاب به صف 
دلاوری‌های هکتور نیز دیری نپایید. زیرا دیومدس* خود را به 
او رساند و نیزه‌اش را به سوی سر هکتور پرتاب کرد. از بخت 
خوش ترگ برنزین جان او را نجات داد. اما کوبه آنچنان 
بازگشت و خود را در انبوه سپاهیان پنهان ساخت. اما زود 
تندرستی خویش را بازیافت و بار دیگر به میدانگاه بازگشت. با 


اره ۱۳ 
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بازگشت او دیومدس بار دیگر آماده می‌شد تا به او بتازد» اما در 
این زمان الکساندر " تیری در چلة کمان نهاد و دیومدس را 
نشانه گرفت. تير به پای دیومدس خود و او را زخمی کرد. 
بدینسان او نیز ناچار به ترک رزمگاه شد. 

با رفتن دیومدس و آگاممنون دیگر سرداران یونانی مانند 
اودوسئوس "۰ آیاس"" مهین و منلائوس "" به نبرد با داردانیان 
پرداختند. پاریس بار دیگر تیری در چله گذاشت و این بار 
ماخائون "۰ پزشک آرگوسیان, را در شانه زخمی کرد. از بخت 
خوش نستور"" پیر زخمی شدن او را دید و به یاريش شتافت؛ 
او را بر ارابة خویش سوار کرد و از میدانگاه بدر برد. 

همینکه ارابة نستور وارد اردوگاه شد و خبر زخمی شدن 
ماخاتون و دیگر سرداران همه جا پیچید. همهمه‌ای در میان 
سپاهیان برخاست. آخیلئوس از درون چادر این غوغا را شنید 
و دلش از زخمی شدن پزشک آخاییان به درد آمد. پس 
پاتروکلس ۳ را به چادر نستور فرستاد تا احوال ماخائون را جویا 
شود. پاتروکلس فرمان او را بجا آورد. به خرگاه نستور رفت و با 
آن پیر دنيادیده به گفت و شنود پرداخت. 

نستور در آغاز آن دو را به دلیل کناره‌گیری از نبرد به 
شدت سرزنش کرد و با برشمردن کرده‌های خود در 
دوران جوانی به آنها بادآوری کرد که قهرمانان پیشین 
هیچگاه دست از پشتیبانی مردم خود برنمی‌داشتند و 
هم توش و توان خود را برای هم‌میهنان خویش بکار 
می‌بردند. سپس به پاتروکلس پیشنهاد کرد که راه خود 
را از آخیلئوس جدا کند و همراه با یونانیان به پیکار 
بپیوندد. نیز به او اندرز داد که جامة رزم آخیلئوس را به 
تن کند و سربازان او را راهبری نماید؛ بدینسان نه تنها 


) نام دیگر پاریس است. هومر در ۸16200705. الکساندر (۱۰ 
ایلیاد هر دو نام را به کار برده است. 


م000۵ ,۱۱ 

) تغییر یافته »۸[2: اين نام با گذر زمان به آژاکس (موته ۱۲ 
است. ایرانیان نیز تحت تأثیر زبان فرانسوی آن را آژاکس می‌نویسند 
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ترواییان فریب خواهند خورد و گمان خواهند کرد که 
آخیلئوس خود به پیکار بازگشته است. که آخاییان نیز 
جانی تازه خواهند گرفت. پاتروکلس پیشنهاد نستور را 
پسندید. پس او را بدرود گفت و به سوی چادر آخیلئوس 
بازگشت تا او را نیز بدین کار برانگیزاند. 

اما در میدانگاه» با عقبنشینی آرگوسیان داردانیان رفته رفته به 
دیوار نگاهبان نزدیک می‌شدند. حتی تلاش آیاس مهین و 
برادرش تئوکرس ۳" برای راندن آنان بسنده نبود. سرانجام 
هکتور با پرتاب کردن تخته‌سنگی دروازه‌ای را شکست و راه را 
برای ورود لشکریان ترویایی به اردوگاه آخایی باز کرد. یونانیان 
وحشت‌زده از بارو گربختند و در میان کشتیها پناه گرفتند. 
نبردی سخت میان دو دسته درگرفت و جنگاوران بسیاری در 
درون اردوگاه و در کنار کشتیها به خاک و خون کشیده شدند. 
زئوس از یک سو بنا بر پیمانی که با تتیس" بسته بود از روند 
پیکار خرسند بود. چه آخاییان خوار شده بودند و اخیلتوس 
ارج خویش را بازيافته بود و از سوی دیگر دل استوار بود که 
هیچیک از خدایان را یارای سرپیچی از فرمان او و میانجیگری 
در جنگ نیست. بنابراین از پیکار روی برگرداند و به دیدن 
سرزمینهای دیگر رفت. 

هرا" از دوری زئوس نهایت بهره را برد. نخست به نزد 
آفرودیته ۲ رفت. داستانی دروغین دربارة ناسا زگاری 
اوکثانوس ۲" و تتوس "۳" برساخت و از آفرودیته خواست که 


هدیه‌ای مهرآفرین به او بدهد تا بتواند آن دو ایزد را بر سر مهر 


بازآورد. آفرودیته گفته‌های او را باور کرد و بندی زینتی را که 
بر سینه داشت گشود و به وی داد. ایزدبانوی عشق در این بند 
افسانه‌ای همه دلربایی‌ها و گیراییها را به بند کشیده بود. 

هرا زیور را گرفت و بجای اوکتانوس به نزد زئوس رفت. با 
گفتگوهای شیرین و دلبرانه او را فریفت و به بستر کشاند. پس 
از آمیزش خوابی ژرف را بر چشمان او درگسترد. آنگاه پیغامی 
برای پوسئیدون"" فرستاد و از او خواست که بدون هراس به 
یاری آرگوسیان بشتابد. 

پوستیدون با دریافت پیغام بی‌درنگ به یاری آخاییان شتافت و 
سرداران آنان را به نبرد برانگیخت. نور امید در دل یونانیان 
تابیدن گرفت و نیرویی تازه در بازوانشان درافتاد. آیاس مهین 
با پرتاب تخته‌سنگی بر سينة هکتور او را زخمی کرد و آخاییان 
با نبردی دلیرانه داردانیان را از کشتبها دور ساختند. ۳ 
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رمان (۲0۲03۲) واژه‌ای فرانسوی است. نوعی داستان بلند به 
شمار می‌رود که درقالب و بافتی نثرگون نگاشته می‌شود و 
می‌تواند یک پا چندین ژانر را دربربگیرد. کلمة رمان درسدة 
تاغاب مامتها گر مره غفق 
و توطئه به کار می‌رفت اما در۲۰۰سال اخیر رمان تبدیل به 
یکی از شاخص‌ترین و بارزترین اشکال و گونه‌های ادبی شده به 
طوری که این ژانر فرآرونده و پرکاربرد را ژانری غالب دردوران 
مدرنیسم و حتا پسا مدرنیسم برشمرده‌اند. از سه جنبة فکری 
. ادبی و زبانی تشکیل می‌شود و در ريشه و پيشة زبانی آن 
می‌توان کت یه معنای داستایی ایست که درمگتب: با مکاتیی 
ی ند ناکت الیش که شلد فا یسیع ستو سا لاسکی : 
رئالیسم انتقادی. رئالیسم جادوئثی ورالیسم 
روانشناختی می‌شود و مکاتبی چون سوررتالیسم. 
سمبلیسم. رمانتی سیسم و ساير مکاتب ٩‏ 
امروزی خودش رادربافتار زبانی نثرگون» نشان 
داده است و شامل رویدادهاء اتفاقات » رخدادها 
و حوادئی ناشی و اقتباس از تخیل یا خاطرات 
واقعی نویسنده می‌باشد . رمان می‌تواند یک 
داستان بلند و سوبژاکتیو ( ذهنی و مخیل) و 
یا داستانی بلند و ابژاکتیو «واقعی و رآل) باشد 
و البته بستگی به نويسندة رمان دارد که چه 
نوع تفکر, ایده » فرهنگ ۰ زبان و علایق فکری و سلایق روحی 
و روانی را می‌خواهد دراین داستان به دايرة بایش و نمایش 
بگذارد. موضوعیت و اقسام متنوع و مقبولی دارد به طوری که 
دربحث موضوعیت » نویسنده تابع زمان و مکان درحرکت است 
و البته زیست اجتماعی و زیست فکری آن درانتخاب موضوع 
ورهار مه ات و ایام رسای نزن 
آموزشی باشد یا پلیسی و تاریخی و يا اجتماعی و عاشقانه. 
رمان آموزشی داستانی است شامل مطالب علمی ۰ طبیعی و 
فلسفی و آموزنده و درکل زبان رمان به دنبال انتقال پند . 
حکمت . تعلیم و تربیت به مخاطب هم هست. رمان پلیسی 
درواقع داستانی است حاکی از حوادث و رویدادها که این 
رویدادها و حوادث مرتبط به دزدی» جنایت و درکل انومی ها 
والبفد کشت آن‌ها توبظ کارآکاهان ززرشست و عیره انش رما 


مقاله «وریسم همخوان با بینامتنیت دررمان غرییگی و بازگشت» 


با اتیمولوژی واة رمان به این : 


رمان بیانگر زبان پیشین و عاميانة : 


فرانسویان بوده که درمقابل زبان : 


۱ روز کار مبدل من ارست, 


س 


ست و رمانویس بیشتر سعی برآن دارد تا یافته و دريافته ها و 
نشانه‌های تاربخی ر دررمان برجسته و خحسته نماید. رمان 
جتماعی رمانی است مبتنی بر معیارهای اجتماعی جامعه اعم 
ز باورداشت ها و برداشت‌های اجتماعی 9 نوع فرهنگ و آداب 
و رسوم جامعه را به دایرة تحلیل می‌برد و در رمان های عاشقانه 
عاشق و معشوق در فرآیندداستان به دایرة تشخیص, تمیز 
سازش و پردازش و تحلیل برده می‌شود و درکل شالودة داستان 
بر پاية عشق بنا نهاده شده است. 

هروا وان رت یه ین تفر می‌زسيم که دامن کلب 
رمان بیانگر زبان پیشین و عاميانة فرانسویان بوده که درمقابل 
زبان لاتين به زبان عالمانه و ادبی آن روزگار . مبدل شده است 


و اگر چنین تعریفی از جانب عقلای ادب و 
نظر درست باشد باید گفت که در اغلب 
اقلیم‌ها چنین حالتی کم و بیش رخ داده با 
این تفاوت که این زبان شاید به درجه و 
مرتبت عالمانه‌ای نرسیده باشد و اصولاً زبان 
مردم زمانی علمی و عملی می‌شود که آگاهی 
طبقاتی فی مابین مردم شکل بگیرد.درزبان 
فارسی رمان مترادف با نوول (10۷6۱) 
درزبان انگلیسی است. نوول به معنی نو 
جدید. بدیعءمبدع. رمان » داستان‌های کوتاه . کتاب داستان و 
کتاب‌های عشقی کوتاه آمده است . علت وارد شدن کلم رمان 
به جای کلمة نوول به زبان فارسی را می‌توان نزدیکی و مجاورت 
بیشتر ایرانیان متجدد و واردکننده محصولات فرهنگی به ایران 
به زبان فرانسه دانست. تصادم دو زبان متفاوت ممکن است 
منجر به تصادف زبان‌ها گردد و پی آمد این تصادف خود 
می‌تواند معانی دیگری را از این دو زبان به تصویر بکشد که 
ريشه درخود آن زبان‌ها هم نداشته باشد. هرنویسنده‌ای تابع 
سه دوره و با بهره گیری از بطن و متن این دوره‌ها مواد و 
مصالح رماناش را تهیه و تدروین می‌کند. نخست دورةٌ سنت 
است . دوم دورةٌ مدرن و سه دیگر دورةٌ پست مدرن است 
. دورة سنت دوره‌ای است که نویسنده نظر و منظر فکری خود 
را روی گذشته و تاریخ پایه ریزی می‌کند و تلاش می‌کند تا 
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که زبان خودش را با کاشت ها باورداشت ها وبرداشت ها ی 
دنیا سنت همگن و همگون سازد. دوره مدرن یا نوین و نوگرا 
دوره‌ای است که مقابل دورة سنت قد علم کرد و مولفه‌هایی 
چون : طرح.متافیزیک . آگاهی فرد از فردیت خود. آلترناتیو 
(جانشینی) » آفسون زدایی از جهان» عقل انتقادی. معناگریزی» 
زبان ستیزی و .. از کاربست‌های آن به شمار می‌روند و دورة 
پست مدرن به دوره‌ای گفته می‌شود که اپوخه وار (معلق 
گونه) خودش را درمقابل جهان مدرن قرارداده و به پارامترهایی 
چون: پاتافیزیک(برجهان تکمیلی که جهان مدرن است 
شرحی را نوشتن) . تصادف . بی نظمی, پراکندگی, شلختگی » 
معناگریزی ۰ زبان ستیزی, هم نشینی ۰ واقعیت گریزی و .. از 
عمده مولفه‌های آن محسوب می‌شوند. از جهاتی دیگر پرسش 
بنیادی نویسنده دررمان خود باید این باشد که تابع چه نوع 
زمانی است. خود «زمان» است يا بی زمان را بنیاد کار قرار 
داده و یا «با زمان» و «هم زمانی» را دردستور کار دارد و یا 
که اصولا به زبانی فراتراززمان يا «فرازمان» معتقد است . زمان 
در رمان می‌تواند آگاهی شما را نسبت به زمان خویش جابه جا 
کند و تولید دیدگاه و جهان بینی و ایدئولوژی نماید و اصولا 
هدف و جامعة هدف شما با نوع زمانی که انتخاب کردید. 
مشخص می‌شود چرا که زمان گذشته یک جامعه هدف دارد و 
زان حال وافوتورسم با اوه گرا ند خرن امه موق 
دیگری دارد ضمن این که گاهی رمان نویس فرازمان فکر 
می‌کند و متن آن مربوط به هیچکدام از اين زمان‌ها نیست 
بلکه زمانی فرا واقعی است و ذهنیت آن خارج از واقعیات تعریف 
می‌شود. به هر روی. این دوره‌ها بيانگر آن است که جهان معنا 
خارج از ازمنه نیست و البته هرکدام شاکله و شاخصه‌های 
مختص به خودش را داراست که به بعضی ازان ها اشاره شد به 
ری که فوز عفن تقایل تا عطق اقیل تامل یره وبا 
عصر کاوش و از اين نگاه به عصر خودباوری معروف است اما 
دورة پست مدرن عصر اپوخه گی و بیگانگی است . یعنی جهانی 
معلق ساخته شده که اعتقاد به واسازی دارد اما معتقد به 
بازسازی ندارد و خیلی از ارزش‌ها را بی ارزش و بی ارزشی‌ها 
را ارزش می‌داند برخلاف دنیای سنث که با هیچ کدام سر 
سازگاری ندارد چون دنیای یگانگی و اعتماد است. دور مدرن 
دورة «درساختگی» است اما دورة پست مدرن دورة 
:«برساختگی» است . درساختگی درهمان ساخته‌ای به نام 
دور سنت که فونداسیون دورة مدرن بود. پایه گذاری شد و 
برساختگی می‌خواهد بر ساختة مدرن ساختة دیگری را بنا نهد 
اما زیرساخت خودش را که مدرن است پذیرا نیست و البته 
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دور چهارم دورة هوش مصنوعی است که به مرور زمان بر 
ادبیات و هنر و سایر علوم و گرایش‌ها سایه خواهد افکند و این 
دوره را من :«سرقت فکر و اند بشه» می‌نامم که ناجوانمردانه 
تمام تلاش و کوشش هزارسالة فکر بشر را به نفع خودش 
تسخیر خواهد کرد و با چنین روندی که درپیش است. نابودی 
انسان حتمی است زیرا که پی آمد همان دنیای پست مذدرن 
است که به فردیت و فردگرایی اعتقاد دارد با این تفاوت که این 
فردیت از جمع و جمعیت انسانی به نفع خودش استفاده 
می‌برد. به هر روی؛ رمان و داستان از زیر شاخه‌های هنر پنجم 
پعنی آفساک یه سم شقهاند و الفه کارشهای هم با بکد یگ 
دارند و گرچه تشابه و وجه اشتراکاتی فرمی و محتوایی نیز فی 
مابین این دو ژانر و گونة ادبی هم به چشم می‌خورد. رولان 
بارت(۳۲2۲]165 ۳۵۱2۱0) فیلسوف و نشانه شناس و 
نظریه پرداز ادبی فرانسوی تبار در تعریف داستان می‌گوید:« 
داستان جمله‌ای است طولانی و هر جمله داستانی است 
کوتاه.» اين تعریف از رولان بارت بیشتر می‌تواند تعریفی جامع 
از«رمان» باشد. اگر چه داستان یعنی بازافرینی رویدادها و 
حوادث به ظاهر طبیعی ولی داستان زمانی شکل می‌گیرد که 
شاکلة کمتری از حیث حجم نسبت به رمان داشته باشد و 
نویسنده درآن یا برشی از ماجرا و حوادث را آورده و یا تمام 
ماجرا را به طور خلاصه به نمايش می‌گذارددرصورتی که 
درداستان بلند يا رمان نویسنده به تمامی جنبه‌های مختلف 
زندگی یک پا چند شخصیت می‌پردازد و درشاخ و برگ دادن 
به موضوعات مدنظرش محدودیتی درتعداد کلمات ندارد. 
اعتقاد من برآن است که تفاوت فی مابین رمان و داستان دراین 
است که دررمان شما با زبان اطناب نویسنده و شرحی 
تکمیلی‌تر از موضوع داستان مواجه هستید اما درداستان درواقع 
زبان ایجاز( خلاصه نویسی) بسیار مهم و کارآمد است . داستان 
نویس درداستان کوتاه کوتاه و درداستان کوتاه سعی می‌کند با 
کلمات کم‌تر معانی بلندی را بسازد اما دررمان این چنین نیست 
بلکه رمانویس به دنبال آن است تا که با کلمات فراوان معنا و 
جهان معنای گسترده‌ای را ترسیم نماید.داستان به مانند یک 
حرف ازکلمه است که توسط همین حرف به «نفس کلمه» 
فشک می یدام رما فروافع کلمه‌ای از یک می ایک که 
می‌خواهد با کشف معانی سطر به صفحه و دنیای فصل نیز 
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زبان پردازش نیز تلاش دارد تا که با شخصیت ها سازش و 
آسایش داشته باشد ابا دردایتان لد( ما) فتاه شخص ی 
ها نامحدود و گسترده است و زاویه دید دررمان به خوبی توسط 
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راوی یا نویسنده درمتن و بطن رمان لحاظ می‌شود. درازمنة 
ادبیات جهانی داستان و رمان در دو قالب آرکاتیک 9 آکادمیک 
خودشان را تا به امروز به نمایش گذاشته‌اند و تاریخ داستان 
نویسی تقریباً به کمتر از چهار قرن می‌رسد به طوری که به 
شیوةٌ کلاسیک و نتو کلاسیک آن از اوایل قرن هفدهم و با 
رمان معروف «دن کیشوت» به اسپانیایی( 0۱1/016 200] 
(۱۷۱۵۲۱6۳۵ ۱2 06) اثر میگل سروانتس . متولد شد وبرای 
نخستین بارادگار آلن پو نیز درگسترش و تداوم داستان کوتاه 
با نگاشتن آثاری از قبیل : مرگ سرخ و آوار خانه آشر نقشی 
سازنده را درجهان ادبیات ایفا نمودند. بی شک تفاوت‌هایی فی 
مابین رمان و داستان وجود دارد به گونه‌ای که دو مفهوم 
مشخص و متفاوت درادبیات محسوب می‌شوند اما به همین 
سهولت نیز نمی‌توان این دو مفهوم مشخص را تافته‌ای جدا 
باقله کر کرد از این رو که ه عه شاه ای مرت اقیبات وه 
شمار می‌روند و من اصولا داستان و رمان را دو شاخه از درخت 
ادبیات می‌دانم که ممکن است شاخة بلند درخت. رمان باشد 
و شاخة کوتاه درخت. داستان کوتاه و ریزوم یا ریزومیک این 
دو شاخه بر گرفته از ساقة درخت‌اند که کاملاً برساقة درخت 
همین رویزوم چسبیده است. درداستان معمولاً به وسعت و 
توسعه شخصیت ها و کارکترها توجه کمتری می‌شود اما در 
رمان توجه به توسعه و بالندگی کارکترها بسیارمهم است . 
معمولا تعداد زبرپیچیده گی ها و موضوعات فرعی درداستان 
کمتر است اما با توجه به طول بیشتر » رمان ها می‌توانند تعداد 
زیادی از زير پیچیدگی و ماجراجویی‌ها و احساسات درونی و 
تقابل‌های درونی را درخود جای دهند. داستان به عنوان اثری 
کم حجم و سهل و ممتنع شناخته می‌شود اما رمان به عنوان 
اثری حجیم و پیچیده‌تر از آن باد می‌شود. داستان ممکن است 
به صورت خطی و ساده روایت شود و گاهی اوقات از ساختاری 
نوین برخوردارباشد ولی رمان معمولاً دارای ساختاری پیچیده‌تر 
است و می‌تواند از نظرزمانی و مکانی پراکنده باشد و پا از 
دیدگاه چندین شخصیت روایت شود. زاوبه دید درداستان 
جایگاه کوتاه و معقول و منطقی دارد اما دررمان چندگانگی و 
پلی فونی (چند صدایی) شخصیت ها و حتا دیالوگ‌های چند 
جانبه و مونولوگ پروری از جانب نویسنده بیشتر به چشم 
می‌خورد. درداستان زبان هرمنوتیک(زیرلایه های معرفت 
شناسانه) و آندتیک(تاروین بینی ذات شهود) را کمتر احساس 
می‌کنيم ولی دررمان کاملاً نویسنده سعی می‌کند با زبانی 
هرمنوتیک و بیانی آیدتیک محوردرمیدان متن میدان داری 
کند. پیام آوری زبان داستان مختص به جامعه هدفی خاص و 


۹ 
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مجزاست و اگر چه صنعت ایجاز هم گاهی ایماژگون و تن به 
درجهان دیده می‌شود اما پيام آوری و پی آمد زبان رمان 
پیچیده‌تر و تعقید و تقید برانگیزتر است و امکان مکان بیشتری 
را برای توسعة داستان و تداوم تشریح شخصیت میسر و 
میسورمی‌سازد. داستان معم لا به خواننده احساسات 9 تفکرات 
خاصی را انتقال می‌دهد و طول زندگی جامعه را با عرض آن 
سازگار و همخوان می‌سازد ولی دررمان نوعی ساختارشکنی 
زبان و شالوده شکنی مکان نیز وجود دارد و چه بسا دربطن 
یک رمان صدها جهان بینی اجتماعی - فرهنگی و پا تاربخی 
بای که پاشی اسان پیات قفیطال ع فتیکال عارد 
انا وهای اسان ای کیان اش و ات حاس ۱ ع قالب 
مدرنیت زبان به تصویر می‌کشد. با این تعابیر آنچه فرآروی ما 
کات فانلبه کیت که فرسالن ۱۳۹۸ توس تا زک اه 
صبا (تهران) به چاپ رسیده است. نام کتاب با محتوا و متن 
کتاب از حیث صورت کلافی عمیق خورده و از بار معنایی قابل 
تأملی برخوردار شده است. نگارننده رمان تلاش برآن داشته تا 
که نوشتارش را درقالب متنی متین با زبانی سلیس و ساده و 
روان فرود آورد اما خواننده دراین متن ساده با جهانی پیچیده 
توأم با زیر پیچیدگی و موضوعات فرعی مواجه است. طرح روی 
جلد کتاب مصداقی از زندگی قهرمان یا قهرمانان داستان را 
تصویر می‌نماید که درواقع غریبگی و بازگشت دو مفهوم 
اساسی‌اند که با من شخصی -فردی و من اجتماعی آن‌ها 
کلافی عمیق و عتیق خورده‌اند و البته درجهاتی نمادی از 
فردگرایی انسان تنهای امروز را نمایان می‌سازد. نام کتاب با 
طرح روی جلد آن. فرآیند معنایی واحدی را طی می‌کنند و 
ارتباط موضوعی و معنایی قابل تأملی را به دایره بایش و نمایش 
می‌آورند و نوع و سبک رمان اگر چه واقعی و فرا واقعی است 
اما وریسم ( واقع گرایی محض) و ذهنیت گرایی دو کاربست 
فادها نان که فضای وی غاضی را یه داستان هور اه 
با بینامتنیت داده‌اند و تم (درون مایة) رمان بیشتر عاشقانه - 
اجتماعی است که نشانه‌های سنت و جهان آرکائیک نیز 
است.«نو بسنده حکایت یک زندگی عاشقانه را روابت 
می‌کند که عشق درداستان مزه‌ای تلخ دارد و صنم به 
عنوان یکی ازشخصیّت اصلی داستان خاطر خواه پر و پا 
قرصی به نام صالح دارد که درمحله يا روستای خودشان 


زندگی می‌کند و نامزد آن به شمار می‌رود ولی از جانبی 
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و به دلایلی که ريشه درعقایدقبیله وفرهنگ قبیله دارد 
با شخصی از تبار خودش به نام ابرج ازدواج می‌کند که 
ایرج نیزدرواقع عاشق صنم است و از نسل و تبار خودش 
محسوب می‌شود. جغرافیای فکری نویسنده اقلیمی به 
نام شهرخرم آباد رابرای پردازش به رمان انتخاب می کند 
و تمام داستان موضوعات اصلی و فرعی همین شهر و 
درکل قوم لور و زاگرس میانه را به تصویر می‌کشد. 
داستان از انجا اغاز می‌شود که کارت دعوتی از طرف 
خواهر صنم که گل انار است و درروستای باغ سنگ 
زندگی می‌کند درخانه صنم اینا می‌اید که با دریافت 
کارت و خواندن محتوای کارت می‌فهمند که جملگی به 
اتفاق مادربزرگ و پدربزرگ به عروسی پسر گل انار و 
گهزاد درخرم آباد واقع درروستای باغ سنگ دعوت 
شده‌اند . صنم که به دلایلی از قبیل جبر سنت و ایل و 
قبیله وازطرفی جبر اجتماع و فکر و البته خط و مشی 
سیاسی که ایرج دارد از وی جدا شده. با دو بچه به نام 
مهراب و مهرنازکه تحصیل کرده و اهل ادب و دانش 
هستند درتهران زندگی می‌کند و خودش نیزدرشغل 
معلمی مشغول به کار است و ایرج نیز فرانکفورت آلمان 
را برای زندگی برگزیده است که دراین بین نیز زن دومی 
هم به نام «شهلا» اختیار کرده است و از همان اوان 
کودکی نیز به دلابلی که ريشه درتفاوت فرهنگی و بافتار 
عقاید و آراء دارد بچه‌ها را تنها گذاشته اماهنوز هم 
علاقه و علقة قلبی و خاصی به صنم و بچه‌هایش دارد و 
از ادبیات وی معلوم است که تقریباً جدایی او و صنم از 
روی اختیار نبوده بلکه جبر اجتماع منجر به این جدایی 
شده است. دراین رمان عشق ایرج به صنم عشقی ساغر 
است و از طرفی هم صالح علاقة زیادی به صنم دارد اما 
صبر و بردباری صنم و استقامت آن درمقابل سختی‌ها و 
رویکردها و فراز و فرود زندگی وی را به فردی درون گرا 
و خودساخته تبدیل کرده که به سهولت نمی‌توان او را 
درمقابل هرحرفی به سخن وا داشت. درداستان شما با 
یک دوگانگی فکری - فرهنگی مواجه می‌شوید چرا که 
از یک طرف داستان فهم عمیقی از جهان فردیت و 
فردگرایی را به تصویر می‌کشد و ازسویی دیگرفرهنگ 
دلدادگی و دلبری دو عنصر مهم در داستان به شمار 
می‌روند که بیشتر دردنیای سنت محل بحث ونظر 


هستند و مهم تر این که نو بسنده فرهنگ شکاف نسلی 
رادرجامعه و دربین گروهای سنی و طبقات اجتماعی به 
اجتماع از عواملی به شمار می‌روند که خود باعث شده تا 
که صنم و ایرج از هم جدا شوند و همین جدایی خود 
ماجرایی است که دردل خود ماجرا جوبی و ماجرا 
آفرینی می‌کند و رفتن خانوادهُ صنم به عروسی پسر گل 
گرداستانی تودر تو و پیچیده است که ماحراهای متعددی 
دید و پردازش به موضوعات اصلی و فرعی را درهمةً 
جوانب به همراه دارد 9 داستان ئا بد آنجا پیش می‌رود که 
ایرج از خارج به ایران می‌آید تا که زن و بچه‌هایش را 
ببیند اما با هم سختی‌هابی که درایران متحمل می‌شود 
ولی هرگزبه آن اعتماد به نفس کامل نرسیده تا که 
خانواده را روّیت کند و درطول این همه سال که آسیب 
روحی و اجتماعی دیده است گویا به مریضی وسواسی 
فکری و عملی نیز دچار شده چرا که هر وقت به میدان 
عمل می‌آید فکرش مانع آن می‌شود و هر وقت درمیدان 
می‌داند و به خاطر همین است که دردو راهی زندگی 
مانده و از جهاتی هم تحت هرشرایطی به دنبال وصل 
به خانواده‌اش هست! ولی ناگهان هوشیار دوست 
دیربنه‌اش به او خبر می‌دهد که برادرشهلا را دستگیر 
کرده‌اند و به دنبال شما هستند تا که شما را نیز دستگیر 
کنند و باید هر چه سریع تر بلیط بگیرید و ایران را ترک 
کنید . ایرج نیز به خاطر این که زندگی بچه‌هایش بیشتر 
ازاین خراب نشود راه برگشت ۳ انتخاب می کند 9 
غریبگی و بازگشت را چه درایران و چه در خارج برای 
همیشکی خودش برمی‌گزیند. این داستان متکی بر 
اختیار درزندگی درحرکت نیست بلکه بیشتر می‌خواهد 
که اصول و قواعد و قانون نانوشتة ایل و سنت و فرهنگ 
جامعة قوم لور را درجوانب مختلف به تصویر بکشد اگر 
چه جغرافیای مدنظر نویسنده شهرخرآباد است اما 
داستان به تمام موضوعات اصلی و فرعی قوم لور 
می‌پردازد و ادبیات. هنر و موسیقی و فرهنگ و 
باورداشت های این قوم را به عنوان خمیر مایه درقابوس 
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رمان به کار می‌بندد تا که سبک و شیوه والبته زبان آن 
دررمان متفاوت جلوه نماید.رمان از یک آغاز سرزنده 
گام در بدنه‌ای وسیع و گسترده با زیر پیچیدگی‌هایی 
چند گانه مفهوم می‌گذارد به طوری که می‌توان دربطن و 
کنه این رمان داستان‌های کوتاه و متنوعی را استخراج 
نمود که هر کدام به سهم و نوبة خود رمانی طویل‌اند.» به 
هرروی. از عناصرمتعدد داستان نویسی می‌توان چندین عنصر 
مهم و شاید بیشتر عناصر داستان نوبسی را دراین رمان به شرح 
ذیل مشاهده نمود. 

نخست: پیرنگ يا طرح داستان است.تم یا مضمون داستان 
انچنان به زیبایی درون ماية داستان را تعبیه می‌کند که درواقع 
مشخص می کند که می‌خواهد چه پیامی را به مخاطبین انتقال 
دهد و اين پیام دارای چه آموزه‌ها و آزموده‌هایی در مورد زندگی 
برای مخاطبین دارد. نویسنده مضمون را چنان درتار و پود 
زفیدای‌ها .ه رشتادها شرتق و تیان رم کین نا که مضاطیین 
خودشان به واسطة پیشروی درروایت تم‌های اثر را کشف کنند. 
دوم: شخصیت و شخصیت پردازی درداستان است. منظور 
از شخصیت بدین معنا که شخصیت هایی دررمان یا داستان 
مس کوک سکاتط باشیت که تاه یربا | نها اه دا در 
همذات پنداری کند که دررمان غریبگی و بازگشت این مهم به 
خوبی دیده می‌شود. پردازش به شخصیت ها که دارای ویژگی‌ها 
و خصیصه‌های قابل توجهی‌اند توسط نویسنده آنچنان ماهرانه 
صورت می‌پذیرد که خواننده به سهولت به متن و فرامتن و صفات 
شخصیت ها دست می‌یابد چرا که به خوبی تجربة زیسته و زيستةً 
تجربی خودش رادرزبان. فرهنگ و دیالوگ شخصیت ها مشاهده 
کت 

سوم: فضا و صحنه پردازی و اصولاً مقولة زمینه است. 
بستری که برای روایت نویسنده انتخاب شده کاملاً بستری 
آرکائیک و طبیعی و تاریخی است که ربشه درفرهنگ و زبان 
خودش دارد و خانم دریکوند دراین زمینه » زمینه‌های فکری -< 
زبانی قوم لور را همراه با باورداشت ها و آیین‌ها و اداب و عادات 
و سنن را به خوبی می‌شناسد و بسیار ماهرانه زبان حال فرهنگ 
مردم قوم و خویش خودش را درهمة انحاء و ابعاد و نحله پردازش 
کت 

چهارم: عنصر«کشمکش» (درگیری) است . کشمکش نیروی 
محر که داستتان استاه اضولا نقفی بجیانی رافرآنار غتر داستانی 
هم وراه خارت یو ان سوت خوانتهگان همیح هدنیا 
تجربة«کشمکش» هستند و تمایل به اين دارند تا که بدانند نتایج 
و فراز و فرودهای داستان به چه سمتی هدایت می‌شود. 
درکشمکش نویسنده به دنبال عمقی جدید از رابطة فی مابین 


آن‌ها پی ببرد و البته دلیل پشت آن را جویا شود که خانم دریکوند 
به خوبی این عنصرادبی ( کشمکش) را دررمان خود لحاظ کرده 
است به طوری که ذهن خواننده را درپارت های داستان غافلگیر 
می‌کند و هرگز ذهن خواننده به پایان معنا يا معانی داستان 
دسترسی پیدا نمی‌کند و اين مهم تنها دررمان های حرفه‌ای و 
اورجینال که پشتوانة ان تفکری سازنده 9 اند یشنده ان » دیده 
می‌شود. به عنوان مثال: با این که صنم و ایرج از هم جدا شده‌اند 
ولی پایان این جدایی وصل نیست بلکه همان غریبگی و بازگشت 
است. درکشمکش دردوران مدرن پنج مولفة مهم و کاربردی وجود 
دارد که عبارتند از : فرد علیه خود. فرد علیه فرد- فرد علبه 
جامعه - فرد علیه طبیعت. فرد علیه فرا طبیعت و فرد علبه 
ماشین و تکنولوژی که دررمان غریببگی و بازگشت فکر می‌کنم 
اغلب این مولفه‌ها درسیرداستان دیده می‌شوند و این نشان از 
تخصص و ذهن سیال و جامعه پذیر نویسنده دارد و وسعت نگاه 
نویسنده دررمان به زبانی پالنده و بالنده می‌رسد که درنوع خود 
پنجم: عنصر پردازش است . پردازش بایستی همراه با کلامی 
متین وقلمی امین و رسا و درسا صورت پذیرد و پردازش به 
فرهنگ » گویش, لهجه‌ها و گونه‌های زبانی و البته هنر و موسیقم 
و شعر آوری از عمده مواردی است که نويسنده رمان با استفاده 
از عنصرزاویه دید. گاهی خودش و گاهی یکی از شخصیّت های 
داستان. این پردازش را به دايرة سازش و بایش می‌آورد. 

ششم: ترتیب زمانی و بی‌ترتیبی زمانی - مکانی دو عنصر 
مهم و سازنده در رمان غریبگی و بازگشت محسوب می‌شوند به 
طوری که تمام رویدادها و رخدادها به ترتیبی رخ می‌دهند که 
درمتن آمده است و البته بی ترتیبی زمانی سمکانی نیز فراین 
ایجاد زمانی حال درگذشته با ایجاد پلی میان سنت و مدرنیته 
خود هنر آفرینی نویسنده را نشان می‌دهد و اين میان شکافی 
دررمان درواقع خودشکافی نو را با زبانی جدید ایجاد می‌کند. 
هفتم: زاویه دید درداستان است که یکی از مهم‌ترین عناصر 
فرارفننه داسغان بشما می رود و اضفلا تزیشتده‌های تاره کار 
درانتخاب زاویه دید مناسب برای روایت داستان با مشکل روبرو 
می‌شوند. زاویه دید می‌تواند اول شخص باشد و زمانی مورد 
استفاده قرار می‌گیرد که داستان از وبان: شتخصیت اصلی شما 
روایت می‌شود و ضمیر مورد استفاده دراین زاویه دید اول 
شخص:«من» و بعضاً :«ما» است و مخاطب شما تنها داستان را از 
همین دریچه يا چشم شخصیت اصلی تجربه می‌کند. دوم: زاویه 
دید دوم شخص است. در زاویه دید دوم شخص که نویسنده از 
ضمیر «تو» استفاده می‌کند اغلب به خودخواننده اثر اشاره دارد و 
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کارکرد معنایی زیادی هم دررمان و حتا داستان نویسی ندارد و 
سوم زاویه دید سوم شخص است که نویسنده از ضمیر سوم 
شخص:«او» استفاده می‌کند و درواقع داستان از زبان شخصیت 
های دیگری از داستان روایت می‌شود و می‌تواند داستان را از دید 
چنل شخضیت مات هی روایت کدی داناش کل با غالی خاستا نز 
ات که یه هم اتفاقات: داستان و دروتبات شخصیت سای رمان 
و سلایق و علایق آن‌ها آگاهی و تسلط کامل دارد . بنابراین 
دررمان غریبگی و برگشت نویسنده از زاوبه دیداول شخص و 
بیشتر سوم شخص استفاده می کند به گونه‌ای که نويسندة داستان 
را از زبان شخصیت اصلی شما و از دید چند شخصیت مختلف 
روایت می‌کند. ازجمله بایستگی‌ها و برجستگی‌های زبانی نویسنده 
دراین رمان می‌توان به: شیوه‌های پرداخت به شخصیت ها و 
آشنایی از زبان و ایدئولوژی و تفکر آن‌ها که اصولاً واکنش مخاطب 
را و تیغة ذهن مخاطب را هوشیار و بیدار می‌کند . اشاره نمود. 
دیگر مهم بازگشت به گذشته يا فلاش بک است که دررمان 
غریبگی و بازگشت به دیده می‌اید. یعنی به میان آوردن صحنه‌ای 
که روایت را اززمان فعلی داستان به زمانی درگذشته برمی‌گرداند 
. نویسنده دراین رمان رویدادهای مهمی را از گذشتة شخصیت 
ها بازگو می‌کند که دررشد و گستردگی فرهنگ و اقلیم هرچه 
بیشتر یک سرزمین تأثیر به سزایی دارند. غریبگی و بازگشت هم 
دیالوگ محور است و هم مونولوگ پرورچه اين که درگفت و گو 
ها اغلب به دنبال گفتگومندی هم هست و دانای کل دررمان اش 
حضوری چشم گیر دارد . از زبان هم شخصیت ها صحبت و 
سخن می‌راند و گاهی هم یکی يا چندین شخصیت داستان را به 
تعامل وا می‌دارد و جهان بینی جدیدی را به روی خواننده‌گان باز 
کت توستقی از کافنک کر انیت | تسیا یا 
که هم مولفه‌های دنیای مدرن و پست مدرن دررمان اش جاری 
و ساری‌اند و هم بازگشت به گذشته و تاریخ و روایت کردن سنت 
و فرهنگ مردم و میراث گذشتگان و روح و روان گذشتگان و حتا 
فرهنگ مردم دررمان اش جایگاه و پایگاه دارد. احیاکردن و پویا 
و گویا نمودن ادبیات و موسیقی قوم ور و درکل ادبیات و هنر 
فولکلور (حیطة زاگرس) در غریبگی و بازگشت نقشی برجسته و 
بالفقه دارق خر که فویستهه خلافن.. می گنه ۶ که کانلا اد کفکر: 
ایدتولوژی. ایدتولوک. فرهنگ , زبان, تاریخء باورداشت و سلایق 
فکری و علایق روحی و روانی مردم قوم ور از گذشته تا اکنون 
استفاده نماید. به هر روی و رویه. من اين رمان را :«وریسم 
همخوان با بینامتنیت» می‌پندارم . وریسم یا وآقع گرایی محض 
نام مکتبی ادبی - اروپایی و تقلید و تلفیقی از مکتب رثالیسم و 
ناتورالیسم فرانسه است و بینامتنیت به معنی تعیین و مشخص 
کردن معتی مت به کمک سوق دیگر است:د رامیت تویتاده 
از متون گذشته وزبان نوستالوژی جامعه و خاطرات گذشتَة مردم 


وام می‌گیرد و می‌خواهد که دگرگونی و تطوری درمتن اصلی 
ایجاد نماید. ارجاعی که نویسنده از متنی به متن دیگر می‌دهد و 
حضور تاریخ و تمدن را درزندگی جدید مردم درقالبی نمادین و 
علمی و عملی به تصویر می‌کشد. آشتی دو متن که از حیث زمان 
و مکان و حتا زبان با یکدیگر تناسبی ندارند اما نویسنده به دنبال 
کشف معنا و تناسب دربطن این متون است و عاقبت موفق به 
کشف این تناسب می‌شود . «غریبگی و بازگشت»: با زگشتی 
به غرببگی‌ها و غریبه‌ای از نسل بازگشت است که تنها بحث 
هریت اکتا با مطسم شم کف پاک معوق شتا تا خر هه 
می‌پروارند و علاوه براین که اين رمان : واقع گرایی محض همخوان 
با بینامتنیت است درجهاتی هم نوعی :«ناتورالیسم معنایی» 
است از این حیث که طبیعت گرایی و گرایش به خلق و خو و 
سازش با خیم طبیعت و پردازش به جزئیات و نشانه‌های اجتماعی 
و طبیعی با زبانی ادبی و هنرمندانه از کارکردها و کاربست‌های 
مهم نویسنده دراین رمان به شمار می‌روند و بیناذهنیت ( بین 
الأذهانی) مهم‌ترین پارامتری است که خانم دریکوند دررمان خود 
ازآن مستفاد گردیده چرا که معانی و مصادیق و کانسپت های 
درحرکت و جوش و خروش اند. فردینا دو سوسور زبان شناس 
سوئیسی و بنیانگذار مکتب ساختارگرایی درتعریف زبان 
می‌گوید:«زبان مجموعه‌ای از نشانه‌هابی است که مردم 
همزبان بکار می‌برند.» و دراین رمان گمان می‌رود که تعریف 
سوسور جایگاه معنایی -زبانی دارد ازاین رو که. خانم دریکوند به 
خوبی توانسته مجموعه‌ای از نشانه‌ها را با زبان مردم کلاف دهد 
تا که فرهنگ نضج و بارور شود. توفیق بیش از پیش را برای این 
رمان نویس خواهانم و امید دارم که من بعد درتولیدات فرهنگی 
خود بتواند به نظر و منظرهای دیگری هم دست یابد تا که زبان 
اش به زبانیت جدیدتری دراين دایرة فهم برسد. اصولاً آن همانی 
درهنر این همانی نیست و ویژگی بارز و بی بدیل هنر دراین است 
که درهر مقطع زمانی تغییر پوست و رنگ می‌دهد و این پوست 
اندازی تا به ابد ادامه دارد و هنرمندی پیروز است که از دیروزی‌ها 
امروز را بسازد و از امروز به جهان فردا دست یابد و تصور برآن 
است: که تقییر جهان. بیتی که با فرختک مطالعه و 
فرهنگ تعامل و تعادل دراجتماع و زبان به دست می‌آید 
دو عنصر مهم درجهت نیل به زبانی جدیدتر با سبکی 
شیواتر برای نویسنده به شمار می‌روند. جامعه‌ای که در خود 
زیستن و به جهان نگریستن را تجربه می‌کند حتماً به خود واقعی 
خودش خواهد رسید و پیروزی بزرگترین هشدار به کسی است 
هکس | نی تکوم ات بان تفه زا شاه 


نوشتنی‌ها را بنویسیدتا که خوانده و نوشته شوید. 0 


مروری بر کتاب «اعترافات یک رمان‌نویس جوان» 


موضوع این کتاب تجربه‌های اومبرتو اکو از رمان نویسی است. 
ز آن جایی که او در سن بالا و نزدیک پنجاه سالگی اولین 
رمانش را نوشته است از صفت «جوان» برای خود استفاده کرده 
نام می‌برند. 

ومبرتو اکو در سال ۱۹۳۲ در ایتالیا به دنیا آمد و مهمترین 
رمان‌های او: نام من گل سرخ» آونگ فوکوء گورستان پراگ. 
بائودولینو و ..است. اکو در حوزه‌های مختلفی مانند؛ 
رمان‌نویسی فعالیت داشته است. 

این کتاب شامل چهار درس گفتار است که رمان و رمان نوبسی 
را از منظرهای مختلف بررسی می‌کند و در آن از الگوهای 
نوشتاری و علاقه‌مندی‌هایش برای خلق رمان می‌گوید. 

از نویسندگان مورد علاقه او که از آنها درس گرفته و از خواندن 
آثارشتان لذت برده می‌توان به جیمز جویس» و 2 خورخه 
لوییس بورخس» اشاره کرد. 

او نویسنده‌ای است که در ۸۱ سال زندگی‌اش حدود ۲۰ مدرک 
دکترای افتخاری از دانشگاههای مختلف دنیا دریافت کرده 
انشا آومبر تو اکو علاوه بر رمان. کتاب‌های فلسفی دیگری از 
جمله «نظریه شناسی» «نقش خواننده» «ایمان یا بی‌ایمانی» 


« حدود تأُویل» نوشته است. 

اومبرتو هم در مقاله‌ها و هم در رمان‌هایش از زبان طنز استفاده 
می‌کند. پدیده‌ای که اکو تحت عنوان فهرست نویسی در این 
کتاب عنوان می‌کند. تمرینی فوق‌العاده است برای دقت در 
جزئیات و توجه به پیرامون که لازمه زندگی هر رمان نویسی 
است. 


نوشتار خلاق ( ادبی) چیست؟ 

تا پنجاه و یکی - دو سالگی. من هم مثل بسیاری از استادان 
دانشگاه. از این واقعیت که نوشتارم « خلاق و ادبی» نیست. 
دلسرد نشده بودم. 

من این قضیه را هیچ گاه درک نکرده‌ام که چرا هومر 
نویسنده‌ای خلاق و ادبی است ولی افلاطون نیست. چرا یک 
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تقافر ی رای اعی انیت خورحای که رنه توزین طلمی 
چنین نیست؟ «صفحه ۸» 

روزی در جریان یکی از جلسات مربوط به چاپ اولین رمانم که 
تازه منتشر شده بود. گفتم که گاهی رمان نویس حرف‌هایی 
می‌زند که فیلسوفان هم قادر به بیان آن نیستند. « صفحه ۱۱» 
من در جریان نوشتن رمانم به دو سه نکته پی بردم. 

اولینش آن بود که « الهام» واژه‌ای پلید است که مولفان 
فریبکار به کار می‌گیرند تا تصویری احترام آمیز و هنرمندانه از 
خود به نمايش بگذارنده چون طبق آن گفتة معروف. «نبوغ 
ده درصد الهام است و نود درصد عرق ریختن. 

بی وین امازتیی» قامر فآ میویی اغلب کر یاب ترفن بکن 
از بهترین شعرهایش سخن سرمی داده است. او ادعا می‌کرده 
که کل شعر به صورت یکپارچه» در جریان یک شهود ناگهانی 
به ذهنش رسیده, در شبی که در جنگل قدم زده است. پس از 
مرگش. فردی در اتاق مطالعة او نسخه‌های متعدد و تحسین 
برانگیزی از همان شعر پیدا کرده که نشان می‌داد شاعر آنها را 
در طول چند سال نوشته است. « صفحه ۱۴» 

کلمات در صورتی که نویسنده آنها را درست انتخاب کرده 
باشد. نیروی شگرفی پیدا خواهند کرد تا جایی که توصیفی 
در یک متن می‌تواند تصاوبر و تصوراتی ملموس‌تر از دیدن خود 
چیزها در ذهن مخاطب ایجاد کند.» «صفحه ۲۲» 90 
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باور های عامیانه درباره « استخوان » 


سو استخوان به عنوان داربست بدن که عنصر اصلی آن به طور 
مغز بادام. در مورد اول استخوان نماد استحکام. قوت و نزهت 
است. و با این نگرش استخوان استخوان‌ها در سفر آفرینش به 
ذهن متبادر می‌شود. 

استخوان عنصر دائمی و به نوعی عنصر اولیه موجود است. از این 
رو است که هسته جاودانگی لوزر بادام ) یا چلیم استخوان‌هایی 
بسیار سخت هستند. میان شمن‌ها نظاره اسکلت نوعی بازگشت 
به مرحله اولیه است از طریق عاری شدن از عناصر فناپذیر جسم. 
به همین دلیل است که استفاده از استخوان برای ساختن 
سلاح‌های الهی يا آلات موسیقی در هند و تبت عملی رایج بوده 
است؛ زیرا ریاضت برای عبور از مرحله مرگ به زندگی و رسیدن 
به جاودانگی بوده است. 

استخوان بخشی از بدن است که کمتر و دیرتر از بقیه بخش‌ها 
فانی می‌شود؛ بنابراین نماد مادیت زندگی و نشانه بازسازی نوع 
بشر است و نزد بعضی از اقوام» روح در استخوان ماوا دارد و اعزازی 
ترک- مغولان آلتایی» مانند فنلاندی- اویغوری‌ها. همواره اسکلت 
نخجیر و به خصوص شکارهای بزرگ را محترم می‌دارند و اغلب 
گوشت حیوان شکاری را طوری مصرف می کنند که استخوان‌ها 
تشکتن و سس از ان سکلت بازسازین ی کتم 

اگر هدهد را به کارد فولادی بکشند و در دیگ نهاده بیزند تا حل 
شود» پس استخوان‌های وی پاره پاره به آب روان افکنند. آنْ پاره 
را که بر سر آب بماند هر که با خود دارد محبوب دل‌ها شود و اگر 
استخوان این پرنده را با مشک بسایند و با خود دارند نیز محبوب 
دل‌ها شوند. همچنین اگر استخوان زاغ دشتی را با غالیه بيامیزند. 
محبت انگیزد. 

و برای جلب محبت یک نوع موش صحرایی را در بیابان می‌گیرند 
و بین انگشتان خفه می‌کنند. هنگامی که گوشت‌ها از هم جدا 
استخوانش را ببرد. ولی یکی از استخوان‌ها خلاف جریان آب شنا 
می‌کند و بازپس می‌آید و اين استخوان طلسم است. و اگر زنی 
هوو داشته باشد شب چهارشنبه پیش یک نفر جادوگر می‌رود 
جادوگر طلسمی رسم می‌کند و یک استخوان و چند تار مو که از 
مرده‌ای دزدیده است به او می‌فروشد و با او می‌سیارد که همه 
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اینها را در همان شب در گورستان کهنه‌ای دفن کند از آن پس 
شوهرش مهر او را در دل خواهد گرفت. 

آیتکهوان و ایساه کصومت: 

از جایی درایران از گورستان استخوانی را می‌دزدند و آن را مبدل 
به گرد می‌سازند و این گرد را عطراگین می‌کنند و به کسی هدیه 
می‌ کنند که می‌خواهند او را از زنی که دوست می‌دارد. دور سازند. 
همین که آن عطر را به صورتش بزند عشق و محبت از او دور 
ار لیگران گنک گویستته را کر کون اند کی مدا نقة: 
زن و شوهر آن خانه با یکدیگر جنگ خواهند کرد. و استخوان 
پای جغد را در جایی که مستان باشند بر آتش نهند میان ایشان 
خصومت افتد. 

الیتتگوان رو شرماف 

در طب سنتی نوشیدن محلول استخوان سوخته را برای صرع» 
راتسا قنه مقاضل عقب ریم ی یدانق اسخران 
آدمی را اگر به ناخوش تب نوبه‌ای ببندند شفا پیدا می‌کند. و نیز 
استخوان آدمی خشک کرده بکوبند و به آب سداب خشک 
بياميزند و بر جایگاهی که خورده بود از تن مردم بگذراند گوشت 
باز آورد. 

اگر استخوان خشکیده آدمی بسایند و به عسل خمیر کنند و طلا 
کنند و بر گردن خداوند خناق ببندند شفا یابد و اگر تازه آن را بر 
کچل بندند شفا یابد و اگر استخوان آدمی و نمک اندرانی بيامیزند 
و بر چشم چهار پا دمند سپیده ببرد. اگر استخوان هدهد را با 
گندم بجوشانند و آن گندم را چند روز در سرکه بخوابانند و بر 
پوستی که دارای لکه باشد بمالند به کلی از میان ببرد و اگر آن 
را هتفه خاکستر آرق راق ای ید کید کف رخ اف عاقظ 
و زیرک شود. 

استخوان سینه آهو بکوبند و به سرکه کهن بجوشانند به سایه 
خشک کنند و خرد کنند و جایگاهی که دمل بود یا ریشی زشت. 
پر آه اقکمتق درس شوه و اسان سخضه ساوه اي که با خون 
سیاوش و نمک اندرانی آميخته باشند. برای معالجه زخم‌های 
انسان و چهارپایان به ویژه اسب نافع است. همچنین استخوان 
گوسفند را بسوزانند خاکسترش را با شیر زنان مرهم کنند و بر 
جراحتی که کرم نهاده بگذارند کرم آن بریزد. 

یا برای معالجه غده زیر بغل استخوان "عروس کشک " را با 
ماهیچه‌ای که به آن متصل است در دیگی می‌پزند. ماهیچه پخته 


را به مریض می‌خورانند و استخوانش را زیر بغل او می‌بندند. 
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خورنده استخوان سوخته باید نادانسته آن را بخورد تا اثر بخشد. 


استخوان پای خرگوش را هم بر پای کسی که نقرس دارد ببندند 
سود دارد. و استخوان کبوتر را در سایه خشک کرده و نرم بسایند 
وبا شگر سفین نه کی دهند که سبرز قایق او راسیة کف 
استخوان کام که بادامی شکل است و به زبان ماهی شهرت دارد 
را در جیب بچه می‌گذارند که بی‌وقتی نشود. 

و برای رفع ترس استخوان مرده را کوبیده به صورت قائوت بدون 
آنکة قتضمن وه فطع اقب میت یک فیه: با بیفی: بذ او 
می‌خورانند. 

اگر استخوان پشت پای مرد پیری را به زنی ببندند مانع آبستنی 
او می‌شود. یا اگر زن استخوان راسو با خود داشته باشد آبستن 
نشود. استخوان چلچله را زیر بالین کسی بگذارند. تا صبح به 
خواب نرود و نیز چنین است. استخوان پرستو. 

استخوان و باران: برای طلب باران آدمکی به نام کوله مرجان 
ساخته به جای سر آن استخوان جمجمه الاغی را می‌نهادند؛ در 
ال کج تفای ها تک ها وک تیف بر کاتسا 
می‌رفتند واز صاحبخانه چیزی می‌گرفتند؛ سپس کوله مرجان را 
آتش می‌زدند. يا عده‌ای از مردان و کودکان ابادی جمع شده 
استخوان سر الاغی را پیدا کرده بر تلی از آتش می‌سوزاندند و 
خاکستر آن را زیر خاک می‌کردند و معتقد بودند که باران می‌بارد. 
اگر آدم در آستانه در آشپزخانه استخوان بخورد شب عروسی‌اش 
باران خواهد آمد. 

استخوان و جادو: روی استخوان سردست سوراخ نشده دعا 
می‌نویسند و جادو می‌کنند. 

اگر استخوان کلاغ را خشک کنند و با عود خام به زیر کسی که 
بر او جادو کرده‌اند دود کنند. باطل می‌شود. 

استخوان و دفع چشم زخم: 

هر که استخوان گنجشک را با خود دارد چشم بد از او دور ماند. 
استخوان سر خر را نیز اگر نوک چوبی بزنند و وسط جالیز علم 
کنند. هم محصول زیادتر می‌شود هم چشم زخم حسود بی‌اثر 
می‌ماند. و برای رفع نظر بد از بچه باید استخوان بال خروس را به 
لباسش دوخت. سوزاندن استخوان شانه بز پا گوسفند نوعی از 
افسونگری و فالگیری بوده است. 

معالجه استخوان: برای درمان استخوان درد. مالیدن روغن جوجه 
تیغی بر موضع درد مفید است و برای درمان فرورفتگی استخوان؛ 
کشیدن پوست گاو بر سر مفید است. همچنین برای 
شکسته‌بندی, جا انداختن استخوان شکسته شده و بعد مالیدن 
زرده تخم مرغ و شمع یا موم بر پارچه و قرار دادن تکه‌های نی یا 
تخته صاف و باریک کنار همدیگر روی این پارچه و بستن آن به 
اظ اسان گیگ مقیه ایس 


و رای سک فیق استران گربا کی که کی رون تادام 21۴ 


با امس کی تون ایشا را کب و وگ 


باشد برای اينکه از هم باز کرده و دوباره خوب ببندند شیره برگ 
درخ روم رانا ده کرردای ککرساله محاوظ کردد رون 
محل شکستگی استخوان می‌بندند. پس از یکی دو روز استخوان‌ها 
از هم باز می‌شود و انگاه استخوان را درست جا می‌اندازند و 
هر تتفن: 

نشانه شناسی استخوان: 

شوه ۸ استفران عر باه فان تافاهی است .۹ استفزاه 
علامت دولت است. ۱۰ استخوان نشانه درویشی است. ۱۱ 
اتیفضرا طلانی قاط تفر ات ۱۲ اتضران هیا عفر ی آننوه 
ات۱۴ ایتضوام.دلیل عضیل مال و شننی قیال ابک: ۱۴ 
استخوان علامت سیاهکاری و بد فعلی ست. 

استخوان را روی بام بیندازند ثواب دارد. و استخوان گوسفند 
قربانی را نباید جلوی سگ انداخت زیرا گناه محسوب می‌شود. و 
استخوان حیوان حلال گوشت را نباید به گربه داد بد است. 
همچنین استخوان مرده را نباید پراکنده نمود و اگر استخوان 
خورشت را در پلو فرو بکنند فحش به آشپز است. 

استخوان حیوانات: 

اگر استخوان پرستو را به بخوری بياميزند و با سرگین موش در 
خانه آبادان دفن کنند به زودی خراب شود. و استخوان ساق اشتر 
لختی را بکوبند و با آب در سوراخ موش بریزند. همه بميرند. اگر 
استخوان گرگ را میان شاخ گاو کنند و از گردن گوسفندی که 
پیشرو گله است بیاويزند گرگ از آن حوالی دور شود. 

و شیر و پلنگ از استخوان سر انسان می‌ترسند. می‌گویند پلنگ 
استخوان پشت ندارد و می‌تواند چون مار بر خود بپیچد. 

در گلوی بجه کوچک به سن ۵ يا ۶ ماه استخوان در می‌آورد. 
برای بیرون آوردن آن پیرزن‌هایی هستند که در چهارشنبه بازار 
با نهایت تردستی استخوانی را لای انگشتان خود پنهان کرده 
چنان وانمود می‌کنند که آن را از دهان بچه در می‌آورند. 

بعضی از بچه‌های شیرخوار تا سن ۴ سالگی, به اصطلاح محلی 
استخوانشان سر ماه و آخر ماه عادت به گلو گرفتن دارد. اگر گلوی 
بچه را با دست پخش نکنند گلویش به هم می‌آید و نمی‌تواند شیر 
بمکد این عمل را گلو برداشتن می‌گویند. 

استخوان در خواب: 

استخوان در خواب مالی بود که مردم بدان معیشت کنند. اگر بیند 
که استخوان فرا گرفت و بر آن استخوان گوشت بود. دلیل بود که 
بر قدر آن گوشت خیر و مالی یابد. اگر بیند که بی گوشت بود 
دلیل کند که اندکی خیر بدو رسد. اگر بیند که او به کسی 
استخوان داد. دلیل که از او بدان کس خیر رسد. 

براهیم کرمانی گوید اگر بیند که استخوان کسی را که شکسته 
بود می‌بست. دلیل کند که بزرگی و صنعت‌های گوناگون یابد و 
کردار نیک کند و بعضی از معبران گفتهاند کار بینوایی از او به نوا 
شود.0ا ‏ از کتاب باورهای عامیانه مردم ایران دکتر ذوالفقاری 


داستان «داو»؛ «معحومعلی حیدی) 


۱ داستان (دک .بند»؛ «مرضیه عزیزی) 

داستان «ملکبانو»؛ «حدیقه پاشایی) 

داستان «(کارآموزی» ؛ «مزدک انوشه» 

داستان «خانم و آقگای جونز»؛ (آرزو معظمی) 
داستان «نمایش واگعی»؛ (داود شریگی‌پور) 
داستان «زخمت را نشانم بده!)؛ «دنا پرویزی) 
داستان «تکرار اولین دیدار»؛ (غزال شاه‌پناه» 
داستان (نوردخت و سیاهی شب»؛ (بحیره ایام) 


داستان «فقسا به خاطر یک بطری آب)؛ (زویا قلی پور ) 


۹ 
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نو بسنده «معصومعلی صبد ی » 


داو (۱) نیازی داشت راهش را به خانة عبداله و جیران و دو خواهر دم 
و پول و ترکه و چشم و فتوا. نه فقط «خرشریف» شاید سر تو جیبام قمار می کنه.» 

قبرستان «آقا سید صالح» (۲) یا توی کوچه‌های خلوت « باق آمار _ لندهور نره خرء تو خودت تاینن به خواهرات خرجی بدی. دیگه 
دیگری از محله‌های دیگر خوش خوشک می‌آمدند؛ و همین که ته نه مسلم و نه نریمان» اصلاً گویی به پدر و مادر خود هیچ 
کیسه‌شان تکیده می‌شد وارفته 9 کرخت. با یک کسالت راهشان وابستگی‌ای نداشتند. جیران 9 فردوس. نه مادر بر آنان؛ که شاید 
را می‌گرفتند و همین باعث می‌شد که فردایش با دست پر برگردند دایه بودند. اتاق ننه صغراء گوشة آشنای آنان» دنج راحت و فراخ 
که تقاص کنند. قمار... قمار تا پاسی از شب. همه این قمارها را بالی و لنگ توی دست و بال و سینة هم گشودن. گاهی ننه صغرا 
اصغر پسر صغرا می‌گرداند. از دار دنیاه مادر پیری داشت که تا به ستوه می‌آمد: 

پاسی از شب لیف می‌بافت تا خرج روزگار خود و اصغر را بگذراند. -پاشین باباه پاشین.. بوی گندتان اتاق را ورداشته. پاشید بربد پی 
اصغر نیازی به صغرای مادرش نداشت. با پول تلکه. خودش را کاری. مفت خوری و آش با جاش؟ 

حرفایش اصلا دلخور کننده نبود. پیرزنی که 
گاه از روی ناز به نیاز سخن می‌گفت. شاید که 
می‌خواست آنان را از خواب بیدار کند تا با هم 


سرخ می‌کرد. حتی همپیاله های خود را. 

مسلم و نریمان سه رفیق. سه جان در یک قالب. 
روحی در یک کالبد. توی یک خانة قدیمی 
کاهگلی. دیوار به دیوار اما همینکه سر و 
کی مادر. سه مادر برای یک فرزند و سه پسر صحبتی با آنان بیشتر از کلام به کلام شدن با 
برای یک مادر. بیشتر توی اتاق ننه صغرا. لنگ توی لنگ هم هم چادرهایش بود. برای ننه صغرا عادت شده بود که با آنان همدم 
می‌انداختند و سر بر یک بالین می‌گذاشتند. ننه صغرا هر سه را به و هم دهان شود: اصغرء مسلم و نریمان. گاهی با نقش ریزه و 
یک نام می‌خواند:«آهای پسر. پاشو لنگ ظهره» چشمان کم سو و دست‌های لرزان و پوست چروک و ورم زیر 
همینکه پا می‌شدند پادشان می‌آمد که جای دیگری غیر از اتاقک چشم‌هاء نگاه پر اشتیاقی به آنان می‌انداخت و ته دلش قنج 
ننه صغرا دارند. به هر حال مادری و پدری» کمرگاه مردی و شکم می‌رفت که صاحب دو پسر دیگر - نریمان و مسلم شده. دو 
زنی: اينکه مسلم. و تریمان» نه ماه فر خیوارة پوست شکم مادر جک فرزند. بی هیچ دردی. نگاه مادرانه صغرا به مسلم و نریمان. 

اينکه ننه صغراء به زحمت چاشت این سه تن نیفتد. مادر مسلم اتاق‌های خودشان. کنار جیران و فردوس. به خانه در آمدن یک 


یا نریمان» کاسه‌ای از ناهار يا شام خود را برای ننه صغرا می‌بردند. غریبه. غریبه‌ای آشناء غریبه‌ای که یاد و نامش در کنج ذهن بود. 
وقتی لیف‌هايش را می‌برد و می فروخت. از آن طرف به راسته یک گوشة قلب مادر و خیال خواهران پا به رس و پدر. پدری که 
سلاخ‌های خیابان «نواب» و «میدان وزیری» راه کج می کرد. بیشتر شبانه در خانه بود. روز از پی کفیاره ای نان. نان برای 
گوشت چرخ کردة کلة گاو و يا سیرابی می گرفت. روزی به تمام. دختران و مسلم.. مسلمی که جلد اتاق ننه صغرا و اصغر و نریمان 
با چاقو پره‌های سیرابی را پاک می‌کرد و پره پره توی دیگ زودپز بود. رنجش برای پدر و لذتش برای دگر. 

می‌انداخت تا قوام بگیرد. ظهری» شبیء کنار سفرة ننه صغراء چهار دل کندن سخت است اما گاه دل کندن از این عادت‌هاء. عادت 
تن سه پسر و یک می‌شود .عادت می‌شود که نبوده ءنبوده و نیست؛ نیست. خیالی 
مادر. گاهی عبداله پدر مسلم به زنش می‌گفت: «اين پسر عادت چون دود ۰ دودی به دمی .رها در هوا و محو از نگاه ءنگاهی 
کرده به ننه صغرا. اصلاً گوش به مشت ما نیس. انگار نه انگار ما آمنکقه از رتطرتتی که ذم بة هم جارنمی کیزفه بر از کای کیال 
برایش زحمت کشیده‌ایم 9 بزرگش کرده‌ايم.» مسلم هم وقتی می‌نشیند؛ می‌آزارد و موی را به سییدی می گرایاند ۰«رنجی که 


س 
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همین نبود حضور شاید که پدر و مادر را بی خیال آنان کرده بود 
و حالا که خیال ننه صغرا بر آن پسران بود, چه کرده بود ءفرزندان 
دفتر و کتابی» نه غم و غصه تن پوش نوی .انگار این سه تن با 
همین لباس‌ها از مادر زاده شده بودند »اصغر یک شلوار جافی 
مشکی به پا داشت و یک چپية یزدی دور گردنش .موی سرش را 
زمستان و تابستان, آدم یک لا قبا ؛ نه او که مسلم و نریمان نیز 
بدینگونه پلخی زیستن برازنده هرسه تایشان بود .آدم‌های بی 
جوا رنه چا وهای فر زوک آنشای رکش وان زار 
زیستن ۰۰۰ 

حاشية شهر و سر در خرابه. همنشین با سگ گر و بوی تعفن زباله 
هم تاس بریزند. قمار «داو» . خرده پا؛ نه ششدانگ و کلان. 

ول از همه. اصفر و نریمان توی پارک سید صالح گوشه‌ای ژیر 
درختان بیدء شاید دور از دسترس نگاه مأموران. انتظار تا آملان 
حریفان. جوان‌های از دام گريخته. جوان‌های بی کیف و مدرسه. 
بی نیاز به معلم و دفتر. اصلاً تن آنان با نیمکت آشنا نبود: «مدرسه 
مال ننه مدرسه‌ای هاس. ما چه به درس و مشق. اگه قرار باشه 
حرف معلم را گوش کنم گوش به حرفای بابام می‌دادم. بیچاره 
پایاخ! اضلا تذاسستم:جه:چور مرد: کی دستا و شمش را به اهم 
گذاشت و کفنش کرد.» یک مشت آدم بی اعتماد و بدگمان به 
هم. هیچ نگاه مهربانی به یکدیگر نداشتند. حداقل نگاهشان به 
حریبف خصمانه بود. 

بریزیم؟ 

جرقه آتش در انبار کاه. زبان اصغر و کشیدن کبریت بر کوه باروت. 
گرداگرد یک قدم در یک قدم زمین پا خورده و صاف. زمینی 
چهار. یا «به بود» (۵) اصغر دوست داشت بیشتر «به بود» بازی 
کنند. انشته فات که اضلر اسشگم بود. گاهی بعضی از حریفان دل 
به بازی ورق می‌دادند؛ آن هم بیست و یک یا هشت و نه. اصغر 
یک جفت تاس توی زمین می‌انداخت. حریفان یکی یکی بر 
حِ باشه. پر بودء تاوان نداره. 

حریفان» گرداگرد زمین» هرکس مایه‌اش را جلو دستش می‌ربخت. 


دست به ریختن تاس و زبان به خواندن چپ. 


دو سر تركة باریک آلبالو. توی دست‌های اصغر بود. چشم‌های 
میشی‌اش را عین عقاب. بر «داو» گرده زده بود و میخ خال‌های 
تاس. جفت شش که حریف نریمان ریخت و بر زمین خاکی 
آبخورده نشست. اصغر یک سر ترکه را توی زمین دواند و غرید: 
ی 

این سور 

حریف پا شد و غیضناک با سگرمه های تو هم رفته و تیغ نگاه. 
شانه روی صورت اصغر خواباند. 

- مالیده س دیگه؛ چطور نداره! 

سبیل‌های کم پشت و قیطانی حریف جنبید و اصغر که همچنان 
توی دست‌هایش ترکه داشت. بر شانه‌ها حمایل کرد و یک وری 
به حریف که رو به رویش ایستاده بوده خیره شد و شنید: 

«فتوای بد؟ تلکه بگیر که چشم دو طرفه. فتوای بد می‌شه کرم و 
میزنه تو پای آدم..» 

اصغر به معنا نگاه حریف کرد: 

- فتوای بد ندادم. مالیده کردم. اگه بز هم می‌آوردی بازم مالیده 
می‌کردم. تاس را قل بده و خوب بریز. 

- خوب ریختم؛ خوب فتوا ندادی... من نیستم... 

- بازی نمی کنی؟ مگه دست خودته؟ اول داو قرارمان این بود که 
تا در رفتن حریف بأس داو کنی. زیر قول و قرارت که نمی‌زنی. 
-نه زیر قرارم نمی‌زنم اما فتوای ناحق تو کتم نمی‌ره. 

لحظه‌ای چشم در چشم هم دوختند. نگاه‌های کنایه؛ کنایه‌ای به 
کدورت و کینه. هرم خشمی نرم. داشت ته دل را چنگول 
می‌انداخت. اصغر نگاه حریف و کينة او را خواند. به نریمان نگاهی 
انداخت و مسلم روکش شد: 

- ما با هم رفیقیم... برای شندرغاز که نباس خون هم را بريزیم. 
حریف که دست راستش توی جیب شلوار و روی دستة چاقویش 
بود» بیرون آورد. مقداری نرم شد. به مسلم و نریمان رو کرد و 
گفت: 

- بحث شندرغاز نیس؛ بحث فتوای بده. 

نریمان گفت: «کم بگو فتوای بد. خب بز ترا هم مالیده می‌کرد.» 
- مالیده جای خودش. بأس وختی تاس تو هوا بود. مالیده 
می‌کردی نه اينکه نقش بشینه و بگه مالیده. 

بی خیال؛ حالا بشین دوباره تاس بریز. 

یکی از بچه‌های حریف که پوستی سفید و مویی بور و چشمانی 
خل وار داشت. به رفیقش خیره شد و گفت: 

شرفت نوی دویای کاس با 

شش نفری نشستند. تاس‌های نقش روی زمین را اصغر جمع کرد 
و به حریف داد: حالا بخوان.. 
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حریف روی پنجه‌ها و کندة زانوان نشست. چشم در چشم نریمان 
دوخت و گفت: «بخوان..». 


- خوبه... 

تاس‌ها از دست حریف در هوا چرخید و در سینة تنگ زمین 
جفت سه. اصغر به خال تاس‌ها خیره و مات شد. لبخند نرمی روی 
لب‌های حریف نشست و شوقی نه چندان ريشه دار چشمانش را 
برق انداخت و به دست نریمان پایید. 

نریمان. بی آنکه راه در رفتی داشته باشد که از مایه دستش 
ای مر هه ی زا کر نم کل گنای تال 
کهنه شده از خفگی و عرق دست‌ها وارهیدند. پول پیش پاهایش 
افتاد: اضف یکسر فرکه را عقی ژمین حوانق و ککه‌های آسکناس | 
به طرف حریف کشاند. حریف با ولع» پول‌ها را جمع کرد توی 
دست چپش. یک سک ده ربالی جلو اصغر انداخت و به نریمان رو 
کرد و گفت: 

رو کن. 

نریمان دست برد از جیب پیراهن طوسی رنگش یکی دو قطعه 
اسکناس پنج تومانی بیرون کشید: 

ی 

- چی بخوانم؟ 

_ دستم.... 

ی دو سر... 

- گل خواندی. 

- یه پسر خوب. 

دای ساسا های قو مس و تسا کواه سس 
اصغر تاس‌ها را به طرف نریمان غلتاند. نریمان تاس‌ها را میان 
دست راستش گرفت و گفت «مالیده» و تاس انداخت. اصغر برای 
- قل بده. 

نریمان چند بار تاس ریخت و آن‌ها را برداشت. با کل فرورفته در 
سینه و چشمان مشکی‌اش به حریف خیره شد. ابروان پر پشتش 
دمی به بازی نشست: بخوان. 

- دستت. 

- چهار سر 

- خوبه. نقشش.. 

دو تا پنج. 

حریف به تاس‌ها نگاه کرد. نفسی که توی سینه داشت فرو داد. 
انگار کامش به خشکی نشست. 


- چهل چوب بده عمو. 

حریف دست چپش را رو کرد. کل پول‌ها سی و پنج تومان بود. 
تخر بل ها و باکر که تیان نی داد 

مین قی ر ۳ 

اف اکن ها اه ای سای وس هس که 
- می‌ریزی؟ 

-تاکی؟ 

_ فردا همین موقع. 

- مره مان چقدره؟ 

- صد تومن. 

- بخوان.. 

بتاقم تومن... 

- دو سر؟ 

- ده تومن. 

- خوبه بیس تومن.. 

تاس‌های توی دست نریمان» سينة «داو» نشتننت: 

حریف نریمان» تاس‌ها ر برداشت. دمی چهره به چهره» نگاه در 
- بخوان. 

- دستم. 

- روراست بخوان. 

- میگم دستم. 

- رو کن. 

پنج تومانی. 

- حالا بخوان. 

- دستم. 

برداشت. یکی از حریف‌های دیگرء سینه جلو داد. 

نریمان رو به حریف قبلی کرد و گفت: 

می رسه؟ رو دست تو بخوانه می رسه؟ 

- قبوله. مره مان همان صد تومنه. 

نریمان که تاس‌ها را توی انگشتانش داشت. به حریف جدید نگاهی 
کرود ایک با تیش نگاه رام ریت رشان گنز یک شگرد 
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خاصء یک ترفند و یک آب و تاب زیان. زبان کوه می‌شود و حریف 
کاه. خالی کردن دل حریف با کلامی. رنگ از رخسار حریف پراندن. 
تاک بیفتد. 

نفسی در سینه. در ماندن و در رفتن. نگاه‌های مضطرب. 

- چرا ماست کردی کیسه؟ 

- خوب بخوان. 

ی ی 

و سر 

کوبید. دو شش. اصغر که چپ نریمان را می‌دانست. گفت: 
بسن دومن 

- مره مان هشتاد تومنه. کی می خوانه؟ 

حریف اول سینه جلو داد و گفت: 

- خودم. 

ز نصفش. 

- نصف چی؟ 

- نصف مره مان. 

- تمامش کن بریم. 

اصغر یک سر ترکه را توی داو گذاشت و به نریمان و حریف‌هایش 
خیره شد. رگ شریان گردنش داشت می‌زد که گفت: 

- پخته تاس بریزین. نصف قرض يا نصف مره؟ 

- نصف مره. 

حرفی که شاید به دلخواه حریف نبود اما زبان واگو کرد. توی داو 
نریمان, تاس‌ها را پیش پایش می‌ریخت. اصفر رو به او کرد و گفت: 
- بربز دیگه. 

- نصف مره. 

- خوبه. 

- یه مرد خوب. 

داو. بازی گرم. تاق و پوق دست و بغل ران. 

7 بندی. 

در ری. 


5 در رم.. 


"۷ 


ی ۱ 
ت ‌ 0 
5۸ پاروصروصت‌و, 


س 


چشم‌هاء, نگاهضا خست‌ها و تاس‌هاه تفس‌ها و کلام‌هاه. ژمیتی 
کوچک و داو. ترکة دست اصفر. هوش و جان سپردن به بازی. رد 
و بدل شدن پول‌ها. از اين دهان به آن دهان. از اين دست به آن 
فک حانیه تعای بو ها 

- گفتم در ری. 

ات 2 

- درش کن... روسیاهم نکن تاس. 

در سکوت فضاء صدای ماشینی. حواس همه را به خود جلب کرد. 
اصغر یا شد. حیرت زده با ترکة دستش گفت: 

- بچه‌هاء مأمورا. 

پیش از آنکه به خود بیایند و مجالی برای گریختن افسر بلند 
قدی که یک ستاره روی شانه‌هایش می‌درخشید. گفت: 


- در نرفتی» بند بندی... ۷ 


زیرنویس: 

۱) «داو»: زمینی است که چند نفر قمارباز گرداگرد آن می‌نشینند. 
۲و ۲و۴) محله‌های قدیمی در کرمانشاه 

خواندن و نقش آن. دوتا سه. دوتا پنج و دوتا شش. نیم نقش شش 
و پنچ است و حکم پز (باخت آن) جفت یک جفت دو و جفت 
چهار است. نیم بز آن دو با یک است و اگر دو حریف «داو» کنند. 
خال‌های بزن به معنی برد است. 
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«مزدک انوشه» 


صبح خیلی زود بود؛ از فرعی پیچید توی بزرگراه. رانندة اتوبوس 
هم که خواب‌آلود بود» به قول معروف. از پشت کوبید بهش؛ له‌اش 
کرد. بدبخت درجا مرد. 

خدا بیامرزدش؛ بیچاره خواهرت چه رنجی می کشه. 

مرد شکم گنده درآمد که: 

نه باباء فکر نکنم. به قول معروف. اگه بدونی چه دیه‌ای گرفت! 
می‌دونی با پول هنگفتی که گرفت. چی کار کرد؟ 
دلم می‌خواهد بفهمم همسر مرحوم با پول خون 
شوهرش چه کرده. اما در باز می‌شود و با فشار 
جمعیت. ناخواسته به گوشة دیگر واگن راند 
می‌شوم. سینه به سينة جوان چهارشانه‌ای که 
چهره‌اش ِ زیر عینک دودی بزرگی پنهان 
که ز میلة افقی واگن آویزان 
می‌شوم. دل‌نگران جیبم می‌شوم و 
اين پا و آن پا می‌کنم تا جای مطمثن‌تری برای ایستادن بیابم. هر 
روز صبحم این‌گونه می‌گذرد؛ در میان 
مترو به آخرین ایستگاه» در نزدیکی محل کارآموزی‌ام در شعبة 
داد گستری می‌رسانم و می‌کوشم این مسیر طولانی و پرفشار را با 
گوش سپردن به گفت‌وگوهای مسافران یا مکالمه‌های تلفنی‌شان 
تحمل‌پذیر سازم و متوجه گذر کند زمان نشوم. کسانی که بخت 
پارشان بوده و در نخستین ایستگاه جایی برای نشستن بافته‌اند. 
غالبا خود را به خواب می‌زنند يا چنان سر در صفحة گوشی‌شان 


فرومی‌برند که با ایستادگان چهره به چهره نشوند. 

ببر اون طرف! 

ظاهراً گوشة فلزی کیف چرمی بزرگی که از دست دیگرم آویزان 
است. زانوی یکی از نشستگان را خراشیده است. همراه با حرکت 


_ آقا حواست کجاست؟ پایم رو جر دادی. د 


قطان که با تکاین تاکبانت یاه اسف قرش بان 
بچرخم و کیفم را دست به دست کنم. پنج - شش پسر جوان که 
تازه وارد واگن شده‌اند. با هیجان گفتگو می‌کنند و می‌خندند. 
کی آ وی موق ههام کف م‌فانفی هگیم 
گراییده‌اند و با رنگ کت‌وشلوار رسمی‌اش همخوانی 
دست‌هایش را به دور دختر هجده ‏ نوزده‌سالة زیبایی که 


دارند. 


همراهش است. حائل می‌کند و می‌کوشد آنها را از پسرها دور نگاه 
دارد. روی ترش کرده است و ظاهر و رفتارش به کارمندان 
عالیرتبة بانک شباهت دارد. دخترک که شال سفیدش بر شانه‌اش 
افتاده, به سه‌کنج در و دیوارک واگن تکیه داده و به چهرة مرد 


س 


می‌نگرد. هرازگاهی نیز با گوشة چشم. پسرها را که بی‌توجه به او 
گرم صحبت‌اند» دید می‌زند و ابرو در هم می‌کشد. 

دیشب. اول دانیال به اون رفیق عوضی‌ات شلیک کرد و خواست 
بکشتش. بعد هم من؛ خیلی سگ‌جون بود. دو بار زدیم» نمرد. 
پسری که این را می‌گوید. خودش بلند می‌خندد و دوستانش 
همراهی‌اش می‌کنند. گوش‌هایم تیز می‌شود و آرام سر تا پایشان 
را ورانداز وی به چهره و ظاهرشان می‌خورد بیشتر با هنر و 
ساز و موسیقی عجین باشند تا سلاح و داغ و 
درفش. اصلاً مگر آن 
یکی‌شان آویزان است. کیف حمل گیتار نیست؟ 
چه می‌دانم. شاید هم پوششی است که در آن 
سلاح حمل می‌کنند. 

بار دوم من نمی‌خواستم بهش شلیک کنم تو 
اصرار کردی. 

بی‌پروا سخن می‌گویند و حضور دیگران را نادیده می‌گیرند. 
حرف‌هایشان مصداق عمل مجرمانه است. بانکدار موخاکستری هم 
که چون من کنجکاوی‌اش برانگیخته شده. سر از روی شانه 
برمی گرداند تا به چهرة پسر بنگرد» اما صدای زنگ تلفن همراهش 
بلند می‌شود و فرصت را از دست می‌دهد. نوای دل‌انگیز والس 
میان همهم مسافران به تدریج بلندتر می‌شود و 
هرچه مرد بیشتر جیب‌هایش را می‌کاود. شوپن بلندتر می‌نوازد. 
چشم‌هايم را می‌بندم و در حالی که به نوای موسیقی گوش 
می‌سپارم» آرزو می‌کنم ای‌کاش تلفنش را دیرتر بیابد. 

ایستگاه ملت! 

پسرها راه باز می‌کنند تا مسافران پیاده و سوار شوند و شوپن در 
میان درماندگی مرد موخاکستری و صدای بلندگویی که نام 
ایستگاه بعدی را یادآوری می‌کند. همچنان می‌نوازد. دخترک به 


جعبة سیاهی که از پشت 


بهاری شوپن در 


نجحات مرد قی ایند کف فیشخاضان شده و منبع صدا را در جیب‌های 
متعدد و کیف دستی‌اش نمی‌یابد. 

-ایناهاش, توی کیف منه. یادت رفته توی تاکسی داده بودی برات 
نگه دارم؟ 

آقا برو تو؛ لطفاً جلوی در نایست. بذار مردم هم سوار شن. 
کسی توجهی نمی‌کند و مرد ربزاندامی که کلاه پشمی 
ماسک بهداشتی به صورت دارد. ناگزیر می‌شود با فشار راهی به 
درون بیابد. چند نفر می‌غرند که واگن بیش 


به سر و 


از این جا ندارد و 


شعبون خانء پام رو له کردی! صبر کن با قطار بعدی بیا. 
پسری که کیف گیتار به دوش دارد و هنگام باز شدن در به روی 
سکو رفته بود تا راه باز کند. حالا به زحمت می‌کوشد تا دوباره 
سوار شود و هرچه تقلا می‌کند. کیف بزرگش به داخل نمی‌آید. 
صدای موسیقی قطع شده و مرد موخاکستری گرم گفتگوست: 
-نه عزیزم. هنوز نرسیدم. به محض این که برسم. خودم بهت زنگ 
می‌زنم ۰۰ . تازه ایستگاه کتابخانة ملی‌ام. تو هم مراقب خودت باش. 
دخترک نخودی می‌خندد و زیرلب چیزی می‌گوید. مرد بلافاصله 
چشم‌هایش را گرد می‌کند و به نشانة سکوت انگشت بر بینی 
می‌گفارن. گفت ایستگاه کتابخانة ملی ؟ کتابشانه: که در این خط 
نیست! نکند من اشتباه سوار شده‌ام؟! نه. الآن بلندگو اعلام کرد 
«یستگاه ملت». پیش از آن‌که ذهنم درگیر دروغ مرد شود 
تف کت ور وق یبانی اه کتک قطار که گزی خسف افتادة: 
افکارم را از سر به بیرون پرت می‌کند. شعبون خان که کلاه 
پشمی‌اش را درآورده تا با آن عرق سر بی‌مویش را پاک کند. با 
همان تکان اول به رویم می‌افتد و عذرخواهی می‌کند: 

- ببخشید جوون. توی این فشار جمعیت. ارادة آدم دست خودش 
نیست. شما رو هم اذیت کردم. 

هرچند مرا جوان خطاب می‌کند. اما خودش چندان سالخورده 
نیست. لاقل از پس ماسکی که نیمی از صورتش را پوشانده. 
چندان پیر به نظر نمی‌رسد. لابد زندان چهره‌اش را شکسته کرده 
اسه اما ماک اه کم ی ره اب باق انامه سیب 
رها شا انشان یره ابیت نیکسا فتشم رارهخته 
می‌کشم و وقتی از حضور گوشی موبایلم مطمئن می‌شوم. نفسی 
به آسودگی می‌کشم. در حالی که زیرچشمی مراقب این جیب‌بر 
ریزاندام هستم. به روی پاشنه می‌چرخم و رو به در واگن 
می‌ایستم. دخترک در همان سه‌کنج امن خود ایستاده و با 
شرمندگی به شماتت مرد که خم شده و سرش را به پیشانی او 
چسبانده. گوش می‌دهد. پسرهای خلافکار چنان هیاهو می‌کنند 
که بیش از چند کلمه‌ای از گفته‌های موخاکستری را نمی‌شنوم: 
- نزدیک بود صدات رو بشنوه. می‌خوای بفهمه تنها نیستم؟! 
چندشم می‌شود و روی برمی‌گردانم. مردک بانکی» شرم نمی‌کند! 
آن هم با دخترکی که می‌تواند جای دختر خود او باشد. اگر دورةٌ 
کارآموزی‌ام تمام شده بود. همین‌جا برایش یک پروندة قطوری 
تشکیل می‌دادم که زیرش خم شود. یکی از پسرها جایی برای 
نشستن پیدا کرده و کیف گیتار را میان پایش گرفته است؛ سه 
چهار تای دیگر دوره‌اش کرده‌اند. تا بخواهم نتيجه بگیرم که لابد 
سردسته‌شان همین است. یکی از پسرها که دورتر ایستاده. دست 
دراز می‌کند و با کشیدن شانه‌اش, از جا بلندش می‌کند. منتظرم 
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کارشان بالا بگیرد و گلاویز شوند. از اين اراذل هرچه بگویی. 
برمی‌آید. 

یقرهایید آقاء شتا بقنششیه: 

رک کاام تس اسان کی | ی نوی کت 
ممنون جوون» دوستت رو بلند نکن. من راحتم. 

- نخیر بفرمایید؛ دانیال دیشب توی کافه بهش دوبار کارت 
«پدرخوانده» افتاده. جوگیر شده. فکر می‌کنه هنوز پدرخوانده 
است. پا شو! 

پسر از جايش بلند می‌شود و در حالی که کیف گیتار را به دوش 
می‌اندازد. راه باز می‌کند تا مرد کلاه‌پشمی بنشیند. دوستش را 
تهدید می‌کند که: 

امشب اول از همه تو رو با رآی‌گیری می‌دم بیرون. 

و رو به همراهانش می‌پرسد: دیدید حمیدرضا چه توی دستةٌ 
شهروندها باشه. چه مافیا. می‌بازه؟ 

کلاه پشمی که از چهره‌اش پیداست چیزی از گفتگو و شوخی 
پسرها نفهمیده» خمیده و نفس‌زنان خود را به صندلی می‌رساند. 
- زنده باشی جوون. این شیمی‌درمانی هم نفس برام نذاشته. 
داشتم از حال می‌رفتم. 

روی صندلی آبی‌رنگ ولو می‌شود و دوباره کلاه پشمی‌اش را به 
سر می‌کشد. آهی می‌کشد و با نگاه عاری از هوشیاری به مقابل 
اگوی ماه ییاهر که درو قوین بای انشاوه: 
او را به خود نمی‌آورد. 

یعنی چی نفله‌اش کردند؟ کار کدام‌شان بود؟ خواهر کوچیکه یا 
بزرگه؟ 

همان جوان چهارشانه است که حالا عینک دودی‌اش را به پیشانی 
چسبانده و بلند و با هیجان. با گوشی‌اش صحبت می‌کند. نکند 
من را تعقیب می‌کند؟ از پله‌برقی هم که پایین می‌آمدیم دنبالم 
بود؛ به همان واگنی آمد که من سوار شدم؛ حالا هم دوباره خود 
را به من رسانده است. لحن تندی دارد و با تحکم با صدای وزوزی 
که از آن سوی خط به گوش می‌رسد. سخن می‌گوید. خون به 
چهره‌اش می‌دود و از خشم» گوشی را در دست می‌فشرد: 
بی‌عرضه؛ با اون هیکل گنده‌اش, نمی‌تونه از خودش دفاع کنه. 
صدای کسی را که در آن سو پاسخ می‌دهد. نمی‌شنوم. اما حدس 
می‌زنم که کار خواهر کوچک‌تر بوده است. 

- صبر کن غروب برگردم. خودم می‌دونم چی کار کنم ۰۰ . اصلا 
زنگ بزن به رئیس‌ات. چی؟ قبل از این که به من بگی. زنگ زدی؟! 
رین که یهت بای ان و اکن سل اه 
شود. کشان کشان از میان جمعیت به سمت در واگن می‌رود و 


کمی فضا باز می‌شود. به طرف مرد جابه‌جا می‌شوم تا بهتر بشنوم. 
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وبا ملخفت شده انست, با جهرهاتی غشب‌آلود تاه یه سر تا بای 
می‌اندازد و روی برمیگرداند. 

کن حفانکا ان رخ کب ی قفوم مر لو : 

زير لب ناسزایی می‌گوید و گوشی را در جیب پیراهنش می‌گذارد. 
تخلوم است ار آن اوباشی اند کف سییم‌هان ,ابا هداد کتک کار 
شام می‌کنند. در شعبة کارآموزی. هر روز با پروندة این‌جور 
آدم‌های علاف و بیکار سروکار داریم. خوب می‌شناسم‌شان. قطار 
از مقابل قطار دیگری 
می‌گذرند و در تاریکی گم می‌شوند. در ایستگاه بعدی با ترمزی 
ناگهانی متوقف می‌شویم؛ تو گویی ایستگاه ۷ 


قطار را غافلگیر کرده 


ناخوانده‌ای است 9 رانندة و 


به سرعت تنل تاریک را درمی‌نوردد و 
شتابان می‌گذرد. سایه‌های محو مسافران 


است. تعادلم را از دست می‌دهم و با فشار 
جمعیت روی مسافری می‌افتم که بر صندلی 
تشسته. استت. آن‌سوتره دختر خوان یز کف 
واگن پهن شده و بانکدار موخاکستری با 
بی‌حیایی زیر شانه‌هایش را گرفته تا از روی 
زمین بلندش کند. در میان همهم اعتراض کوب 
جمعیت به رانندة قطاره صدای زنگ موبایل بلند می‌شود. جوان 
تنومند دوباره گوشی را از جیبش درمی‌آورد. 
- پرسیدم برای چی دعوایشان شد؟ . .. چی؟ 
نگاه مسافران به سوی مرد می‌چرخد. یکی آن‌سوتر می‌غرد: 
اخوی, اینجا زن و بچة مردم نشسته. 


۰ توله‌سگ هرزه! 


صبر کن از مترو بیام بیرون ۰۰. خودم بهت زنگ می‌زنم ۰۰ . الوا 
گوش کن! نذار این سگ‌ها به هم نزدیک بشن. آون خواهر کوچیکه 
واکسن نزده. ممکنه بقية سگ‌ها رو هم مریض کنه . 
بیخود گفته. من دامپزشکم يا اون؟ 

و جملة آخر را چنان فریاد می‌زند که کلاغ‌های درون ذهنم با 
غارغار از روی شاخه‌های درخت پر می‌کشند. بلندگو ایستگاه آخر 


۰ رئیس‌ات 


را اعلام می‌کند و با باز شدن در واگن. جمعیت فشرده. به بیرون 
قوران می‌کند. شوپن دوباره والس بهاری را می‌نوازد و اين بار کسی 
نیست که موسیقی دل‌خواهم را قطع کند. با گام‌های کوچک. 
پشت جمعیت جلو می‌روم و در حالی که گوشم همچنان به نوای 
دل‌انگیزی است که از درون واگن برمی‌خیزد. لهیده و خسته. از 
در بیرون می‌زنم. پای پله‌برقی نیز فوجی از جمعیت منتظر مانده 
کل ده هک مرکا کم نان سا 
به این‌سو و آن‌سو می‌نگرند و گام به گام پیش می‌روند. روی 
پله‌برقی پشت سرش‌شان می‌ایستم و آرام بالا می‌رویم. دلم خنک 


می‌شود وقتی می‌فهمم گوشی مردک زنباره را در همان واگن 
کش رفته‌اند. کسی راهنمایی‌شان می‌کند که دفتر پلیس مترو یک 
ظبقه بالات انشت.و با اتکشت خهت راهان م‌دهد. بانکدا که 
دستش را روی شانة دخترک گذاشته. می‌گوید: حالا باز مادرت 
زنگ می‌زنه و نگران می‌شه. اگه روی گوشی تو زنگ زد. بگو با 
منی. 

- ولی اگه بگم» می‌فهمه امروز نرفتی مدرسه. مگه نمی‌خواستی تا 
شب بهش نگیم؟ 

- عیبی نداره. بالأخره وقتی هدیه تولدش رو میدیم می‌فهمه که 
امروز با هم بودیم. مادرت اصلا پادش نیست که من دوشنبه‌ها 
۱ # کلاس ندارم. صبح وقتی بهش گفتم دارم می‌رم 
مدرسه. هیچ تعجب نکرد. 

صدایی آشنا از پشت سر می‌پرسد: شما چیزی 
گم کردید؟ 

همان مردی است که خواهرش پول دیة خوبی 
گرفته است. حیف. آخرش نفهمیدم با آن پول 
چه کرد. 


می‌ در خشند. دخترک زودتر پاسخ می‌دهد: 


چشمان مرد و دختر از امید 


- بله. گوشی بابام. 

مرد شکم گنده که دو سه پله ر اشغال کرده است» گوشی ر از 
جیبش درمی‌آورد و نشان می‌دهد: 

اینه؟ 

مردک ابله ساده‌دل! باید اول نشانی‌های گوشی را می‌پرسید بعد 
نشان‌شان می‌داد. مرد موخاکستری ذوق‌زده تشکر می کند 9 
دستی را که به سویش دراز شده. می‌گیرد. 

به قول معروف» زیر صندلی افتاده بود؛ از صدای زنگش متوجه 
شدم. می‌خواستم تحویل بدم به دفتر ایستگاه. خوب شد خودتون 
رو دپدم: 

یک طبقه بالاتره کنا ر دستگاه آ یسرک گرم می‌ایستم و گلویی تازه 
می کنم. این سفر طولانی رمقم ر گرفته است. سه دختر جوان که 
شال و روسری بر سر ندارند. شتاب‌زده از کنارم می‌گذرند و از پلة 
برقی را پایین می‌روند. این وقت صبح, با اين ظاهر آراسته و سر و 
فتنه‌هایی‌اند که خانوادة درست و درمان بالای سرشان نیست. بوی 
عطرشان که فضا را پر کرده شامه‌ام را می‌آزارد و می‌خواهم زودتر 
از آنجا خارج شوم. کیف پرونده‌ها را برمی‌دارم و پله‌ها را دو تا یکی 
بالا می‌روم. بیرون از ایستگاه لحظه‌ای توقف می‌کنم؛ نور صبح 
چشمانم را می‌زند. لا 


نویسنده «صدبقه پاشایی» 


هنوز تماشای طلوع خورشید برایش نشان از زندگی بود و امید را 
در وجودش احساس می‌کرد.کنار پنجره ایستاده بود. پرده حریر 
سفید را کنار میزند؛ پنجرة انتظار را با دستان لرزان وقلبی با 
تبش‌های لحظ دیدارباز می‌کند. از سرما .لیوان چای را به نیمه 
چپ صورتش می‌چسباند به چهارچوب پنجره تکیه می‌دهد. اولین 
ماه ازفصل بهار هوا هنوز سرد و بارانی بود . شاخه‌های درختان 
پراز شکوفه‌های رنگارنگ سفید و صورتی بودند؛ قطره‌های باران از 
لابلای برگهای بوتف گل سرخ مانند اشک چشم کودکی که در 
زمان جدایی از مادرش روی گونه‌های سرخ و سفیدش جاری 
می‌شود زیبا و غمگین بود. 

شال پشمی‌اش را از دسته صندلی گوشه اتافش برمی دارد روی 
شانه‌اش می‌اندازد به نرده ایوان نزدیک می‌شود 
هنوز هم مثل گذشته از بلندی می‌ترسید با 
دستهای لرزانش صندلی گوشه ایوان را با 
شالش تمیز می‌کند روی آن می‌نشیند. 

نسیم ملایمی موهای سفید بانو را می‌کند تا 
درد و رنج گذشته را از یادش ببرد. ولی بانو هیچ 
شکوه از دنیا و ادم‌هايش نداشت او یک بار در 
خودش شکسته بود.کجای زندگی به نام او مس 
بود.به نام زنی که با نامش زندگی نکرد حالا در سکوت زندگی 
چنبره زده وچشم به دردوخته بود.سنگفرش رنگ و رو رفته حیاط 
قدیمی و دیوارهای آجری قهوه‌ای رنگ . برایش همچون حصاری 
از یک قلعه قدیمی بزرگ شده بود که توان بیرون رفتن از آن را 
بانو روی صندلی چوبی قدیمی کمی جابجا شد صندلی آرام تکان 
مره و با هر تکان ضذای آیاد لالاین که ترا شتتمایشن 
می‌خواند در گوشش می‌پیچید و نور طلایی خورشید وجود 
سردش را گرم می‌کرد. شال پشمی را روی سینه‌اش کشید 
چشمهایش را روی هم گذاشت و با آواز پرندگان که گویی برایش 
لالایی می‌خواندند بال در بال پرندة ریاهايش که سالیان سال 
زندگی دوباره‌ای برایش می‌ساخت به پرواز در آمد . 
یک شب بهاری بود و محفل دوستان با صدای ساز و آواز و خنده 
میهمانان . فضای باغ عمارت را پر کرده بود. بانو در گوشه‌ای از 
عمارت در میان بوته‌های گل سرخ با لباس حریر سفید رنگ که 
دور یقه‌اش از گلهای رنگارنگ گلدوزی شده بود ایستاده 


ی ۰ 
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بود.حلقه‌های گیسوان قهوه‌ای رنگش که روی شانه‌های ظریفش 
ريخته بود صورت زیبا با چشمان درشت و مژه‌های بلند »زندگی و 
جوانی را در چهره شاداب و زیبای او نمایان می‌کرد. 

بانو بدون آنکه به نگاه‌های تحسین برانگیز اطرافیان توجهی داشته 
باشد ء مضطرب و نگران به هر سو می‌نگریست. نشانة بی تابی و 
نگرانی در چهره زیبايش نمایان بود. نور ماه آن شب فضای باغ 
عمارت را زیبا و دلنشین کرده بود ستارگان مانند الماس 
فش ای ای یقحای تعانی تاه کاب یی مس 
از شور زندگی زیر درخت بید مجنون با دوستانش گرم گفتگو بود؛ 
هر چند که نسبت به دوستانش سن وسال بیشتری داشت ولی 
جوانی باوقار و خوش برخورد بود نگاه نافذ و گیرایی داشت. هرباری 
که دست به موهايیش می‌کشید با چشمان 
زیبايش بین مهمانها بدنبال ملک بانو می‌گشت. 
«پدرجون من دیگه بزرگ شدم دیگه اون دختر 
کوچولوی شما نیستم من از اين آقا خوشم میاد 
| خیلی وقته اونو می‌شناسم و دوسش دارم» 
پیرمرد با لحنی از روی دلسوزی گفت: «اون 
یک انیا رم مایا نآزا نی کرام 
.مردان نظامی رحم ندارن سخت گیر هستن و 
هميشه یک نظامی می مونن. دوست دارن همه کس و همه چیز 
فضت فرسان انب باکت انیرخام که ناهد کفتگوی میای قرو 
پدرش بود خودش را به آنها نزدیک کرد سلام مودبانه‌ای کرد 
دختر هم با خم کردن سر به طرز دلربایی جواب او را داد .پیرمرد 
برای حفظ ظاهر با لبخند از امیرخان استقبال کرد .ظاهرا دخترش 
و امیرخان را تنها گذاشت کمی دورتر از آنها ایستاد ولی 
زیرچشمی دخترش را می‌پایید و چنین وانمود می‌کرد که از جشن 
لذت می‌برد؛ هیچ یک از حرکات امیر با دخترش از او پنهان نبود. 
پیرمرد که بیشتر نگران آینده دخترش بود کنارش رفت و گفت:« 
من خسته شدم بهتره دیگه بریم اما دختر بی تفاوت به حال پدرش 
اصرار کرد که هنوز جشن تموم نشده بهتره تا آخر جشن بمونیم». 
پیرمرد به آرامی به دخترش گفت: «تو هنوز خیلی جوونی .هنوز 
خیلی زود است که به دام زندگی بیفتی زندگی سختی‌های زیادی 
داره که تو نمیتونی در برابرآن طاقت بیاری»بانو با لبخندی که 
پیرمرد را خوشحال کند گفت:«آخرین شبی است که امیر خان 
لباس نظامی پوشیده قراره برای زندگی به خارج کشور بریم و از 
نظام در می یاد.» پیرمرد سرش را تکانی داد و بانو را تنها گذاشت. 


بانو عاشق‌تر از این بود که حرفهای پدرش را درک کند.خلاف 
عقیده پیرمرد. بانو به امیر عشق می‌ورزید در کنارش اقیانوسی از 
درد و رنج را از یاد می‌برد.بانو مادرش را وقتی دختر کوچکی بود 
از دست داده بود .پدرش هیچوقت ازدواج نکرده بود .درد تنهایی 
و سنگینی غم روحش را آرزده کرده بود. در کنار امیرخان احساس 
آرامش می‌کرد از هر دلبستگی رها می‌شد. هراس پیرمرد از اين 
بود که بانو جوان است و این شورجوانی بعد از مدتی فروکش 
می‌کند و رنج دیگری در پی خواهد داشت که خلاصی از این درد 


کند که از نزدیک با او معاشرت کندتا بانو هم به خصوصیات 
اخلاقی او پی ببرد .ولی امیرخان با هر دیدار خوش برخوردتر از 
قبل بود.حتی لحن زیبای گفتارش پیرمرد را هم تحت تأثیر قرار 
داده بود. هدایای با ارزش برای بانو و پیرمرد می‌آورد ولی پیرمرد 
ته دلش به هیچ یک از اینها راضی نبود. 

پیرمرد هیچ بهانه‌ای برای منصرف کردن دخترش پیدا نکرد. بعد 
از هر دیدار ملک بانو با اجازه پدرش با امیرخان در باغ قدم می‌زدند 
ملک بانو راحتر بتواند برای زندگیش تصمیم بگیرد. 

روزها از پی هم می‌گذشت و عشق میان بانو و امیر بیشتر می‌شد. 
امیر به بانو می‌گفت:«دنبال فرصت مناسبی هستم که با پدرت در 
مورد ازدواجمان صحبت کنم و تصمیمات خودمان را با او در میان 
بگذارم». امیر برای رضایت پیرمرد.عمارتی را که از پدرش به ارث 
برده بود بنام بانو کرد. پیرمرد در برابر خواسته دخترش تسلیم 
امیرخان جشن با شکوهی در باغ عمارت خانه‌اش بر پا کرد سراسر 
باغ را چراغانی کردند همه دوستان و آشنایان را به جشن عروسی 
خودش با ملک بانو دعوت کرد با میزهای پر از شیربنی و میوه و 
گلهای زیبا سراسر باغ را تزیین کردند. میهمانان یکی بعد از 
میهمانان از جشن لذت می‌بردند. بانو در لباس عروسی‌اش و 
جواهراتی که یادگار مادرش بود به گردن و گوشش آويخته بود 
.مانند ستارة آسمان بر روی زمین می‌درخشید و مورد تحسین 


خوشحال بود ولی خوب می‌دانست که امیرخان نمی‌تواند شوهر 


س 
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خوبی برای دخترش باشد. بانو تنها فرزند پیر مرد بود و برای بزرگ 
کردنش خیلی سختی کشیده بود دوست داشت که در زندگی‌اش 
خوشبخت باشد. شب از نیمه گذشته بود. میهمانان همه رفته 
بودند. پیرمرد به وقت جدایی. ملک بانو را به آغوش کشید و 
گفت:«خوب میدونم که دیگه هرگز تو رو نمی‌بینم» شاید دیدار ما 
زمانی باشد که من مرده باشم .ملک بانو اجازه نداد پیرمرد حرفش 
را ادامه بدهد اشک از چشمانش جاری شد بانو خوب می‌دانست 
که پدرش همیشه بهترین‌ها را برای او می‌خواست ولی حالا خلاف 
میل او این زندگی را انتخاب کرده و پدرش از این وصلت هميشه 
ناراضی و دل نگران خواهد بود. امیرخان نزدیک پیرمرد آمد با 
غرور گفت:«ما در کنار هم خوشبخت میشیم» پیرمرد گفت:«اگر 
در کنار تو خوشبخت باشه.نبودنش مایه تأسف من نميشه». 


زماا ریی و قیهنا خرن بانیدها و یهام بات اي ملک 
نو که یرت وی وهای اه بو یکشم 
مهار کیال سره اصخواي رس سشت کی که‌رخالش 
خوب می‌شد فکر این را می‌کرد که برای میهمانی شب چه لباسی 
اماده کند و از چه جواهری استفاده کند زمان در زندگی‌اش بی 
معنی شده بود .مانند آدمی که در باتلاق گیر کرده باشد هر چی 
دست و پا می‌زد. بیشتر در باتلاق زندگی که برای خودش درست 
کرده بود فرو می‌رفت.امیر خان از دور نظارگر این بدبختی ملک 
بانو بود و دم نمی‌زد. اهمیتی نمی‌داد که این شب زنده داری ها 
و بی خوابی ها چه بر سر بانو میاورد. اگر یک شبی هم که بانو 
رغبت به رفتن از خود نشان نمی‌داد. امیر خان فرباد می‌کشید ؛ 
آن مرد ملایم رفته بود و جایش را یک فرمانده حکومت نظامی 
گرفته بود. مدام فریاد می‌زد و دستور می‌داد بانو در مقابلش 
ایستاده بود و هیچ حرفی نمی‌زد. با خودش فکر می‌کرد که چه بر 
سر امیرخان آمده این همه سخت گیری ناشی از چیه . هنوز یک 
سالی از ازدواج آنها نگذشته که مانند اسب سرکش لگد بر همه 
چیز می‌زد. شب‌ها دير به خانه می‌آمد سروصدا می کرد و ارامش 
بانو را بهم می‌زد و بشدت بهانه گیر شده بود. 

اتیرهان: ارافظار شید تشه رود فقط ظر یک ار 
بود خبری که امید را به زندگی‌اش برگرداند. ملک بانو زنی زیبا و 
مهربان بود پس می‌توانست فرزندان خوبی برای امیرخان بیاورد 
که زبانزد همه باشد. امیر با این باورها بود که به زندگی در کنار 
ملک بانو ادامه می‌داد. 

ملک بانو خیلی دير متوجه شد که تکیه گاه خوبی در کنارش 
ندارد. هر روز رابطه‌اش با امیر کمرنگ‌تر می‌شد. آرامش در بانو بی 
معنی شده بود؛ همه شب به اصرار امیر تا نیمه‌های شب در 


میهمانی بودند .خسته و رنجور به خانه برمیگشت در جهنمی 


زندگی می کرد که امیرخان برايش درست کرده بود.در خلوت برای 
حال خودش راز می‌زد. روبروی اینه تمام قد اتاقش ایستاده بود 
دستی به موهای ژولیده‌اش کشید به چهره غمگین و پراز خط و 
خطوط خودش خیره شد اشک از چشمانش سرازیر شد با پشت 
دست اشکهايش را پاک کرد.ءییش خودش فکر کرد که دیگر 
همسرش او ر دوست ندارد. ولی ءامیر به پدرش قول داده بود که 
او را خوشبخت خواهد کرد.درمانده و عاجز از زندگی روزمره شده 
بود.صدای ریختن هر برگی از درخت زندگی‌اش را در وجودش 
هر روز حرفهای پدرش را در چهره امیر خان می‌دید و زندگی در 
دیگر امیر آن مردی نبود که بانو را اسیر عشق خودش کرده 
بود. "گاهی از پیله درآمدن رهایی ی ۰ بانو در برابر سختی‌ها 
ناتوان شده بود چهره زیبایش پر از خط و خطوط وگونهایش 
استخوانی و لاغر شده بود کمتر حرف می‌زد وگفتارش نرم و ملایم 
بود. همه اینها نشان از بغض‌هایی بود که درگلویش فرو مانده بود 
از شرم و حجب حیا یارای گفتن به کسی را نداشت.گویی عهد 
کرده بود که گلایه‌ای بر زبان نیاورد . "شاید درختی که سرمازده 
بازوانش قطع شده را تشه ۱۵ 


بانو با صدای آواز پرنده بیدار شد. دستش را به نردة ایوان گرفت 
تا از روی صندلی بلند شود پرندة کوچک.کنار دستش نشست از 
سرما پرهای رنگارنگش مانند یک گلولة کاموای رنگی پف کرده 
بود» نوک کوچکش تند تند باز و بسته می‌شد پرسید: «چی شده 
بانو جان هنوز از برق نگاهش می‌ترسی؟ حتی بیاد آوردنش هم 
ترس به جونت میندازه؟ حالا حرف‌های پدرت را بیاد میاری؟ چقدر 
التماس کرد که با این مرد ازدواج نکن؟» 

بانو اشکهایش را پشت لبخندش مخفی می‌کرد هیچکس دردش 
را نمی‌دانست و همین دردها زخم کهنه‌ای برجانش بود .پرنده 
ادامه داد سبکسری کردی گفتی عاشقش هستی هميشه کنارت 
میمونه و زندگی آروم و بی دردسری برایت درست می‌کنه بچه‌های 
سالم و خوبی تربیت میکنه حالا بچه هات کجا هستن ؟ هیچ 
خبری از اونا داری ؟ ازدواج شما به جز درد ورنج طولانی چیزی 
برات باقی نذاشت؛ جوون و زیبا بودی و با هرکسی به جز این 
سنگدل میتونستی ازدواج کنیء ولی حالا به جز موی سفید و 
تنهایی. چیزی برات باقی نمونده البته چرا مقدار زیادی ثروت 
که بیشتر اونا رو پدرت به عنوان جهیزیه بهت داده بود وعمارتی 
که حالا خالی از هر سر و صداء اینها جای بچه‌هایت را نمی‌گیره. 


بانو صورتش سرخ شده بود درونش را شرر بی مهری‌ها آتش 
می‌زد.یک دنیا حرف برای گفتن داشت اما سکوت کرده بود برای 
کففت سفق ای کی هه فک زوم کلاي مس 
که ههد ری کنیبا آن‌ها دار هایی که دافم پروزانتد: 
همچون خاری که او در زندگی‌اش پروراند و سکوت کرد و دم نزد. 
بانو به یاد آورد که با این ازدواج رنج عمیقی در دل پدرش نشاند. 
وقتی پدر, برای آخرین بار توی گوشش زمزمه کرد و گفت:« از 
زمان آدم و حوا ازدواج برای همه رسم بوده ولی نه هر ازدواجی». 
با چشمان قهوه‌ای رنگش که با گذر زمان هنوز فروغش را از دست 
نداده بود با نگاه ملتمسانه به پرنده گفت:« هیچی نگو». اسمان 
غرشی کرد و رعد و برق مهیبی زد هوا تیره و تار شد در یک لحظه 
باران شدیدی همراه تگرگ همه جا را سفید پوش کرد. بانو 
دستش را به طرف پرنده دراز کرد تا او را به جای امن ببرد پرنده 
از روی نرده پرواز کرد و روی شال بانو نشست. بانو گوشة شالش 
را روی پرنده انداخت و با صدای نحیف و لرزان گفت :«نرو کمی 
صبر کن حرفای منم گوش کن من که به خاطر تاج و تخت با 
میرخان ازدواج نکردم من جاه و مقام نمی‌خواستم عاشقش شدم 
ما نمی‌دونستم که خواستن او فقط یک هوسی زود گذربود. 
میرخان بعد از تولد بچه‌ها علاقش به من کم شدمن همه 
سختی‌ها رو به جونم خریدم وقتی که فهمیدم بچه‌ها دوقلو هستن 
ز لحاظ روحی و روانی حال خوبی نداشتم دکترا می گفتن: احتمال 
سق شم یه ره تبای من تیاه وی آس‌هان لاش 
می‌کرد که تو نباید اینکار رو بکنی خیلی باید مراقب خودت باشی 
در عجب مانده بودم که این همون امیر است که هر روز به بهانه‌ای 
با من دعوا می‌کرد و از خانه بیرون می‌رفت خروس خون به خونه 
می اومد؛ ولی حالا هر روز زودتر از قبل به خونه می اومد و 
نمی گذاشت من زیاد حرکت کنم همه کارها رو انجام می‌داد حتی 
دکتر را هم به خونه می‌آورد که مبادا بجه‌ها سقط بشن,تا اينکه 
یک روز گفت:«چطوره برات یه خدمتکار بگیرم هم تو از تنهایی 
در میای هم کارهای خونه رو انجام میده.» 


گفتم:«خوبه حداقل تو هم به کار خودت می‌رسی مجبور نیستی 
صبح سرکار نرفته به خونه برگردی.» امیر با خوشحالی ادامه داد 
«باشه به مادرم میگم تا از دوستان و آشنایان خودش کسی رو به 
من معرفی کنه.» 

چند روزی از این حرف نگذشته بود که یک روز با صدای زنگ در 
از خواب بیدار شدم به سختی از پله‌ها پایین رفتم در رو باز کردم 
خانمی زیبا و مرتب پشت در بود تا منو دید با لبخندی از شوق 
خودشو معرفی کرد. خانوم جان » من مرضیه هستم از طرف 
مادرشوهرتون برای خدمتکاری شما اومدم اجازه می‌دید داخل 
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بیام. با آومدن مرضیه من راحت شدم اجازه نمی‌داد حتی لیوان 
آب را بلند کنم زود دستم رو می‌گرفت می‌گفت :«نه خانوم جون 
شما خم نشید نه خانوم جون لیوان سنگینه». خلاصه خسته شده 
بودم از این همه بی تحرکی و توی رختخواب موندن. ماه‌ها این 
وضعیت را تحمل کردم هر چی بچه‌ها بزرگ می‌شدن من 
سنگین‌تر می‌شدم و توان حرکت نداشتم. یک شب حالم خیلی بد 
شد با اه و ناله و زاری با مرضیه و امیر به بیمارستان رفتیم که 
گفتن باید هر چی زودتر اتاق زایمان برم که دوقلوها زودتر از موعد 
دارن بدنیا میان ترسیده بودم ولی بعد از چند دقیقه بیهوش شدم 
برای چند لحظه‌ای دنیای فانی رو ترک کردم... من اونقدر سختی 
کشیده بودم که وقتی به هوش اومدم فکر کردم سالها خواب بودم 
. دیگه توان نگهداری دوتا بچه در یک زمان را نداشتم .مرضیه 
تمام سالها که پیش من بود از بچه‌ها مراقبت کرد اونقدر به آنها 
محبت می‌کرد منکه مادرشون بودم نمی‌کردم. 

بعد از بدنیا اومدن دوقلوها امیر دیگه رغبتی به من نشون نمی‌داد 
حتی اتاقشو از من جدا کرد .شب‌ها مست وسرخوش به خونه می 
اومد وقتی اعتراض می‌کردم بد دهنی می کرد حرفای ناشایست 
می‌زد زندگی جهنمی را برای من درست کرده بود با صدای 
فریادش بچه‌ها از ترس به آغوش خدمتکار پناه می‌بردند حتی 
شب هم کنارش می‌خوابیدن آغوش خدمتکار در این موقعیت ؛ 
مکان آمنی برای اونا شده بود دیگه حتی رغبت نمی‌کردن به طرف 
من بیان من فقط تماشگر بزرگ شدنشان بودم . تمام روز از پشت 
پنجره به تماشای بازی آنها با خدمتکار بودم هر روز فاصله بین 
من و بچه‌ها بیشتر می‌شد. پرنده بال هایش را باز کرد روی نرده 
نشست به چشمان غمگین بانو نگاه کرد که تمام امید و آرزوهایش 
به خواب وخیال بدل شده بود. 

خاطره‌ها در درونش چون سنگی بزرگ درون چاه بود به یاد 
روزهاییکه دیوانه وار همسرش را دوست داشت اشک می‌ریخت . 
باعتت تمام. ام مکی ‌هايم را اخانيه دیوانه زار شود 
می‌دانست و رهایی از اندوه‌هايش سخت بود. 


روزها وشبها از پی هم می‌گذشت بچه‌ها بزرگتر می‌شدند بانو هر 
روز ضعیفتر و رنجورتر می‌شد. 

کمتر به میهمانی می‌رفت و از سردردهای بی وقفه گلایه می‌کرد 
و اغلب در اتاقش می‌ماند خسته بود انقدر خسته که زورش به 
خستگی نمی‌رسید خسته از حرفای امیر که توی دلش مانده بود 
هیچکس حالش را نمی‌دانست. 

عصر یکی از روزهای پاییز بود هوا خیلی سرد و مه آلود بود ابرهای 
تیره رنگ و خاکستری در آسمان جمع شده بودند و خبر از باران 
شدیدی می‌دادند . صدای پایی که آرام به اتاقم نزدیک می‌شد به 


گوشم رسید بعداز چند لحظه در باز شد مرضیه 
خدمتکاربود»خدمتکاری که هیچوقت با دل من راه نمیامد بیشتر 
وقتش را برای بزرگ کردن بچه‌ها گذاشته بود.لباس مرتب تنش 
کرده بود انگار قصد رفتن داشت چارچوب در ایستاده بود تا 
چشمش به من افتاد با لبخند آرام گفت:«خانوم.امیر خان میگه 
بچه‌ها رو حاضر کنم باید به دیدار مادرشون برن ۰ میگن شما 
تشریف نمیارید من همراهشون برم تا حواسم به دوقلوها باشه شما 
کاری با من ندارید»؟ 
بی اعتنا به حرف‌های مرضیه از اتاق بیرون رفتم بوی عطر امیر 
همه جای خونه پر شده بود نگاه تمسخرامیزی به من انداخت 
آرام زیرلب زمزمه کرد تو که دوست نداری خونه مادرم بیایی من 
با بچه‌ها میرم فردا هم تعطیله پیش مادرم می مونم حالا اگر 
دوست داری تو هم بیا بریم. هر چه التماس امیر خان کردم که 
هوا سرده و بچه‌ها مریض میشن بزار یک روز دیگه برو .امیرخان 
با فریاد گفت:«تصمیم گیرنده توی این خونه تویی؟نه اینکه خیلی 
برای بچه‌ها وقت می‌زاری». 

به مرضیه خانم گفتم:«با ما بیاد که کارهای بچه‌ها را انجام بده 
من توی ماشین منتظرم». 
بچه‌ها ءخدمتکار را در پوشیدن لباس اذیت می‌کردند. دنبال هم 
از اتاقی به اتاق دیگر می‌رفتند. که با صدای پدرشان در جا 
خشکشان زد . هر دو به طرفم آمدند آنها را در آغوش گرفتم 
بوسیدم و بوییدم با نگاهی نگران یک کلمه گفتم: «دوستتون 
دارم» با نگاهشون آتشی به جونم انداختن شاید اون آتش هنوز 
گرما بخش وجودم شده. 
در هر گوشة خونه جای خالیشون رو می‌بینم صدای خنده‌هاشون 
رو می‌شنوم. وقت رفتن حرف‌ها و گفته‌های ناتمومشون در 
چهره‌هاشون نقش بسته بود. پرندة زیبای من» می‌دونی هميشه 
یک فردایی هست که به آن دل ببندیم فردایی که نمیدونیم 
هستیم يا نه!؟ 
در همان لحظه‌ای که برای رفتن عجله داشتند باید در آغوششون 
می‌گرفتم واجازه دور شدن ازخودم را به اونا نمی‌دادم» یا می گفتم: 
«منو ببخشید برای لحظه‌هایی که می‌تونستم درکنارتان باشم 
تمام عشق و دوست داشتنم را به شما می‌گفتم ولی اینکار را 
نکردم...» 

اونا دستم رو بوسیدند,و با هم گفتند:« زود بر می‌گردیم بانو جون» 
ناراحت نباش..» 
بانو دستی به سر پرنده کوچیک کشید وگفت: «با این همه زخم 
اگر ایستادم و از پا در نیومدم فقط برای اینه که دوست دارم یکبار 
دیگر اونا رو ببینم». قصد من زندگی کردن با اونا بود نه با 


خاطراتشون. اگر روزی ببینمشون تو بگو من با این عمر رفته 
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چکار باید بکنم؟ آیا توان دیدارشون رو دارم؟ آخه این چه زندگی 
شومی بود که هر روز زیر یکی از آرزوهام باید یک شعله کبریت 
می کشیدم. 

حکایت من حکایت باران بی امان بوده شوریده و پریشان احوال به 
هر جایی سر می‌زدم بلکه نشانی از آنها پیدا کنم 

ولی مانند آب باران؛گویی در زمین فرو رفته بودند هیچ اثری از 
اقا تدای لاه ان از هم ار ا ربا کي واه ریا 
هم داشتند امیر اجازه گفتن را به اونا نداده بود. من با یک دل پر 
از حسرت و درد موندم.هر بار که به روزهای رفته فکر می‌کنم چه 
خاطراتی که برایم رنج و درد نمی‌شه. 

چه روزهایی که هر انیه‌اش برام سال‌ها گذشت . بانو . پرنده را 
که از سرما پاهای کوچکش را یکی بعد از 
دیگری به زیر بالش جمع می‌کرد بغل کرد و 
شالش را دورش پیچید و گفت: «پرنده کوچولو, 
تو منو یاد قصة پاندای بزرگ و ازدهای کوچک 
انداختی ؛یک روز پاندای بزرگ از اژدها پرسید: 
کدام یکی از اينها مهمتره سفر پا مقصد؟ 
افدهاین کوچک گقن: همسقر:: 

تو فکر می‌کنی من همسفر خوبی برای همسرو بچه هام نبودم؟ 
شریک غم و شادی‌هاشون نبودم ولی اینو خوب فهمیدم که عشق 
و عاشقی من. همونی بود که پدرم می‌گفت ؛امیر خان اومده بود 
که فقط منو عاشق خودش کنه و با حاصل خون دل‌خوردن‌های 
من عشق خودش را سرو سامان بده. 

پرنده تکانی خورد تا خواست نوک کوچکش را به حرکت در آورد 
بانو گفت :« نباید در این زمان دیگران را مقصر این زندگی 
نابسامان خودم بدونم .من در اون سن کم هیچ وقت به ندای 
درونی خودم اهمیت ندادم همه زندگی را در وجود یک انسانی 
دیدم که عاشقش شدم دنیای بیرونی را کاخی زرین ساختم» برای 


جسدی که در میان آن باشم.» 

فقط صبوری کردم نه پای رفتن پیش پدرم را داشتم نه حرفی یا 
درد دلی که به اون بگم .گلایة چه کسی را باید به آون می‌کردم؟ 
وقتی میدونستم که اون حقیقت را سالیان پیش به من گفته بود. 
پرندة رویاهایم» من هنوز به امید دیدن دوقلوها قلبم می تپه و این 


یعنی که من هنوز زنده‌ام.. 


تابش نور طلایی خورشید از پشت پنجره گرمابخش وجود سرد 
ملک بانو شده بود. بانو در رتختخوابش جابجا می‌شد ذهنش 
درگیر رویاهایش بود دیگر آن شور و حرارت جوانی را نداشت دیگر 
هیچ چیز قادر نبود آن سعادتی را که در رویاهایش فکر می‌کرد به 
او باز گرداند. صدای شر شر باران لذت یک خواب ارام را از او 


گرفته بود که زنگ در بصدا در آمد بانو کمی خودش را جابجا کرد 
ولی زنگ امان و قرار نداشت فرضت فکر کردن را از بانو گرفت از 
جایقی بلند شه یک بحظه لبه فش تفت فک گرخ گاید اعفتاه 
دوباره ضربه محکمی به در خورد آرام به ایوان خانه رفت صدای 
ناله زنی به گوشش رسید بانو جان .تو رو خدا در رو باز کن بانو 
منم منیره سادات غریبه نیستم زیر بارون خیس شدم سردمه بانو 
جان. در رو باز کن,باران شدیدی می‌بارید ایوان پر از آب شده بود 
به زحمت شالشو روی سرش انداخت نرده را محکم گرفت پله‌ها 
را آرام پایین رفت. در را باز کرد منیره سادات با عجله وارد شد 
بانو را در آغوش گرفت و های های گریه کرد از سرما می‌لرزید. 
بانو شوکه شده بود و در جایش بیحرکت 
ایستاده بود.منیره سادات خم شد دست بانو را 
بوسید. بانو با اشاره داست او ر به داخل خانه 
هدایت کرد روی صندلی کنار تختش نشست 
؛منیره سادات در پایین پای بانو روی زمین 
نهست بیقرار و درمانده بود تمام لباسهایش 
خیس شده بود با نگاهی ملتمسانه به ملک بانو 
نگاه می‌ گرد اشکهایش را پا خوشه شالش پاک میکردبانو لب: یه 
سخن باز کرد.گفتی غریبه نیستی حالا بگو ببینم کی هستی؟ از 
من چی می‌خواهی؟در حین حرف زدن پتوی روی تخت را روی 
شانه سادات انداخت تا لرز او کم شود. 

منیره سادات ادامه داد بانو جون منو ببخش من منیره سادات 
خدمتکار مرضیه خانوم هستم .کمی مکث کرد به چشمهای بانو 
نگاه کرد بانو حیرت زده دستش را به شانه منیره سادات گذاشت 
با لحن تندی که منیره سادات از ترس از جایش بلند شد و کمی 
از بانو فاصله گرفت . بانو چندین بار تکرار کرد . مرضیه خانوم 
مرضیه خانوم!؟ همین که پرستار بچه‌های من بود؟بگو ببینم از 
بچه‌های من خبری داری زود باش حرف بزن. منیره سادات با 
اک شاد کق سای اش یه ان شم ال اس ان بان 
منیره سادات هق هق کنان بانو را به زحمت روی تختش گذاشت 
گفت:«خانوم جان » رحم کنید شما را به خدا بچه‌ها حالشون خوبه 
حالا دیگه من یه پام لب گوره وجدانم قبول نکرد اومدم دردی 
که سالها مانند وله باری به دوش می‌کشم بهتون بگم که شما 
منو حلال کنید تا راحت بمیرم.» ملک بانو حیران با لب بسته و 
دندانهای قفل شده با چشمانی حیرت زده منیره سادات را نگاه 
می‌کرد حرفهایش را گوش می‌داد. منیره سادات ادامه داد: اجازه 
بدید. من میرم یک روز دیگه میام ؛ برای همین جرات نکردم که 
پیشتون بیام. بانو با حالتی که گویی سالها در بستر بیماری باشد 


رنگ از رخسارش پربده بود محکم دست منیره سادات را گرفت 
گفت: نه نرو بمون برام تعریف کن بگو بچه هام کجان چه بلایی 
سرشون اومده؟ منیره سادات که از حال بانو ترسیده بود با اجازه 
بانو به آشپزخانه رفت» منیره سادات وقتی بانو به سفر می‌رفت 
پیش مرضیه خانوم می‌آمد که کمک حالش باشد تقریباً جای همه 
چیز را می‌دانست .کمی آب قند برای بانو درست کرد. بانوحالش 
کمی خوب شد سادات ادامه داد سالها من در خونه مرضیه خانوم 
خدمتکار بودم اون همسر اول امیر خان بود بچه دار نمی‌شد دکترا 
تشخیص داده بودند که مشکل از مرضیه خانومه. از اونجایی که 
امیر خان عاشق بچه بود و مرضیه خانوم رو هم خیلی دوست 
داشت حاضر به طلاقش نبود مرضیه خانوم اجازه داد کسی را به 
همسری بگیره تا از اون بچه دار بشه .وقتی مرضیه خانم از 
امیرخان شنید که شما باردار هستی و تصمیم گرفتی که بخاطر 
ناتوانی که داری از آنها خلاص بشی مرضیه خانم و امیر خان که 
منتظر یک همچین روزی بودند به امیر خان التماس کرد 
گفت:من حاضرم کنیزی ملک بانو را بکنم و بچه‌ها را نگه داریم. 
بعد از اينکه بچه‌ها کمی بزرگ شدن به خارج بریم و اونجا زندگی 
کنیم.هر روزی که بچه‌ها رو برای گردش بیرون میاورد به من 
می‌گفت نبچه‌ها رو ببر پیش پدر بزرگشون تا پیر مرد ببینه که 
شما بچه دار شدید و خیلی خوشبخت در کنار امیر خان زندگی 
می‌کنی.پدرتون خیلی وابسته دو قلوها شده بود اگر یک روز 
نمی‌رفتم روز بعد گلایه می‌کرد از پدرتون می‌پرسیدم دلتون برای 
دخترتون تنگ نمیشه؟ سکوت می‌کرد هیچ حرفی نمی‌زد. بچه‌ها 
به اندازه کافی به مرضیه خانوم عادت کرده بودن اگر ساعتها هم 
شما را نمی‌دیدند بهانه گیری نمی‌کردند. وقتی خیالشون از طرف 
بچه‌ها راحت شد همه چیز را برای رفتن آماده کردن یک شب به 
بهانه رفتن به خونه مادر بزرگشون با بچه‌ها از ایران خارج 
شدند.خانوم جون چندین ساله که از این موضوع گذشته همون 
شب امیرخان منو تا منزل شما آورد که همه چیز را بهتون بگم 
و اینکه منتظر بچه‌ها نباشی و منو به خدمتکاری خودتون قبول 
کنید . ولی من از ترسم به مسجد پناه بردم و خادم اونجا شدم 
چونکه جایی برای زندگی نداشتم.از اونجایی که میدونستم پدرتون 
چشم براه دو قلوهاست پیشش رفتم بهش گفتم که شما از ایران 
رفتید.هميشه بهش سر می‌زدم اگر کاری داشت انجام می‌دادم. 
بعد از چند سال که مش باقر پیرمردی که در منزل پدرتون کار 
می‌کرد به علت بیماری از دنیا رفت من خدمتکار پدرتون شدم. 
روزهای سختی گذراندم حال پدرتون بعد از مش باقر روز به روز 
بدتر می‌شد دچار تب‌های شدیدی می‌شد و در خواب هذیون 


می‌گفت اسم دو قلوها را تکرار می‌کرد.از اونجایی که من با مرضیه 
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خانوم در ارتباط بودم ازشون می‌خواستم که اجازه بدهد بچه‌ها با 
پدر بزرگشون حرف بزنند بچه‌ها به پدر بزرگشون قول می‌دادن 
که درسشون تموم شد حتماً پیش اون میان. 

یک روز که حالش خیلی بد بود به من گفت :که جعبه کوچکی 
که توی صندوق است براش بیارم یک صفحه کاغذ روی میز 
گذاشت به من گفت: منیره سادات این وصیت نامه منه خوب 
نگاش کن وقتی من از دنیا رفتم و دخترم به ایران اومد اینو بهش 
میدی میدونم تو سواد خوندن و نوشتن نداری مبادا به کس دیگه 
ای بدی فقط به ملک بانو میدی مثل دوتا چشمات ازش مراقبت 
کن منیره سادات با هی هق گریه وصیت نامه رو که توی پارچه 
سفید پیچیده بود رو از کیف دستی کهنه‌اش بیرون در آورد به 
دست ملک بانو داد. 

ملک بانو مات و مبهوت مانده بود پارای حرف زدن نداشت فکر 
می‌کرد خواب می‌بیند سکوت کرده بود و در دلش فغان بود . ملک 
بانو .از جایش بلند شد به طرف پنجره رو به حیاط رفت همان 
جایی که همیشه می‌ایستاد و بازی بچه‌ها را تماشا می‌کرد باران 
که می‌زد مرضیه با عجله پله‌ها را پایین می‌رفت و آنها را در آغوش 
می‌گرفت به اتاقشان می‌برد. بانو یک لحظه از خود بیخود شد به 
طرف منیره سادات آمد بلند بلند فریاد زد؛ مرضیه خانوم زن امیر 
درست شنیدم ا؟و تو الان به سراغ من اومدی که وصیت نامه به 
من بدی؟ حالا که من همه چی از دستم رفته بچه هام .پدرم ,چرا 
الان اومدی که بخوای من تو رو ببخشم عذاب وجدان گرفتی 
؟منیره سادات از ترس درچهار چوب در ایستاده بود خانوم جان 
وقتی من از ترسم رفتم و در مسجد خادم شدم همه ماجرا را به 
معتمدان مسجد گفتم پیشنهاد اونا بود. گفتن» حالا که کار از کار 
گذشته همه چی رو به خدا واگذار کنیم تا ببینیم که مصلحت کار 
چیه. 

بانو دیگر حرفی نزد .منیره سادات ادامه داد که پدرتون یک قسمت 
از خونه را وقف مسجد کرد و از اونا خواست که طبق وصیت 
نامه‌اش جایی برای بچه‌های بی سرپرست باشد تا بچه‌ها از آوارگی 
و بی خانمانی نجات پیدا کنن.وقتی که شما از خارج اومدید 
سرپرستی اونجا را عهده دار بشی. همانطور که به دوقلوها قول 
داده بود آنطرف باغ را مطب بزنن و از مردم بی بضاعت پولی نگیرن 
ولی در عوض از آنهایی که دارایی زیادی دارن پول بگیرند و کمک 
به مستمدان کنن. منیره سادات با لحنی ارام که خوشایند بانو 
شود گفت: خانوم جان بچه‌ها دکتر شدن اونا حالا برای خودشون 
کسی شدن وقتی که بیان کمک خوبی برای شما میشن.دیگه 
کسی نمیتونه جلودارشون بشه به پدرتون قول دادن بیان. 

بان که کر ای تایاور تفه یه یه سکیم باداش کف و هه 
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حرفی ندارم حالا میتونی بری ». از ناراحتی راه نفسش بند آمد 
منیره سادات التماس کرد خانوم جان شما را بخدا اجازه بدید 
اینجا بمونم تا کنیزی شما را بکنم من دیگه شما رو تنها نمی‌زارم 
این وصیت پدرتونه. بانو پارای حرف زدن نداشت به کمک منیره 
سادات روی تخت دراز کشید مانند کودکی در آغوش منیره 
سادات آرام گرفت و ساعتها به خواب رفت. 

منیره سادات آرام خودش را از بانو جدا کرد به آشپزخانه رفت 
همه جا را مرتب کرد و سماور را روشن کرد چایی دم کردکه عطر 
بای آن همه قضای فایه ۱ گرفت و غذا آماده کرد رقتینگاهش 
به بانو می‌افتاد وجدانش به درد می‌آمد و آرام اشک می‌ریخت و 
خودش را مسبب بدبختی بانو می‌دانست.از خدا تمنای ببخشش 
ی کرد ولی با ول ایو نچهسی بوقست یکی یا اوه اور غرم 
چه شبهایی که پشت پنجره چشم براه خانواده‌اش می‌ماند و با 
صدای شبگرد ولگردی که آواز می‌خواند گریه می‌کرد. 

چشم به آسمان می‌دوخت با ستارگان فرزندانش حرف می‌زد واز 
هر پرنده‌ای سراغ آنها را می‌گرفت. زیر لب زمزمه می‌کرد نمی‌دانم 
کجای جهان خورشیدرا تماشا می‌کنید ولی بدانید که هوای دلم 
هميشه برای شما بارانی است.هیچوقت پیش خودتان نگوید. مادر 
چرا ما را بدنیا آوردی شما ادامه زندگی و به خوشبختی رسیدن 
پدرتان بودید. بعضی از آرزوها قراره در ریا بماند. 

بانو تکانی خورد از درد ناله‌ای کرد منیره سادات خودش را به او 
بزفیک کرد نو به ضای شادات شمبانی بان کرد کی ار 
خواست سادات از اينکه خانوم آرام است خوشحال بود لیوان آب 
را بدستش داد و گفت:«بانو جان شام و چایی تازه دم آماده کردم 
تا شما دست و صورتتون رو آبی بزنی من همچی رو آماده 
می‌کنم». بانو احساس رضایت کرد و از اينکه تنها نیست نفسی 
کشید به کمک سادات از جایش بلند شد آبی به رویش زه و دز 
کنار او شام خورد و از چای تازه دم یک فنجان خورد حس می‌کرد 
که سبکتر شده است. آنشب با سادات از گذشته‌ها صحبت کرد و 
سادات به او اطمینان داد بزودی فرزندانش را خواهد دید. 

بانو به اشتیاق دیدار فرزندانش جان تازه‌ای گرفت . به سادات 
گفت: باغبان بیاورد و باغ را سر و سامان دهد باغ را به کمک 
باغبان مانند گذشته تمیز کردند و درختان خشک را بریدند و 
درختان کاج سرسبز جای آنها کاشتند و گلهای یاس وگلهای سرخ 
در سراسر باغ در سینه کش دیوار کاشتند و عطر و بوی گلها در 
فضای باغ پیچید و با آواز پرندگان شادی در عمارت بزرگ ملک 
بانو از سر گرفت. 

یک شب بانو به سادات گفت : حالا دیگه وقت اون رسیده که به 


خونه پدرم بریم و به وصییت نامه‌اش عمل کنیم. 
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بانو با امید و آرزوهایی که در سر داشت آنشب را آرام خوابید .صبح 
با صدای پرندگان و9 نور طلایی خورشید که از لابلای پرده اتاقش 
به داخل تابیده بود از خواب بیدار شد.از سادات خواست که به 
مسجد برود و از معتمدان مسجد بخواهد تا به خانه پدرش بیایند. 
پدرش را بازسازی کامل کرد. از آنها خواست که بچه‌هایی که واجد 
شرایط هستن به آنجا بیاورند؛با آنها صحبت کرد و گفت که همةٌ 
دیری نگذشت که خانه پیرمرد پر شد از هیاهوی بچه‌ها و بانو 
خوشحال بود و به آنها رسیدگی می‌کرد آشپزخانه بزرگی براه 
می‌خواندند و بازی می‌کردند خوشحال از این بودند که دیگر توی 
خیابان و کوچه نیستند.در آنطرف باغ کلبه کوچکی که باغبان 
زندگی می‌کرد را برای ارسلان و خسرو خان آماده کرد دوقلوهایی 
که در این مدت هیچ از مادرشون خبر نداشتن و هیچ زنی را 
جاگزین مادرشون نکرده بودند هر زمانی که مرضیه خانم از آن‌ها 
است تو فقط ما رو بزرگ کردیبانو قاب عکس پدرش را به دیوار 
زد.به باغبان گفت: درخت‌ها را هرس کند و گلهای سرخ و پاس 
در باغ بکارد.آب حوض را عوض کردند و روی آنرا با سیم توری 
پوشاندن که مبادا بچها توی حوض بیفتند.همه چیز برای آمدن 
دوقلوها آماده شده بود. 

ملک بانو بعد از اتمام کار خیلی خسته می‌شد ولی هر روز صبح 
زود به خانه پدرش می‌رفت و به کمک سادات به کارهای بچه‌ها 
رسیدگی می‌کرد در بزرگ کردنشان نقش بزرگی داشت شاید 
بخاطر این بود که نتوانسته بود برای بچه‌های خودش کاری انجام 
بدهد. بچه‌ها بزرگ می‌شدند قد می‌کشیدند و بانو از دیدن آنها 
لذت می‌برد. هرشب قبل از خواب کنار ینجره اتاقش می‌ایستاد 9 
چشم به آسمان می‌دوخت با پدرش حرف می‌زد و اشک می‌ریخت 
می‌ گفت: «حالا من خوشبختی‌ام را در سعادت این بچه‌ها می‌بینم 
باه قوی تاش وصو راتس هم ناه بمای نطو که 
گفتی تا آخر عمرت نخواستی با من حرفی بزنی ولی با نوه هات 
از راه دور صحبت کردی از اين بابت خوشحالم چونکه من در کنار 
آنها نبودم و اگر می‌فهمیدی باز دل نگرانیت بابت من شروع 
ی 

من ازدواج کردم که مثل همه خوشبخت باشم»خوشبخت هم بودم 
ولی شور و هیجان جوانی‌ام همانطور که گفته بودید در کنار امیر 
خان به تباهی کشیده شد و خلاء آروزهایی که به آنها نرسیدم 
مثل زخم در روح و روانم باقی ماند. 
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شب از نیمه گذشته بودء‌بانو کنار پنجره ایستاده بود .حوصله‌اش 
سر رفته بود درونش آشوب بود. سالهای عمرش در حال سپری 
شدن بود و هیچ چیز منل سابق نبود.حتی خلق و خوی طبیعت 
هم عوض شده بود باران شدیدی می‌بارید و عو عو سگ‌ها که از 
گرسنگی دنبال غذا بودند سکوت شب را می‌شکست و صدای 
جاری شدن آب در جوی پشت دیوار باغ آهنگ زیبایی را 
می‌نواخت. بانو مثل هميشه چشم به کوچه خلوت دوخته بود و 
انتظار می کشید. 

منیره سادات آرام به بانو نزدیک شد بانو جان» چرا هنوز بیداری 
بیا بریم کمی استراحت کن اینجوری از پا در میایی. 
بانو به کمک سادات به اتاقش رفت روی تخت خواب دراز کشید 
و بعد از چند دقیقه به خواب عمیقی رفت. 
ماه داشت جای خودش را به خورشید می‌داد.منیره سادات دیگر 
نخوابید به آشپزخانه رفت و شروع کرد به آماده کردن صبحانه 
و از فرصت استفاده کرد تا بانو از خواب بیدار شود ناهار هم حاضر 
کرد نزدیک ظهر بود ولی بانو هنوز درخواب بود . 
زنگ در خانه به صدا در امد منیره سادات به طرف در رفت در را 
باز کرد جوان بلند بالایی پشت در ایستاده بود جوان سلامی کرد 
و سراغ ملک بانو را گرفت گفت :من از طرف آقا پیفامی برای بانو 
آوردم سادات دست پاچه شد به جوان گفت: 

هک اه ۱۵ وان کف مادعا سقاش خازم 
بانو خودش میفهمه .سادات در را بست بطرف بانو رفت ارام او را 
صدا کرد ولی بانو گویی سالها نخوابیده بود در خواب شیرین بود 
سادات آرام تکانش داد بائو جان پیدار شو صلات ظهره بیدار شو 
یکنفر پشت در میگه از طرف آقا پیام آورده میخواد شما رو 
بینه‌بانو در جایش کمی جایجا شه دستشن را سایه بان چشمانش 
کرد تا جلوی تور آفتاپ. را بگیرد ارام کشت ده ,ارطرف فا 
کدام آقا ؟ما که آقایی نداریم .جوانی که پشت در ایستاده میگه 
شما خودت میدونی کیه. بانو نگاهی به سادات انداخت و با صدایی 
حاکی از نامیدی گفت : من کسی از دوستای آقا را نمی‌شناسم 
شاید اشتباه میکنه ۰ توی این محل خیلی ارتشی داریم برو بهش 
بگو من کسی را نمی‌شناسم. 
سادات سری تکان داد تا چهار چوب در رفته بود که بانو گفت: 
سادات جان بیا کمکم کن بلندشم شاید به اين بهانه از رختخواب 
جدا بشم. 
پانو با کمک منیره‌سادات لباسش را مرتب کرد آرام به ایوان 
رفت در انجا منتظر جوان ایستاد. 

سادات بطرف در رفت ,در آهنی قدیمی را جیرجیر کنان باز کرد 
جوان هنوز به شکل خبردار پشت در ایستاده بود . 
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با اشاره دست به جوان اجازه ورود داد و گفت :بفرماید داخل بانو 
بانوسرش را بلند کرد تا آن جوان را ببیند با نگاه گرم جوان قلبش 
لرزید و توانش را از دست داد دستش را به رده گرفت جوان با 
عجله خودش را به بانو رساند او را در آغوش گرفت؛ بانو وقتی 
چشمهایش را باز کرد که سرش روی بازوان قوی جوان بود و با 
هق هق گریه موهای سفید بانو را می‌بوید و می‌بوسید .زمزمه کنان 
می‌گفت : بانو جان من‌که گفتم نگران نشو ما زود برمی گردیم... 
بانو چشمهایش را باز کرد. چهره زیبای پسرش را دید که مانند 
جوانی پدرش بود. 

دستش را به صورت و موهای پسرش کشید. پسر تا خواست او را 
از روی بازوانش بلند کند گفت:«چند دقیقه بشین بذار خوب 
نگات کنم اجازه بده بهت تکیه بدم سالها به هر جای این عمارت 
نگاه کردم فقط شما رو دیدم. 

به من بگو برادرت کجاست؟ چرا تنها به دیدنم اومدی؟ اون دیگه 
منو دوست نداره» ؟پسر با گفتن حرف‌های مادر فقط گریه می کرد 
و سرش را تکان می‌داد. 

بانو گفت:« بذار قلبم کمی آروم بگیره .ولی فکر می‌کنم کارم از 
تکیه دادن گذشته. دوست دارم در بغلت بمیرم میدونم خاستةً 
زیادی نیست بعد از این همه جدایی...» 

بانو که در جوانی مانند طاووسی زیبا و دلربا بود و دل هر جوانی 
را می‌برد ,حالا پیر و ناتوان .مانند مرغ نحیفی که پر و بالش ريخته 
و دیگر قلبش توان شنیدن خبرهای ناگهانی را نداشت .همچون 
ساعت روی طاقچه که سالیان زیاد عقربه‌هایش بدنبال هم می‌دوند 
وال ره ان خر کت هی ایفته افو متخ یو شاه 
گفت :« بانو جان اجازه بده کمی استراحت کن برات همه چیز را 
تعریف می‌کنم». بانو که طاقتش را از دست داده بود به اصرار 
خواست که بگوید برادرش چرا نیامده؟ خسرو به آرامی گفت: فردا 
که به دیدن پدر بزرگ رفتیم همه چیز را تعریف می‌کنم حرفهایی 
هست که باید به پدر بزرگ هم بگم و از این هم خبر دارم که پدر 
بزرگ فکر می‌کرد تو هم پیش ما هستی مرضیه خانوم از ما 
خواسته بود که حواسمان باشد که مبادا چیزی به پدربزرگ 
بگیم.حالا بیا بریم توی تختخوابت کمی استراحت کن. 

بانو تا خواست حرفی بزند خسرو خان بانو را از بازوانش جدا کرد 
و گفت: «انو جان من به قولم عمل کردم الان در کنارت 
هستم.میخوام در کنارت زندگی جدیدی رو شروع کنم». 

به چشم زیبای بانو که پراز سوال و انتظار بود نگاه کرد گفت: ای 
کاش زمان از حرکت می‌ایستاد و به عقب برمی گشت زمانی که 
پدر می‌خواست ما رو از تو جدا کنه فریاد می‌کشیدیم و دست از 
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دامنت نمی کشیدیم تا الان شاهد این همه بدبختی نمی‌شدیم. بانو 
جان آروم بگیر. 

بانو خسته و درمانده رو به پسرش کرد و آرام گفت: «وقتی من 
آروم می‌گیرم که روی شانه‌های گرم تو تابوتم را در خانه تنهایی‌ام 
بذارند.» خسرو خان به اصرار بانو با لکنت زبان شروع به حرف زدن 
کرد. بانو جان .از شبی که پدر ما رو سوار هوا پیما کرد تا زمانی 
که وارد خانه شیک و بزرگی شدیم توی شوک بودیم نمی 
دونستیم کجا هستیم و هر حرفی که می‌زدیم با عکس العما 
تندی از طرف مرضیه خانم روبرو می‌شدیم. سال‌ها طول کشید 
که من و ارسلان به زندگی جدیدی که پدر و مرضیه خانوم برامون 
تدارک دیده بودن عادت کنیم و هر بار که دلتنگ تو می‌شدیم 
می‌گفتن تو مربض هستی و نیاز داری مدتی 
تنها باشی وقتی حالت خوب بشه پیش ما 
میاپی. دیگه زندگی برامون عادی شده بود.ولی 
پدر هر چی پا به سن می‌گذاشت بداخلاق 
که از سالها پیش در آنجا بودند می گذراند. 

یک شب به صدای گریه مرضیه خانوم از خواب 
بیدار شدیم؛پدر رو دیدیم که به طرف اتاق 
مرضیه خانوم رفت کنار تختش نشست ما توی چهار چوب در 
ایستاده بودیم ومرضیه ازدرد ناله می‌کرد و به خودش می‌پیچید. 
پدر با بیمارستان تماس گرفت چند نفر به خونه ما اومدن و مرضیه 
را بعد از معاینه به بیمارستان انتقال دادن. حالش هر روز بدتر 
با بیماری سرطان رحم زندگی می‌کرده و سرطانش پیشرفت کرده 
و تمام جونش را درگیر کرده ؛ از اينکه تا آن زمان به پدر چیزی 
نگفته بود پدر خیلی عصبی شده بود. هر روزی که منو ارسلان از 
دانشگاه به خانه می اومدیم پبدر ر مست و بیحال می‌دیدیم که 
روی کانابه افتاده 9 منل مرده متحرک شده بود. 

تا اينکه یک روز از بیمارستان خبر فوت مرضیه را دادند. بعد از 
خاکسپاری پدر دیگه حتی یک کلمه هم با ما حرف نمی‌زد . 
روانپزشک ببریم اوایل از خوردن دارو امتناع می‌کرد؛اما کم کم 
قانع شد برای اینکه آرامش داشته باشد باید دارو بخورد. بانو جان 
.من و ارسلان حواسمون به پدر بود تا مبادا مشکل دیگه ای پیش 
بیاد. ارسلان هم خیلی دوست داشت که به دیدنت بیاد ولی باید 


بعد از فوت مرضیه خانم. من ارتباطم با پدربزرگ بیشتر شد ولی 
هیچوقت نخواست حال شما را از من بپرسد تا من می‌خواستم 
بگم حال بانو هم خوب هست زود می‌گفت: باشهاما من هميشه 
بهش می‌گفتم که دوست داریم برگردیم دوباره همه در کنار هم 
زندگی کنیم و پدربزرگ می‌خندید و می‌گفت: منکه هميشه چشم 
به راهتون هستم زود بياید خسرو جان من منتظرم... 

بانو با هر حرکت لبهای خسروخان وجدانش به درد می‌آمد گریه 
می‌کرد خوب می‌دانست که در حق فرزندانش مادری نکرده بود 
آنها طعم گرم آغوش مادر واقعیشان را نچشیده بودند یک قصه 
بیاد ماندنی از او بیاد نداشتند. خسرو خان موهای سفید مادرش 
را نوازش کرد گفت: «حالا همه چی تموم شده. بانو جان من 
کنارت هستم حالا استراحت کن فردا پیش پدر 
بزرگ بریم.چند روزی ميشه که بهش زنگ نزدم 
تا بيام از نزدیک ببینمش تا از دیدنم خوشحال 
بشه خیلی بی تاب دیدنش هستم» بانوآرام 
زمزمه کرد خسرو جان به من قول بده که پدر 
و ارسلان رو هم به اینجا بیاری من و پدربزرگ 
به شما احتیاج داریم .خسرو خان به آرامی 
گفت: « اونا هم منتظر اجازه تو و پدربزرگ 
هستن که به اینجا بیان. هر چند که پدر یارای دیدار تو و پدر 
بزرگ را ندارد هميشه میگه که شرمنده شما هستش». 

قلب بانو دیگر پارای این همه سختی را نداشت چند بار تکرار کرد 
پدر بزرگ! پدر بزرگ! نتوانست حرفش را تمام کند. دستش را 
روی سینه‌اش گذاشت و آهی بلند از عمق وجودش کشید رنگ از 
یار سانش فا که ساقات کف با ارم تما کته 
گوشه‌ای نشسته بود و شاهد گفتگوی بانو و خسرو خان بود با 
دیدن حال بانو با عجله از جايش بلند شد به طرف آشپزخانه رفت 
کمی گلاب توی لیوان آب ریخت بطرف بانو آمد .ولی بانو همانجا 
در آغوش گرم پسرش "جان" حسرت کشیده خود را با پرنده 
رژیاهایش به سفری بی بازگشت سپرد... 

خسرو خان سالیان سال در مطبی که مادرش در باغ پدربزرگش 
برای او آماده کرده بود طبابت کرد و به کمک منیره سادات از 
بچه‌های بی سرپرست حمایت کرد. با تنها کسی که از گذشته 
حرف می‌زد عکس پیرمرد بود؛ و صدای گربه برادرش که در 
گوشش می‌پیچید خسرو برادر جان» پدر دیشب بر اثر ایست قلبی 
از دنیا رفت... زندگی هیچوقت بدون رنج و غم نیست و هیچ ثروتی 
درمانگر زخم قلبهای شکست خورده نمی‌تواند باشد. 0 
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نوبسنده «بصیره ایام» 


در یکی از روزهای گرم تابستانی نوردخت در کنجی از خانه‌ی 
گلی شان نشسته بود و به بیرون نگاه می‌کرد. چون می‌فهمید که 
در تابستان چندان خطری متوجه‌ی خانه‌ی شان نیست. احساس 
مستان معلوم نبود چه اتفاقی خواهد افتاد. 
خانه‌ی شان گلی بود و چندان مقاومتی در برابر باران نداشت و 
ربختن سقف اتاق گلی و فرسوده زیاد دور از احتمال نبود. به هر 
حال. باید راهی برای مشکلاتی که داشت. پیدا می‌ کرد. نوردخت 
دختر ده ساله‌ای بود که با برادر کوچک و مادرش زندگی می‌کرد. 
پدرش سال‌ها پیش وفات کرده بود و تنها نان آور خانه مادرش 
بود. در آن جغرافیا زنان حق بیرون شدن از خانه‌های شان را 
نداشتند و تنها مردها می‌توانستند کار کنند. اما در آن خانه مردی 
نبود تا کار کند. برادرش که دو سال کوچکتر از خودش بود. به اثر 
تلخی روزگار چند روزی بود که مادرش هم بیمار شده بود. تنها 
نوردخت راه حل این چالش بود. باید راهی می‌جست و چاره‌ای 
می‌سنجید. باید به هر قیمتی بیرون می‌رفت و 
با عبور از هفت خوان رستم به آب و نانی دست 
می‌یافت تا برادر کوچک و مادر بیمارش را از 


آرامبقن داشت. اما در ز 


مرگ حتمی نجات بدهد. با تمام محدودیت‌های 
موجود برای ز ژ زنان» عده‌ی محدودی از زنا ن‌ 
می‌توانستند در زیر پارچه‌ای به نام چادری 
بیرون برآیند. آن هم در صورتی‌که هیچ قسمتی از بدن شان 
نمایان نشود. نوردخت تصمیم گرفت که اگر بتواند از طرف شب 
بیرون شود. آن وقت کسی متوجه او نخواهد شد. چون هیچ وقت 
از خانه بیرون نشده بود. در تصور او بیرون از خانه شکل دیگری 
داشت. با پول اندکی که داشت باید چند روز را مواد غذایی 
می گرقت. برای اینکه بازار بسته نشود» او وقت تر خود ۳ آماده‌ی 
رفتن کرد. اما چگونه؟ نوردخت لباس برادرش را به تن کرد و 
موهای سیاه و نسبتاً دراز خود را برید. دقیقاً جلو اینه‌ای شکسته‌ای 
ایستاد و با موهای زیبایش خداحافظی کرد و خود را به شکل پسر 
درآورد تا مبادا کسی به او شک کند. 

سخت‌ترین لحظه شاید وقتی بود که برای خانواده‌اش از سر حد 
دختر بودنش بگذرد و باید پسر شود. برای جامعه‌ای مردسالار که 
آنها کسی نداشتند. نوردخت حدس زده نمی‌توانست که دنیای 
بیرون از خانه چه شکلی است. در سیاهی شب» بلاخره بیرون شد 
تند نند راه می‌رفت 9 احساس می کرد کسی از پشت او ر صدا 


۵ 


۵ #۳ 1 | ناویات دا چوک وا ۰۳ ۰ 


اطرافش نگاه می‌کرد» کسی او را صدا نمی کرد اما نگاه‌ها وهم آلود 
به او دوخته بودند و زنی آنجا دیده نمی‌شد. نوردخت با عالمی از 
ترس و توهم به بازار رسید چند قرص نان خرید؛ در بازار خیلی 
چیزهای دیگری بود که برای نخستین بار نوردخت آن‌را به چشم 
می‌دید. در آن میان نان و پیاز و ترکاری» تنها اشیای آشنا با 
نورخت بود. دلش می‌خواست. از نا آشناها هم چیزی بخرد اما 
پل تا آ یاف افش بظه‌ای کنر آن ود رای اف 
و حرکت کرد. در عين راه رفتن صدایی شنید که او را به ایستادن 
حکم می‌کرد: «پسرجان. اینجا بی.» به پشتش که نگاه کرد دید 
که مرد بلندقامت با ریش انبوه و چهره‌ی خشم‌آلود به او نگاه 
می‌کند. نوردخت که قلبش تکان پیدا کرده بود به سوی مرد نگاه 
کرد و با صدای لرزانی گفت: «بلی. کاکا جان.» مرد نگاهی عجیب 
به سرتاپای او انداخت و بعد گفت: «چیزی نه. پسرم. پسر خودم 
امروز در بازار گم شده بود. فکر کردم تو باشی» برو پسرم.» 
# نوردخت. نفس عمیقی گرفت و شکر کشید. اگر 
او می‌فهمید که دختر است چه می‌شد. شاید 
جزای سنگینی برايش تعیین می‌شد. ارزش این 
همه خطر را داشت چون حالا چیزی برای 
خوردن داشتند و تا شب دیگر می‌توانست کاری 
کند. 

نوردخت به خانه رسید. با هیجان و خوشی گفت: « بلند شوید 
مادر, نان تازه آماده است.» مادرش سر خود را بلند کرد و از فرت 
تعجب به دخترش نگاه می‌کرد. فکر می‌کرد در خواب است یا 
پسرش بزرگتر شده. با تکان سر گفت: «پسرم. خواهرت کجاست. 
نوردخت کجا است؟» نوردخت. سرش را پایین انداخت و گفت: 
«خودم هستم ماد تحمل نداشتم مریضی شما را ببینم و اینکه 
در خانه چیزی برای خوردن نداشتيم. من هم خوب.. امم.» 
دیگری چیزی نگفت. مادرش اشک می‌ریخت و فقط نگاهش 
می‌کرد و دیگر چیزی به گفتن نداشت. 

بعد از گذشت روزها نوردخت که دیگر با بیرون رفتن آشنا شده 
بود هراسی نداشت. و دختری در قالبی یک مرد کوچک جاه افتاده 
بود. گاهی برادرش را هم با خود می‌برد و دست به دست با هم 
گشت و گذار می‌کردند. مادر مفلوک و درمانده با دیدن نوردخت. 
رمقی برای زندگی یافته بود. اکنون دیگر به تاریکی گم نبود و به 
مرگ فرزندانش نمی‌اندیشی. اکنون توانسته بودند با پول اندکی 
که جمع کرده بودند غذای خانه‌گی درست کنند و به قیمت 


ناچیزی به فروش برسانند. مادرش در خانه غذا آماده می‌کرد و نوردخت می‌فروخت. این کار مفاد زیادی نداشت. اما می‌توانستند دیگر 
گرسنهگی نکشند و غذای اندکی در خانه داشته باشند. نوردخت نمی‌دانست تا چند وقت ادامه خواهد داد. هر لحظه آماده‌ی این بود که کسی 
به او شک کند. اگر چنین می‌شد. پس مادر و برادرش چی می‌شد؟.مادر ناتوان و برادر کوچک هر دو قادر به کار کردن نبودند.یکی از صبح‌های 
بهاری. از خواب برخاست و در قسمت‌های شکسته‌ی آیینه جهره‌ی خودش ر دید. از یادش رفته بود. در گذشته چگونه بوده اشت»؛ موهای 
خود را لمس کرد اما مثل گذشته نبود. کوتاه و نامرتب بود. لطافت گونه‌هایش نیز تحلیل يافته بود و اندکی کلفت شده بود. با خودش گفت 
جهمی‌شف که حا رگن سم بت ورب خن موه درآ را مزب مه یرتک خانفاین کر جک و ربا و قفا که نان تایرشن 
بازی می کرد می‌داشت و مادرش غذاهای خوش‌مزه آماده می‌کرد و تنها دغدغه‌ای نوردخت انتخاب لباس‌هایش می‌بود. بعد از چند لحظه 
نوردخت متوجه شد که اشک‌هايش ناخودآگاه می‌ریزد. دوباره به آیینه نگاه کرد و اثری از آن تصورات آنجا نبود» جز آیینه‌ی شکسته و تصویر 
دختری در قالب پسر. تصور گرد آیینه صدا سخن می‌گوید. ترانه‌ی ضعیفی از لای آیینه‌ی شکسته به گوش می‌رسید: 

صبح‌های بی ترانه. نمانه نمانه!!!! شب‌های بی ترانه. نمانه نمانه!!! 


معلوم نبود» صدا از آیینه بود یا از مادرش که از درز دروازه‌ی اتاق نوردخت را می‌پایید. ۳ 


نویسنده «غزال شاه‌پناه» 


در حالت بی وزنی دراز کشیده‌ام؛ فرشته‌های سبز پوش بالای سرم پرواز کنم. با عشقی بی مانند. زمين و زمان را به هم می‌دوزم» به 
مهربان به نظر می‌رسند. شاید اگر زمان دیگری بود. در جواب مادرم می‌رسم. نفرین به اشک‌های بی موقع. نفرین به چشمهای 
محبتشان من هم لبخند می‌زدم ؛ اما الان... به جز سرما هیچ خیس و تاره نفرین به مرگ.. همة حجم مریض حالم را در آغوش 
حسی ندارم و نه هیچ حوصله‌ای. وسیعش جای می‌دهد. خالی از دلتنگی. پر از عطر ارگانزای 
کم کم فرشته‌های غریبه محو می‌شوند. طیف رنگ‌های سبز محبوبش. در او حل می‌شوم. دست‌های مادرم. خستگی‌هايم را 
اطرافم زرد و کمی بعدتر سفید می‌شوند . پلک های سنگینم میل قاب می‌گیرد. من آرام می‌شوم. طوری که قبل از اين هرگز 
بسته شدن دارند. اما من, با چشمان بسته هم می‌توانم نور شدید نبوده‌ام. احساس می‌کنم در بهشت هستم؛ شاید بهشت. فارغ از 
سفید رنگی را بالای سرم حس کنم. زمان و مکان. همین درک عمیق لذت‌ها باشد. که تصورش تنها 
در ناهوشیارم. نور سفید. کم کم حجم می‌گیرد. شکل ستونی بی برای ساکنین ابدی آن ممکن شده است. 

انتهاء عجیب و خورنده که با قدرت و سرعتی باور نکردنی. جسم هیچ حرفی بین ما رد و بدل نمی‌شوده مثل قبل‌ترها که گوش‌هایم 
بی جانم را می‌بلعد و من پرت می‌شوم؛ به کجا؟ نمی‌دانم. عطر نمی‌شنید و زبانم حرف زدن نمی‌دانست. اما مادرم از التماس 
خوش ارگانزا تمام حواس از دست رفته‌ام را بیدار می‌کند. چشمهايم می‌خواند. که باید محکم‌تر بغلم کند. طولانی‌تر نوازشم 
چشمهايم را باز می‌کنم. مادرم. هانیل. فرشتة آشناء زیبا و آبی کند و می‌داند من با بوسه‌هایش دوباره متولد خواهم شد. و من با 
رنگ من؛ چند متر آن طرف تر با همان لباس گل گلی جان بوسه‌هایش چند باره متولد می‌شوم و هر بار از نو. 

بخشش, با موهای مواج خرمایی رنگش که هنوز. حتی از این حالا می‌توانم در آغوشش عمیق‌ترین و شیرین‌ترین خواب جهان 
فاصله هم می‌توانم. رد انگشت‌های پریشان پدرم را لابلای چین و را تجربه کنم. 

شکن‌های بی نظیرش دنبال کنم؛ روی دشتی سبز و بی انتها این بار بوی الکل حواسم را آزار می‌دهد. بیدارم می‌کند. دستی 
تسه بای امین زاین اس خرف تیه رویاشی رت یوروش مایا نیتم که 
لبخند می زند. نوزادی زیباء به زیبایی مادرم جلوی صورتم گرفته. لبخند می زند. 
شور و شعور به جانم ريخته. بلند می‌شوم؛ طی کردن این فاصله لبخند می‌زنم. چیزهایی می‌گوید که من نمی‌شنوم. یادم می‌آید 
غیر ممکن به نظر می‌رسد. هول شدهام. گم می‌شوم. باید پاهای قبل از رفتن به اتاق عمل زایمان سمعک‌هايم را در آورده‌اند؛ حالا 
از شدت هیجان شل شده‌ام را از گوشه و کنار جمع کنم. من باید همه چیز را به خاطر می‌آورم. من مادر شده‌ام. ۴ 


س 
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نویسنده «زویا قلی‌پور» 


سال‌ها پیش که برای رهایی از خستگی زندگی شهری به 
کوهستان پناه بردم مرد سالمندی را دیدم که نی‌لبک می‌نواخت. 
از کنارش گذشتم و رفتم و بالاتر نشستم که نفسی تازه کنم. 
غرق در اندیشه و چرایی و چگونگی روحم را به نسیم کوهستان 
سپرده بودم که دیدم آرام‌آرام با یک چوب دستی خود را از مسیر 
بالا می‌کشد. لاغر اندام بود و پر انرژی‌تر از سن و سالش به نظر 
می‌رسید. انتظار داشتم از کنارم بگذرد اما نگذشت و کنارم نشست. 
برعکس اکثر نی‌لبک نوازان ریش و موی سفید و بلند و ژولیده 
نداشت. کلاه سافاری به سر گذاشته و صورتش را با دقت تراشیده 
بود و پوتین و شلوار سربازها را به پا داشت. طبق عادت بی‌دلیل 
لبخند زدم اما او لبخند نزد. 

بی‌مقدمه گفت: «آب داری؟» قمقمة کوچکم را نشان دادم و گفتم: 
له ولی دهنیه!» گفت: «اشکال نداره از آب مرداب که بدتر 
نیست!» 

دیگر نمی‌دانستم به چه بهانه‌ای از شریک شدن آخرین جرته‌های 
آبی که برای بازگذشت نگه‌داشته بودم تا از تشنگی رنج نکشم 
امتناع ورزم. 

خجالت کشیدم به پیرمردی تشنه و خسته بگویم این را برای 
خودم آوردم تا تشنه نمانم. قمقمه را به سمتش گرفتم و از دستم 
گرفت و تا آخرین قطره را سر کشید و گفت: «تو آدم خوبی هستی 
که البته خیلی بده. اين دنیا به درد آدمای خوب نمی‌خوره کسی 
که تو این ارتفاع و تواين کوه آخرین ذخيرة آبش رو به یکی دیگه 
می‌ده آدم خوبیه. ولی خب...» 

سکوت کرد و ادامه نداد. نمی‌توانستم به او بگویم این کار از خوبی 
من نیست که از ضعف من است. ادامه داد: «من سالهاست که 
میام اینجا راستش تو دقیقاً روی سنگی نشستی که من هميشه 
می‌شینم برای همین مجبور شدم امروز کنار سنگ همیشگی 
خودم بشینم. برای من عجیبه اما یه تجربة جدید هم هست 
سالهاست که میام و فقط روی اون سنگ می‌شینم و تا به حال 
اینجا ننشسته بودم.» 

معذب شدم احساس کردم گناه بزرگی مرتکب شدم بی‌اختیار بلند 
شدم و گفتم: «عذر می‌خوام نمی‌دونستم اینجا جای شماست؛ 
بفرمایید بشینید سر جای همیشگی خودتون من می‌تونم جای 
دیگه بشینم.» 

آهی کشید و سری تکان داد و گفت: «از اونی که حدس می‌زدم 


وضعت خراب‌تره بچه جون! بگیر بشین سرجات! اینجا سند نداره 


مر ۱ 


۷۳ 2 ارو مرو توا 


پس مال هیچ‌کس نیست یعنی هیچکس نمی‌تونه ادعا کنه مال 
اونه حتی اگر هر روز هم اینجا نشسته باشه؛ پس مال همه‌ست.» 
خجالت می‌کشیدم. از او می‌ترسیدم» نمی‌دانستم چگونه خودم را 
از آن شرایط نجات بدهم. کمی این پا و آن پا کردم و به درة 
روبه‌رو خیره شدم و همان‌طور که ایستاده بودم سنگ کوچکی را 
با پا کمی آن‌طرف‌تر انداختم نمی‌دانم چرا این‌کار را کردم. 
نمی‌دانم چرا خداحافظی نمی کردم و نمی‌رفتم. اما او در تمام این 
مدت بدون این که نگاهم کند من را زیر نظر داشت. 

از جیبش کیسه‌ای بیرون آورد و من را صدا کرد و گفت: «بیا 
بشین بخور! توت و بادوم و کیشمیش و خرما اینجا خیلی 
می‌چسبه! بیا میخوام برات یه داستان تعریف کنم به دردت 
می‌خوره! بعدشم بهت پاد می‌دم اگر تو کوه تشنه موندی چه‌جوری 
از درون به خودم پیچیدم و خودم را می‌جویدم او که می‌دانست 
جکبنه اپ بیدا تیان کا انب مرواب اه کی خاک ای 
چه ذخيرة حیات من را گرفت؟! باز هم بی‌دلیل لبخند زدم و 
گفتم: «ممنونم میل ندارم!» انتظار داشتم اصرار کند. تعارف کند 
ولی شانه بالا انداخت و گفت: «به درک خودم می‌خورم!» بیشتر 
ترسیدم دور و بر را نگاه کردم که ببینم کسی را آن دور و بر 
می‌بینم که در صورت بروز مشکلی نجاتم بدهد پا نه! هيچ‌کس 
نبود. مسیرها و روشهای فرار را در ذهنم مرور کردم توان خودم و 
او را سنجیدم که در صورت درگیری تن‌به‌تن چگونه باید عمل 
کنم؟! 

در خودم بودم که گفت: «من تکاور بودم!» و دوباره سکوت کرد. 
من هم سکوت کردم چند دقيقة زجر آور و ترسناک گذشت انگار 
فلج شده‌بودم سکوت را شکست و گفت: «زنها و بچه‌های زیادی 
رو از دست پیاده‌نظام نفوذی دشمن تو جنگ نجات دادم!» دوباره 
سکوت مرگ آور حکم فرما شد سرم را نمی‌جنباندم خودم را برای 
فرار آماده می کردم فقط به فرار فکر می‌کردم و ترسیده بودم چون 
آرام نفس می‌کشیدم نگاهش نمی‌کردم. جم نمی‌خوردم. داشتم 
فکر می‌کردم به طرف پایین بدم يا بالا و به نتیجه نمی‌رسیدم از 
ترس ضعف کرده بودم و می‌خواستم خودم را قوی نشان بدهم. 
صدای داد و بیداد و حرف زدن و مسخره بازی دو پسر را شنیدم 
کس دشن تخوات کیه یر اتهای مب فردنک آبا شم‌دانستم کا 
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هستند ولی معلوم بود زیاد نزدیک نیستند با خودم گفتم اگر 
صدای آنها به من می‌رسید صدای من هم اگر داد بزنم به آنها 
می‌رسد ولی او تکاور بود و من هم کمی از تکاوری سر در می‌آوردم 
در کتابها خوانده بودم تکاوران یاد می‌گیرند چگونه بی‌سر و صدا 
آدم بکشند و سرعت عمل بالایی دارند. 

دوباره سکوت را شکست و گفت: «من هم مربی تکاوری بودم هم 
چندتا مدال دارم هم بهترین تکاور زمان خودم بودم.» 

اشهدم را خواندم و به عزیزانم فکر کردم و وصیت‌نامه‌ام را در ذهن 
مرور کردم و با تمام دوستانم خداحافظی کردم. در فضای 
خاکسپاری و مراسم ختمم بودم که گفت: «معلومه دختر خوبی 
هستی ولی پدرت تو تربیتت کوتاهی کرده هر پدری باید به 
دخترش بد بودن رو یاد بده و یادش بده که به غریبه‌ها اعتماد 
نکنه! 

دیگر مطمئن شدم که قرار است بلایی سرم بیاید و بدترین 
سناریوها را در ذهن مرور کردم. «اگر تکاور بوده یعنی تجربه جنگ 
داره پس کهنه سربازه و احتمالاً آسیبهای شدید روحی رو تجربه 
کرده. در مورد زنان و دختران حرف زده. گفته نجات دادم اگر 
منظورش چیز دیگه‌ای باشه چه؟! برای چی از من تعریف کرد و 
چند بار گفت دختر خوبی هستی برای چی گفت پدرت خوب 
تربیتت نکرده؟» یاد کتابی که چند وقت پیش در مورد قاتل‌های 
بترنالی خوانده بودم افتامم:ظاگر متطورضش او تجات داهن کشت 
برای رها شدن از زندگی باشه چی؟ اگر اصلاً همه را دروغ گفته 
باشه و یه قاتل سریالی باشه چی؟ اگر» اگر» اگر...» 

با صدایش دوباره به خودم آمدم که می‌گفت: «من بچه ندارم وقت 
نکردم زن بگیرم بیشتر عمرم رو جنگیدم هنوزم دارم می‌جنگم 
هنوزم با خودم یه چاقوی برونینگ اف صد و بیست و چهار دارم. 
بیا مال تو من از اینا زیاد دارم!» 

ستون فقراتم یخ زد یا داستانی افتادم که در آن یک قاتل 
زنجیره‌ای به قربانیان یک چاقو می‌داد و می‌گفت از خودت دفاع 
کن چون می‌دانست آنها نمی‌توانند و بعد سرشان را با سیم 
می‌برید. آب دهانم را به سختی قورت دادم و به مودبانه‌ترین حالت 
ممکن گفتم: «نه ممنونم من اهل چاقو نیستم. به دردم 
نمی خوره!» 

آهی کشید و گفت: «چاقو هميشه به درد می‌خوره دختر بیشتر 
از همه به درد دخترا می‌خوره! من بچه ندارم! تمام ارثم می‌رسه 
به دولت هیچ‌کس نیست که بتونم یه یادگاری براش به ارث بذارم؛ 
بگیرش, نترس! درسته خیلیا رو تو جنگ کشتم ولی آزارم به هیچ 
زن و بچه‌ای نرسیده!» 

با خودم گفتم پا یک قاتل اهل بازی روانی است پا متجاوزی که 
بلد است چگونه قربانی را مجبور به سکوت کند. احتمالاً باجگیر 


است! فلج شدم. دیگر توان حرف زدن و نفس کشیدن هم نداشتم 
فقط خداخدا می‌کردم اهل شکنجه نباشد و سریع و بدون درد 
بمیرم! حالا به جای راه‌های فرار به راه‌های خودکشی فکر 
می‌کردم. بدون تفکر و بدون آراده مثل برق بلند شدم و گفتم: 
«من باید برم دیرم شده!» 

نفهمیدم چه اتفاقی افتاد فقط متوجه شدم با ضرب روی همان 
سنگ نشستم. دردم گرفت و مچ دستم در دستان بزرگ و ورزيدة 
او بود. 

گفت: «نترس کاریت ندارم فقط می‌خوام حق پدری رو به جا بیارم 
چون تو به من آب دادی و مدیونت شدم. من عادت ندارم مفت 
خوری کنم!» 

دنیا روی سرم خراب شد فحش بود که به خودم می‌دادم و به 
شکل مرض گونه‌ای طبع طنزم برانگیخته شده بود و در دلم 
می‌گفتم: «من غلط کردم شما قمقمه و آب و کوله و همه چی رو 
بگیر بی‌خیال من بشو جان جدت!» بعد با خودم درگیر شدم که 
«جان جد» که قسم به حساب نمی‌آید جدش حتماً مرده خودش 
دم مرگ است و من با اين که حدوداً یک سوم یا یک چهارم او 
عمر کردم بیشتر از او به مرگ نزدیکم و دوباره شروع کردم بد و 
بیراه گفتن به خودم و توبه کردن از کوه آمدن و هر جای دیگری 
جز خانه و اتاقم. نذر کردم که اگر بگریزم رنگ آفتاب را نخواهم 
دیدن! و برای مرگم مرثیه‌ای در ذهنم سرودم و در آن با همه 
خداحافظی کردم و برای خودم ابراز تأسف کردم. 

باز دوباره با خودم درگیر شدم که: «خاک تو سرت تو این هاگیر 
واگیر مردن هم شعر می‌گی احمق؟ الان باید جیغ بزنی فرار 
کنی!» ولی کغز من هیچ وقت در اختیار خودم نبود کاملاً مستقل 
عمل می‌کرد. لحنش عوض شد و غمگین و نامید و پدرانه گفت: 
«ترس دخترم. از من نترس من آدم بدی نیستم. قاتل نیستم. 
من تکاور بودم از زن و بچه مردم دفاع می‌کردم. من آدمکش 
نیستم مجبور بودم می‌فهمی اگر من اونا رو نمی کشتم اونا مردم 
سرزمینم رو می‌کشتن جونی‌هام شاعر بودم هنوزم هستم کتاب 
دارم. دلم می‌شکنه وقتی بعد از این همه جون کندن مردم از من 
می‌ترسن! به خدا کاربت ندارم انقدر از تنهایی با خودم حرف زدم 
دیگه دارم به عقل خودم شک می‌ کنم! 

فقط می‌خوام با یکی حرف بزنم. همین! ناسلامتی منم آدمم یعنی 
می‌خوام حرف بزنم ببینم هنوز واقعاً آدمم؟ هنوز زنده‌م یا مردم؟ 
تنهایی چیز عجیبیه. فراموشی میاره آدم به زنده بودن خودش 
شک می‌کنه فقط همین باور کن!» 

از آنجایی که مرگ را کاملا لمس کرده بودم مانند روحی که چیزی 
برای از دست دادن ندارد منتظر ماندم تا حرف بزند و باز هم 
بی‌دلیل خندیدم! ۳ 
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نو پسنده «دنا پرویزی» 


از ترس جرات نک و نال ندارم. تا صدایم در می‌آید يا می‌زنند توی 
دهانم که "برو خدا را شکر کن؛ زخم‌های بقیه بدتره" یا التماس 
می‌کنند "ميشه زخم‌هایت را نشونم بدی؟" 

آب جوش ريخته روی پاهایم. اولین باز است که بعد از مرگ عمو 
علی پایم به بیمارستان کشیده شده. اگر او بوده خودش جریان را 
ماست‌مالی می‌کرد و از بیمارستان خلاصم می‌کرد. 

دکتر می‌گوید: 

دختر جون باید شلوارت رو بزنی بالا. مگه از زانو تا پاهایت 
نه. از همین‌جا معلومه 

خانوم پرستار کمکش کن. 

نمی‌خواهم. بر گردیم. 

اگر نسوختی که هیچی. 

دستشویی می‌روم و نگاهشان می‌کنم. زخم‌های 
جدید جای زخمهای قدیمی را گرفته‌اند. نفس راحتی می‌کشم. 
زخم‌هايم را تا روز عمل باندپیچی می‌کنند. بستری می‌شوم و یکی 
از آن یونیفرمهای گل و گشاد صورتی را تنم می‌کنم. 

اتاق ما سه تخته است و پنجره‌اش به باغ سرسبز و بزرگی باز 
می‌شود. توی بیمارستان بعضی‌ها خوش‌شانس‌ترند. زخمشان رو 
تس ای هی کافای ها قا نشف یت مس مان 
دیگر حتی با وجود پانسمان نگاه‌ها را به خود جلب می‌کند. 
بهترین زمان برای دیدزدن زخم‌هاء وقت عوض کردن پانسمان 
است. همین موقع است که هرکس هرقدر هم که تنش سوخته 
باشد. باز ته ذهنش این است که زخم‌هايم را می‌بینند. 
سوخته‌هایی هم هستند که ملاقاتی و همراه ندارند. اینها باز 
خیالشان راحت است؛ هرقدر هم که زخم عیان شود. باز آشنایی 
نیست که آن را ببیند. 

مریم. یکی از هم‌اتاقی‌هايم تمام صورتش سوخته و باندپیچی است 
اما زیر تابلوی سیگارکشیدن ممنوع. سیگار می‌کشد. بهش 
حسودیم می‌شود. بهم تعارف می‌کند. با سرفه می‌گویم: 

نه ممنون؛ نمی کشم. چی شد؟ چی سرت اومده؟ 

آتش چراغ نفتی گرفت به صورت و گردنم. تمام تنم سوخت. 
شوهرم آب گرفت رویم. 

همین اقایی که اینجا باهات بود؟ 

نه. شوهر اولم. وقتی سوختم با بچة ده روزه طلاقم داد. تو چی؟ 
من پاهایم سوخته. 
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نه به کسی نشون نمی‌دم. 

زخم او پیدا و مال من پنهان است. به من اعتماد کرد؛ نامردی 
کردم. به اعتمادش نارو زدم. راهش را می‌گیرد و می‌رود. نفس 
راحتی می‌کشم. 

منتظر رسیدن وقت عملم هستم و در باغ بیمارستان می‌پلکم. 
زخم‌هايم تیر می‌کشند و می‌سوزند. ناله‌هایم در آمد و رفت نسیم 
توی درختان گم می‌شود. گذر نسیم سرپوشی است برای ناله‌های 
6 سوخته‌ها. دور درختان می‌گردم. هر وقت دلم 
می‌گیرد. یواشکی زخمهايم را به تک و توک 
درختان نشان می‌دهم. دردم را که می‌گویم. 
سبک می‌شوم. به درخت‌ها می‌گویم که تنم 
سوراخ‌سوراخ است. می‌گویم که از بوی سیگار 
فراریم. آن‌ها می‌دانند که آتش می‌سوزاند؛ درد 
دارد. حتماً شده که گاهی یک نفر لنگة عمو علی ته سیگارش را 
روی تنه‌شان خاموش کرده باشد؛ بخصوص وقتی که نهال بوده 
باشند. آن‌ها هم مثل من جیغشان درنمی‌آید چون به یک سیگار 
جدید و داغ‌تر مهمانشان می‌کنند. 

از دور صادقی. هم‌اتاقی دیگرم جلو می‌آید. زخمش پنهان است. 
جلوی کنجکاويم را می‌گیرم. خودش تعریف می‌کند. شوهرش به 
یک زن خندیده؛ به صادقی دروغ گفته؛ او هم که از دروغ بدش 
می‌آید با مشت کوبیده توی آيينة دیواری. دست راستش باندپیچی 
یه قشت وا فاقون کرد کلا شیمان ات می کویا از مریم 
و زخم‌هایش درس گرفته. می‌گویم: 

مریم که عمدا خودش را توی آتش نینداخته. 

نیشش باز می‌شود. شوهرش آمده. 

می‌خندد و رد کارش را می‌گیرد و می‌رود سراغ شوهرش. بیست 
و پنج سال دارد ولی بچه‌سال به نظر می‌رسد. زود ازدواج کرده و 
یک بچة هفت ساله دارد. افغانیست؛ هم خودش هم شوهرش. 
خوشحالم که نخواست از سرنوشت زخم‌های من سر در بیاورد. 
وقت عملم به تعویق افتاده و من همچنان سرگردانم. به دور خودم. 
اتاق و راهروی بیمارستان و درختهای باغ می‌گردم و ناله می‌کنم. 
تیار ها هیتوه خوض تایآ له آدم‌ و کلفنای بزدا ق وه 
آن‌ها را باید با صدای آژیر بالای تخت صدبار خبر کرد تا آبی 
دستت بدهند یا دارویت را با تأخیر توی حلقت بریزند یا به سرمت 
تزریق کنند بلکه از حال بروی و برای مدتی ساکت شوی. نالیدن 


چه در خواب چه در بیداری. برای پرستارهایی که تمام عمر با 

انواع مریض‌های سوختگی طرفند. چیز تازه‌ای نیست تا بخواهند . - 
برایت سر و دست بشکنند؛ همه‌جوره‌اش را دیده‌اند. 

بعضی زخم‌ها زير پانسمان جا نمی‌شوند. هرچند بعید است این . - 
باندهای دراز و کشدار نتوانند بزرگترین و عمیق‌ترین زخم‌ها را 

هم بپوشانند. ترکیب باندها با گازهاء ماسک بزرگی برای زخمها 
می‌سازند با نوارهای چسبی که مثل کنه هر باند و گازی را به بدن 
می‌چسبانند جوری که سخت از تن آدم جدا شوند. زخم‌ها باید 
پنهان باشند. اما وقتی دوران پانسمان سر می‌رسد. زخم. خود 
واقعیش را رو می‌کند. و آن صحنه‌ای است که چه خوب و چه بد 

باید با آن کنار آمد. قرار است بقیة عمر توی آیینه و چشم‌های 

مردم دیده شود. باید با این اثر دوست شد وگرنه هر بار با هر نگاه 
باید دوباره سوخت. 

یک دفعه به سرم می‌زند که چند نفر قرار است زیر نور چند صد . - 
واتی چراغ اتاق عمل زخم‌هايم را ببینند. همه دکتر پرستارند و - 
در هر حال زخم‌های سیگار را تشخیص می‌دهند. 

مونا سعیدی. 

اسمم را صدا می‌زنند؛ دلم هری می‌ریزد. پشیمان شدهام. 
می‌خواهم از اینجا بروم. وسایلم را جمع می‌کنم. ِ 
مونا سعیدی؛ اتاق جراحی 

دنبالم می‌گردند. پرستاری جلویم سبز می‌شود. 2 
کها؟ م یل تقرس ای لش کی ۲ 

یه کم بهم فرصت بدین 

لباس گشاد بی‌دکمة آبی رنگی را بهم می‌دهد. 
نفر بعدی را جایت می‌فرستند. لباس جراحیت را بپوش و بیا. 
روی تخت می‌نشینم و با گره ملافه بازی می‌کنم. 

اگه نری یکی دیگه رو می‌فرستند. عاشق عمل کردنت نیستند. 

سارا است؛ از اتاق بغلی. صحبت‌های من و پرستار را شنیده است. 

به چشم‌هايیش خیره می‌شوم. مات است و شرایطش را پذیرفته؛. - 
کيسة آب جوش روی شکمش ترکیده. 

هنوز ترست از اينه که زخمهایت رو ببینند؟ نترس یادشون میره. 

روزی صد تا زخم می‌بینند. کی یادش می‌مونه؟ 

نگاهم می‌چرخد و روی شکمش میفتد. 

اگه زیر بیهوشی برم چی؟ اون وقت کسی نیست بهشون بگه 
زخم‌های زیری از کجا اومده. 

اون‌ها کارشون را بلدن. 

از تخت پایین می‌آیم و به چشم‌هایش زل می‌زنم. دردش از من 
بیشتر است؛ وقت عمل دومش رسیده. خجالت می کشم. 

مونا سعیدی 


آمدم دارم یی | بو: 


آرام می‌گویم: 
می‌خواهی زخم‌هايم را نشونت بدم؟ 
سارا لبخند می‌زند. 


نه برو دیرت شد 


روی تخت بزرگی پهنم کرده‌اند تا به جانم بیفتند. پانسمان‌ها 
را باز کرده‌اند. به زخمها نگاه نمی‌کنم. چشمم. نگاه آن‌ها را دنبال 
می‌کند. هوایم را دارند. خوشم می‌آید. دستگاه‌های کنترل ضربان 
قلب و فشار را بهم وصل می‌کنند. چراغ بزرگ بالای سرم هنوز 
روشن نیست. دکترها و پرستارها می‌روند و می‌آیند با هم پچ‌پچ 
می‌کنند و به من لبخند می‌زنند. 
ال ور 
دلشان برایم می‌سوزد؛ خوشم می‌آید. 
خیلی مونده تا بیهوشی؟ 
چند دقیقة دیگر 
لبخند می‌زنم. چراغ بالای سرم روشن می‌شود. چشم‌هايم را 
می‌بندم. عمو علی آمده سراغم؛ سیگارش را روی ساق پایم 
خاموش می‌کند و برای هزارمین بار توی گوشم می‌خواند: 
مبادا زخم‌هایت را به کسی نشان دهی. 
خشوهايم اناد کنی سرا کار کضتي استاهه ازتگ 
و کاب نله مین کرک عم علی. کیة که مدا اسان 
گیجم و گرسنه. 
غذایت را بخور؛ باید جون بگیری. 
نا ندارم. به پانسمان‌های جدیدم نگاه می‌کنم. زخم‌هايم را حسابی 


پرستار با یک افسر پلیس بالای سرم می‌آیند. 
هر وقت حالت جا اومد باید از زخم‌هایت اطلاعات درستی به ما 


بدی. اون‌ها فقط زخم سوختگی آب‌جوش نیستند. ۳ 
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نویسنده «داود شربفی پور» 


آمین برای چندمین بار پرده صحنه را کنار زد و سالن نمایش را 
دزدکی برانداز کرد. دومین روز جشنواره تئاتر دانش آموزی بود و 
دوستان آمین روی صحنه نمایش مدرسه‌شان را اجرا می‌کردند. 
سالن تقریباً پر بود. به جز داورها و گروه‌هایی که آن روز اجرا 
داشتند خانواده بعضی از دانش آموزان هم امده بودند. معلم هنر 
گفت: «اوضاع چطوره؟ خوابت نبره ». آمین زود پرده را کشید. 
مطلم هیر کی نس یقت یک مین قایی کیک تقد بوورو 
اجرای شاگردانش را کنترل می‌کرد. یک ضبط بزرگ هم جلوی 
رویش بود. آمین هر چه را که دیده بود تعریف کرد. گفت : 
«بعضی از پدرها و مادرها هم اومدن». 

آقای معلم گفت: هثلا؟». 

آمین گفت: «مثلاٌ.. مادر خودمون». آقای معلم 
گفت: 

«اون که هیچ.. ». اما زود لحنش را عوض کرد. 
گفت:« مادر تو که اصلاً عضو گروهه.. به جز 
مادر خودت؟ ». یک نوار کاست را توی ضبط #م 
می‌گذاشت. روی نواره موزیک قسمت‌های مختلف نمایش را 
ضبط کرده بود. 

آمین گفت: «فکر کنم مادر مانوک رو هم دیدم ».آقای معلم 
گفت: «راست می گی!؟». 

شبط را کنار گذاشت و با عجله بلتد شد فا کتار برده برود ایا 
پايش به میز گیر کرد. میز کشیده شد و صدای جیغ تیزی داد. 
یکی از بازیگرها که نزدیک آنها بود برگشت و نگاه کرد. بازیگری 
هم که روم ضیهفا گس یه لعظهای مناکق. اش 
آقای معلم دستهایش را دور هم تاب داد و با لال بازی گفت: 
«ادامه بدین.. ادامه بدین». و نمایش ادامه پیدا کرد. بعد رفت و 
پشت پرده ایستاد. پرسید: « دقیقاً کجا نشستن؟». صدایش حالت 
پچ پچ داشت. آمین گفت:« وسط سالن.. سمت چپ». 

آقای معلم لبه پرده را خیلی کم کنار زد و جایی را نگاه کرد که 
آمین گفته بود. آمین وانمود کرد نمایش را نگاه می‌کند. دلش 
می‌خواست جای بازیگرها باشد. وقتی گروه نمایش مدرسه تشکیل 
شد او نقش سرباز اسرائیلی را بازی می‌کرد. حتی بیشتر وسایل 
نمایش را همراه مادرش که خیاطی می‌کرد درست کرده بودند. 
اما یک روز آقای معلم نقش سرباز اسرائیلی را از او گرفت و به 
مانوک داد.« چون مانوک ارمنیه . شبیه خارجی‌هاست . برای این 


نقش بهتره». 


آقای معلم بلخره از پرده جدا شد و پشت میز برگشت. گفت:« 
کجا بودیم؟». 

ای کف نهآ فایطیتیظا شرا اسرافلی ره 
تفن کش قیال ام کریستن یف ید ره بان 
نگاه کرد که روی صحنه ایستاده بود . مانوک متوجه آمین شد و 
با چشم غره به او جواب داد. آقای معلم نگاهی به دور و برش 
کرد. گفت: «پس کو؟ من که گونی وسایلو نمی‌بینم». 

آمین هم کار آقای معلم را تکرار کرد. برای هر قسمت از نمایش 
تاش تسیا بااتگران مب قه را تقفاط . گرقساي یت شید 
را گشت. قسمت‌هایی از پرده را که در دید نبود بالا داد و زیر آن 
را هم نگاه کرد. برای اينکه مطمتن شود با 
احتیاط به عقب صحنه رفت و پشت پرده 
سفیدی که مخصوص نمایش فیلم بود سرک 
کشید. بچه‌ها جلوی همان پرده نمایش اجرا 
میرحت کش وبتالل با شید امه 
هم پیش آقای معلم برگشت. 

گفت: « آقا خودم گونی وسایلو دادم به مانوک. گفتم بذارش 
همین جا که دم وست فلسطیتی‌ها باشته * آفای معلم کییم شده 
بود و همه جای سر و صورتش را می‌خاراند . 

گفت: «سوئیچ ماشینمو بردار و برو صندوق عقبو بگرد. زود باش 
وقت نداریم ». 

آمین رفت و از جیب پالتوی آقای معلم که روی نرده راه پله 
آویزان بود دسته کلید شلوغی را در آورد. آقای معلم با همان حالت 
ادا و اطوار گفت: « اونی که آبیه ». 

آمین از راه پله کوتاه و باریک به قسمت عقب سالن رفت. در آنجا 
اتاقق گریم و رختکن و جا لباسی‌ها را وارسی کرد. به توالت ته 
سالن رفت و در تاریک و روشن آنجا دنبال گونی وسایل گشت. 
وقتی نتیجه‌ای نگرفت سوئیچ ماشین را با روکش آبی رنگ جدا 
کرد تا به حیاط برود. 

بیرون باران شدیدی می‌بارید. باد. قطره‌های درشت باران را مثل 
سوزن به صورت آمین می‌کوبید و اجازه نمی‌داد جلو برود. آمین 
دستهایش را دور صورتش گرفت تا بهتر ببیند. پیکان آقای معلم 
الط حناط رنه ترالفهام وی و باقع زاگ شمه نید 
وقتی به ماشین رسید کفشهایش از آب پر شده بودند. سر تا پا 
خیس شده بود و می‌لرزید. لازم بود به توالت برود. با عجله دور 
ماشین چرخید و شاخ و برگهایی را که باد روی ماشین ربخته بود 
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کنار زد. بعد داخل ماشین را نگاه کرد. گونی وسایل آنجا هم نبود. 
به درختها نگاه کرد که شاخه‌هایشان در باد » به چپ و راست 
می‌رفت. باغچه هم باتلاق شده بود. سرما دستش را خشک کرده 
بود و نمی‌توانست دسته کلید را توی دستش بگیرد. کمی زمان 
پوما مر وی رانا گرم ها تاه که نا این فبایشی 
را ندید. به روزهایی فکر کرد که همراه مادرش پارچه‌ها را 
می‌بریدند و دور تکه‌های ابر می‌دوختند تا از آنها سنگ درست 
کتفه خوب‌ها را هم با لرله‌های, پلایتیکی ساخته بودن: مادرش 
پول پارچه را نقدی داده بود تا لباس سرباز اسرائیلی را بدوزد. 
لباسی که چند روز بعد. از تن آمین درآمده و به تن مانوک رفته 
بود و مسخره اینکه اندازه‌اش هم بود. 

یک نفر گفت:«اونجا چی کار داری؟». صدا آمین را ترساند . 
برگشت و پشت سرش مردی را دید که قدی بلند داشت و 
هیکلش بزرگ بود. 

گفت: «سلام». 

مرد گفت: «سلام عمو جون. تو هم برای مسابقه اومدی؟». 

آمین گفت: «آره. وسایل نمایشمون رو یادم رفته ببرم اومدم 
فتبالشوی : الق ماشین شعلم بسانت 

مرد گفت: «از کدوم مدرسه اومدین ؟ ». آمین دستش را روی 
صورتش گرفت تا باران کمتری به صورتش بخورد. گفت: «سردار 
دلها. از مسکن مهر». مرد با صدای بلند گفت: «؟ راست میگی؟» 
کلاهش را از سرش برداشت و با آن مثل حوله سر و صورتش را 
خشک کرد. سر مرد خیلی بزرگ بود. وقتی کلاهش را برداشت 
معلوم شد که سرش کاملاً طاس است. آمین توی دلش به کار مرد 
می‌خندید که می‌خواست با همان کلاهی که باران خیسش کرده 
بود سر و صورتش را خشک کند.. به نظرش مرد و کارهایش خیلی 
شبیه پت و مت بودند. انقدر که می‌توانست نفر سوم آنها باشد. 
مرد گفت: « پسر منم اونجا درس میخونه . خودم اینجا نگهبانم . 
پسرم خیلی مسخره بازی بلده ولی معلمش انتخابش نکرده.». 
نگهبان کمک کرد و در صندوق را بستند. گفت:« وسایلات چی 
بودن؟» آمین گفت:« سنگ و چوب بودن... فلسطینی‌ها با سنگ 
و چوب با اسرائیلی‌ها می جنگن». بعد گفت:« نمایشی که اول 
بشه میره مرحله استانی ».از سرما می‌لرزید و حرفهایش را تکه تکه 
ادا می کرد. 

نگهبان گفت:«ای اسرائیل پدرسگ». 

آمین تشکر کرد و به طرف توالت‌ها دوید. آنجا تاریک بود و بوی 
بدی می‌داد. به نزدیکترین توالت رفت و ایستاده کارش را انجام 
داد. فکر می‌ کرد دیگر کجا را باید بگردد؟ کارش که تمام شد 


بیرون آمد . در تاریک و روشن توالت‌ها توانست آب رنگ شده‌ای 
را که روی زمین جمع شده بود ببیند. آب رنگی از یک توالت؛ 
بیرون می‌آمد. آب قرمز و زرد و قهوه‌ای. داخل توالت رفت و گونی 
وسایل را پای دیوار دید. گونی پر از گل و لای بود و رنگ‌های 
گواش دور و برش پخش بودند.اهسته گفت:« ای مانوک 
پدرسگ». گونی را برداشت و از توالت‌ها بیرون رفت. 

بیرون هنوز باران می‌بارید. آمین گونی وسایل را بغل گرفت و به 
طرف سالن نمایش دوید..چند دانش آموز همراه خانواده‌هایشان از 
سالن بیرون آمده بودند و به طرف در حیاط می‌دویدند. از داخل 
سالن هم صدای داد و فریاد می‌آمد. یعنی نمایش تمام شده بود؟ 
بدون وسایل ؟ آمین در سالن را باز کرد و به داخل پرت شد. بلند 
شد و به طرف راه پله دوید. پای راه پله صدای مرد نگهبان را 
شنید که داد میزد:< عجله نکن.. عجله نکن...». آمین ب رگشت 
و مرد نگهبان را دید. داشت ته سالن را جارو می‌کشید. مرد 
نگهبان گفت:« عجله نکن... حتماً اول می شین». 

آمین از راه پله بالا رفت و به پشت صحنه رسید. صدای موزیک 
کریستف کلمب از بندهای سالن پخش می‌شد. آقای معلم روی 
لبه میز نشسته بود. دست‌هایش آویزان بود و دهانش باز مانده 
بود. زل زده بود به صحنه نمایش . آمین گونی وسایل را نشان داد 
و کت 

تاک وسارای آورک بو کم لها بو6 یس شقق ولی مه 
ازشون استفاده کرد».آقای معلم بدون آنکه به آمین نگاه کند 
گفت: 

« چرا امروز همه برای ما وسیله میارن؟ قبل از تو هم نگهبان یه 
گونی آورد..». و با دستش صحنه نمایش را نشان داد. امین جلو 
رفت و صحنه را دید. بچه‌هایی که نقش فلسطینی‌ها را بازی 
می‌کردند با چوب‌ها و سنگ‌های واقعی ته صحنه ایستاده بودند و 
خشکشان زده بود. روی زمین هم مانوک با سر و صورت خونی 
دراز به دراز افتاده بود. امین وارد صحنه شد و خودش را به مانوک 
رساند. کنارش نشست و تکانش داد. اسمش را چند بار صدا زد. 
اما مانوک جواب نمی‌داد. از سرش هنوز خون می‌آمد. لباسش هم 
سرخ شده بود. در سالن هر کسی چیزی می‌گفت. یکی گفت:« 
یک رثالیسم کامل بود». یکی دیگر گفت:«گريم و لباس‌ها 
عالی‌اند». داورها هم داشتند با هم حرف می‌زدند. آمین مادرش را 
سای ما که را بان رف و وی تیه سای | 
نگاه می‌کردند. مادر مانوک بی حال بود و با موهای بلوندش خیلی 
زیبا شده بود. یکی از بچه‌ها گفت: 


« آمین ده دیقه است فیکس ایستادیم... بگو پرده رو بکشن». 8 
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نو بسنده «آرزو معظمی» 


از نگاه کردن به پاپی که موهای پرپشت و سیاه‌رنگش زیر نور 
خورشید برق می‌زد و خوشحال به این طرف و آن طرف می‌دوید. 
سیر نمی‌شدم. او هم از دیدن سگ‌های دیگر خوشحال بود و 
دوست داشت با آن‌ها بازی کند. 

روزهای یکشنبه میعادگاه پاپی با دوستان کوچک و بزرگش. پارک 
امبلساید. در کنار ساحل غربی ونکور بود. این پارک بیشتر 
مخصوص سگ‌ها بود و به خصوص روزهای یکشنبه شلوغ‌تر می‌شد. 
با اینکه عصر شده بود. اما هوا روشن بود و خورشید هنوز در 
آسمان خودنمایی می‌کرد. یک عصر بهاری دل‌انگیز بود که صدای 
پارس سگ‌های خوشحال و بازی بچه‌ها در ساحل و پارک. با 
صدای قایق‌های موتوری روی آب قاطی شده و فضای دلچسبی 
ایجاد کرده بود. خوشحالی پاپی و زیبایی فضای آنجا به من هم 
کلی انرژی داده بود و همراه پاپی به این طرف و آن طرف 
می‌دویدم و توپی را که برایش آورده بودم پرت می‌کردم. او هم 
می‌دوید و توپ را پس می‌آورد. 

یک بار درحال دویدن توپ را پرت کردم به‌سمت راست که 
محوطه‌ای جنگلی و پر از درخت بود. پاپی هم تندتند و با 
خوشحالی دوید تا توپ را بیاورد. در این حین توجهم به سگ 
کوچولویی جلب شد که به یک سگ بزرگ‌تر پارس می‌کرد و 
قشقرقی به پا کرده بود. سگ بزرگ‌تر اصلا اهمیت نمی‌داد و به 
راه خودش می‌رفت. صحنهة خنده‌داری بود و همه ایستاده بودند و 
به آن صحنه می‌خندیدند. 

حواسم به سگ‌ها بود و کمکم جلو می‌رفتم. فکر می‌کردم پاپی 
هم دنبالم می‌آید. ولی سرم را که برگرداندم. خبری از پاپی نبود. 
برگشتم و به دور و برم نگاه کردم و صدایش زدم. اما نبود. نگران 
شدم و مسیر برگشت راء درحالی که همه‌جا را نگاه می‌کردم. طی 
کردم. ولی خبری از او پیدا نکردم. 

حوالی جایی که توپ را پرت کرده بودم ایستادم و صدایش کردم؛ 
اما جوابی نگرفتم. به‌سمت جنگل رفتم و در لابه‌لای درخت‌ها 
پاپی را صدا کردم و جلو رفتم. کمی که پیشتر رفتم» صدای 
پارسش را شنیدم. چندبار پارس کرد. صدایش قطع می‌شد و 
دوباره پارس می‌کرد. دلم فرو ریخت و فکر کردم حتماً جایی گیر 
افتاده. باز صدایش کردم و سریع‌تر به‌سمت صدایش دویدم. 
کوره‌راه باریکی درمیان درختانی که فاصلة کمی از هم داشتند 
توجهم را جلب کرد. در همان مسیر درحالی که پاپی را صدا 
می‌زدم» جلو رفتم. ناگهان درمیان درختان چشمم به محوطةً 
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کوچکی افتاد که از درخت خالی بود. وسط محوطه یک بر كة نسبتاً 
کوچک بود که چند اردک روی آن به‌آرامی شناور بودند. در اطراف 
برکه چند نیمکت چوبی قرار داشت که پایه‌هایشان روی زمین 
پوشیده از چمن فرو رفته بود. نور از لابه‌لای شاخ و برگ درختان 
دور محوطه به آن قسمت می‌تابید و سایه‌روشن رژیایی‌ای ایجاد 
کرده بود و تصویر درختان روی آب بر که منعکس می‌شد. 

روی یکی از نیمکت‌ها چشمم به پیرمرد و پیرزنی افتاد که 
دست‌دردست هم نشسته بودند. پاپی هم درحالی که توپش 
خویی ی با فاشاه او یک | روقا فیس اسان 
می‌کرد و هر چند ثانیه یک بار پارس ملایمی به‌طرفشان می‌کرد 
و بعد آرام می‌نشست و نگاهشان می‌کرد. 

مدل پارس کردن پاپی در موقعیت‌های مختلف فرق می‌کرد. 
احساسش را وقتی با کسی دوست بود پا احساس خطر می‌کرد یا 
وقتی که چیزی می‌خواست با پارس کردن‌های خاص نشان می‌داد. 
نواع و اقسام پارس‌هایش را می‌شناختم. اما اين بار پارسش کاملا 
متفاوت بود و اصلا نمی‌دانستم چه معنایی دارد. البته خودم هم با 
دیدن آن صحنه کاملا مجذوب شده بودم. آن‌قدر آن صحنه ناب 
و بکر بود که فکر می‌کردم ممکن است با کوچکترین حرکتی محو 
بشود. 

زن پیراهن جلودکمه‌دار خاکی‌رنگی به تن داشت که دامن بلندش 
روی چکمه‌های نوک‌تیزش. که گویی خاک سال‌های زیادی 
روبش نشسته. افتاده بود و مرد شلوار جین و پیراهن چهارخانة 
آبی‌سرمه‌ای قدیمی به تن داشت. حالتی که پیرزن و پیرمرد کنار 
هم نشسته و دست هم را گرفته بودند و شعاع‌های نوری که 
دسته‌دسته از لابه‌لای درختان رویشان تابیده بود و هاله‌ای از نور 
دورشان ایجاد کرده بود» حالتی روحانی به آن‌ها داده بود. دست 
لاغر زن با پوست چروک‌خورده‌اش در دست زمخت مرد گره 
خورده بود و حلقه‌های نقره‌ای رنگ و رو رفته‌شان» که داخل 
انگشتانشان پیدا بود. طوری نور را منعکس می‌کرد انگار هرکدام 
که اگوی ها ای داتفه سا نک ان رکفت 
یک رویا در بیداری. 

پیرزن که موهای سفیدش را از پشت گوجه کرده بوده سرش را از 
روی شانة پیرمرد کنارش, که موهای سفیدش در قسمت وسط 
سر خیلی کم‌پشت بود. بلند کرد و صورت چروکیده‌اش را؛ که 
پوستش به روشنی صبح بهاری بود. به‌طرف من چرخاند و لبخند 
زد. لبخند شیرینش مثل دعوتی بود برای اینکه به آن‌ها بپیوندم. 


احساس کردم لبخندش, زیبایی تمام لبخندهایی که تا به آن روز 
از همة مادرها و مادر بزرگ‌ها دیده بودم را در خود داشت. 
بی‌اختیار قدمی به جلو برداشتم و صورت پیرمرد را واضح‌تر دیدم. 
برق چشمان درشت پیرمرد. که دور آن‌ها چروک‌های عمیق 
مثل لبخند زن» دعوت کننده بود. 

باز جلوتر رفتم. دلم می‌خواست مثل پاپی همانجا بنشینم و به 
آن‌ها نگاه کنم. نمی‌خواستم مزاحمشان بشوم. ولی دوست داشتم 
کنارشان بمانم. وجودشان نوعی سکون و آرامش در محیط ایجاد 
کرده بود که من و پاپی را مجذوب می‌کرد. حتی به نظر می‌آمد 
اردک‌ها هم تحت‌تأثیر این حالت بودند. 

زن موسفید به مرد نگاهی انداخت و گفت: «فکر کنم هم‌سن 
لیندای ما باشه. چقدر هردو شیرینند.» 

صدایش آرام و گوش‌نواز بود. 

«امیدوارم پاپی مزاحمتون نشده باشه.» 

هردو باز لبخند زدند و پیرزن گفت: «به‌هیچ‌وجه. شما ما رو یاد 
دخترمون می‌ندازید. آون‌هم یک سگک کوچولو داره.» نگاهش ر به 
ب رکه دوخت 9 ادامه داد: تا وقتی ونکور زندگی می کرد. هر 
یکشنبه عصر به دیدنمون می‌اومد و برامون کیک می‌آورد.» 
«امیدوارم به‌زودی دوباره به دیدنتون بیاد.» 

زدند. 

«اینجا چقدر قشنگه! اصلاً فکر نمی‌کردم وسط جنگل چنین جایی 
وجود داشته باشه.» 

گفت: «اینجا میعادگاه ماست. همه می‌دونن جونزها رو می‌شه کنار 
ب رکه پیدا کرد.» 

من هم خودم را معرفی کردم و گفتم: «واقعا از آشنایی شما 
خوش‌وقتم. امیدوارم هميشه درکنار هم به اینجا بیاید.» 
برگشتند همدیگر را نگاه کردند و لبخند زدند. 

بعد مرد دستش را دراز کرد و به مسیری اشاره کرد و گفت: «کلبة 
ما نزدیک اینجاست. هروقت دوست داشتید. به دیدنمون بیایید.» 
زن لبخندی زد و گفت: «یک دستگيرة فلزی به شکل شیر روی 
درش داره.» 

«حتماً یک روز با پاپی می‌آم به کلبه‌تون.» 

مو۵ ری عکان داه وان خانش لته شف. قدمحسط ورهیکل تسیا 
لاغرش را کاملاً پوشانده بود. مدل لباس‌هایشان خیلی قدیمی بود؛ 


تکان دادند و به کوره‌راه میان جنگل پا نهادند و رفتند. 

من و پاپی سر جایمان مانده بودیم و رفتنشان را نگاه می‌کردیم. 
وقتی کاملا از دیدمان خارج شدند. به خودمان آمدیم. نگاهی به 
نی کرت کاس گر کمایس آیج یی کر هر 
دوست دارد. 

می‌دانستم دیر شده و باید زودتر به خانه برگردم. 

به پاپی گفتم: «بیا بریم. هفته دیگه زودتر می‌آیم و به کلبه‌شون 
می‌ریم.؟ 

پاپی هم مثل همیشه منظورم را فهمید و دمش را تکان داد و با 
پارس مخصوصش بی‌میلی خودش را اعلام کرد. اما به دنبالم راه 
افتاد. 

آن شب وقتی از دل جنگل به امبلساید بر گشتیم» دیگر هوا تاریک 
شده بود. خیلی سریع سوار ماشین شدیم تا هرچه زودتر به خانه 
برگردیم» چون باید کارهای باقی‌مانده‌ام را انجام می‌دادم و برای 
شروع یک هفتة کاری آماده می‌شدم. 

رفت و آمد میان محل کار و آپارتمانم و انجام کارهای تکراری و 
روزمره می‌گذشت. اما فکر جونزها در گوشة ذهنم بود و گاه گداری 
به یادشان می‌افتادم. مثل این بود که قوم و خویشی در این شهر 
غریب یافته بودم و چشم‌به‌راه دیدارشان بودم. 

بالاخره وقتی يکشنبة بعدی از راه رسید. یک کیک خریدم و با 
ای رام تایه تیم کد از آنجانوازها را بیدا کنیم وزدر 
کلبه‌شان چای بنوشیم. 

هردو بلافاصله بعد از رسیدن به آنجا به‌سمت جنگل رفتیم. از 
میان درختان رد شدیم و بعد از مدتی پیاده‌روی با راهنمایی پاپی 
محل برکه و میعادگاه جونزها را پیدا کردیم. امیدوار بودم که آن‌ها 
را نشسته روی نیمکت ببینم» ولی نيمکت‌ها خالی بودند و 
هیچ کس آنجا نبود. پس مسیر همان کوره‌راهی که آن روز آن‌ها 
رفته بودند را در پیش گرفتیم. پاپی را تشویق می‌کردم که جلو 
برود و مسیر را پیدا کند. او هم جلوجلو می‌رفت و با پارس 
گاهوبیگاهش انگار آن‌ها را صدا می‌کرد. در دل جنگل به انتهای 
کوره‌راه رسیدیم و مجبور بودیم بین درختان جنگل راهمان را 
پیدا کنیم. کمی جلوتر وقتی دیدم تراکم درخت‌ها بیشتر می‌شود. 
کمی نگران شدم. فکر کردم بهتر است برگردیم» چون ممکن بود 
تاکسا راگن انالوم اس کیان سم 
کی نها کی اون سر همین فکرها یرهم کم تزا وهی را 
دیدم. ایستادم و کیک را روی زمین گذاشتم و از تبه بالا رفتم. 
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پاپی هم به‌دنبال من بالا آمد. پایم را روی سنگ‌های بزرگ و 
محکم گذاشتم و تاجایی‌که ممکن بود بالا رفتم و به همه طرف 
نگاه کردم. 

دورتر در قسمت راست. کلبه‌خراب‌های معلوم بود. از دور خوب 
تکاهش کردم بتر کی فتگیرم در کاملا بد حشم می‌آمد: فکر 
کردم ولی این که نمی‌تواند کلبة آن‌ها باشد! مگر می‌شد توی یک 
کلبه‌خرابه زندگی کرد؟ اما پشت کلبه رودخانة پرآبی بود و بعد 
هم سراشیبی تندی که محال بود کسی بتواند روی آن کلبه بسازد. 
خسته شده بودم و فکر کردم شاید مسیر را اشتباه رفته‌ایم. 
به‌هرحال باید برمی گشتیم. امید داشتم که پیرمرد و پیرزن را 
همانجا روی نیمکت کنار برکه پیدا کنیم. کمکم مسیر برگشت را 
در دل جنگل پیش گرفتیم. سعی می‌کردم بادقت به اطراف نگاه 
کنم و با مسیر آشنا بشوم. 

وقتی برکه را از دور دیدیم. هر دو خوشحال, نزدیک‌تر رفتیم» ولی 
بات کت های خالن وان که ریم کف ی که امن 


گرفتم روی یکی از نیمکت‌ها بنشینم تا استراحت کنم. وقتی 
می‌خواستم بنشینم چشمم به یک پلاک فلزی افتاد که روی 
نیمکت پیچ شده بود. رویش نوشته شده بود: «یادگاری از آقای 
ویلیام ادواردن ۱۹۴۶-۲۰۰۷» 

کمی جا خوردم. به‌طرف نیمکت بعدی رفتم و با تاریخ‌ها و نام‌های 
دیگر مواجه شدم. 

پاهایم شل شده بود و سرم کمی گیج می‌رفت. به‌طرف نیمکتی 
که هفتة پیش پیرزن و پیرمرد رویش نشسته بودند رفتم و چشمم 
به پلاکی که روی آن پیچ شده بود افتاد:«یادگار خانم و آقای جونز 
کذ عاشفانه د رکنار هم تا سال ۲۰۹۰ زندگی کردند.» 


چندبار نوشتة روی پلاک را با صدای بلند خواندم. خانم و آقای 
جوا نیال ۷۰۱ 

همانجا کیک را گذاشتم روی نیمکت. پاپی را بغل کردم و کنار 
تیش کت آیاهه وشیه من ای گدعکسی ههام فرعا 
در آن منعکس شده بود چشم دوختم. ‏ 
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نویسنده «مرضیه عزیزی» 


بالاخره بعد از ساعتی انتظار زیر آفتاب تیز. وسط آن کوچه 
بی‌درخت. مادربزرگ راست قامت به همراه دو نره غولش که 
چمدان‌هایش را حمل می‌کردند؛ از میان دود اسپند » سلام 
صلوات‌هاء سر سلامتی‌ها و همهمه استقبال بستگان ظاهر شد. 
خسرو و پدرش در کنار کربلایی قصاب تیزی به دست؛ دم 
در خانه. گرداگرد لگنی ایستاده بودند؛ تا قبل از ورود به خانه. 
گوسفندی را که از نگاه گریزانش هویدا بود؛ می‌داند چه بلابی 
انتظارش را می‌کشد ؛جلوی پای نصرت خانم» سر ببرند. 
مادربزرگ سربلند و با گردنی افراشته دم در خانه ایستاده بود 
و در انتظار آن صحنه خونین اين پا و آن پا 
می کرد. 

خسرو دوان دوان. تا سر کوچه به استقبالش 
نرفته بود؛ چرا که می‌دانست حاجیه نصرت 
خانم در آن همهمه. اعتنایی به او نخواهند 
داشت. بنابراین صبوری به خرج داده و دم در 
انتظارش را می‌کشید. حتی وقتی هم که 
مادربزرگ رسید و سلامی رسا و پر شوق نثار نصرت کرد به 
طوریکه همه شنیدند؛اما نصرت گویی مدال قهرمان جهانی را 
به گردن آوبخته؛ سر پر بادش را به بهانه ازدحام این سو و آن 
سو تکانی داد و پاسخی نداد. 

دل کوچک خسرو شکست. پدرش نیز» شرمگین سر به زیر 
انداخت. خسرو نمی‌دانست چه بکند. خودش را دلداری 
می‌داد:" و اند کی بعد روی پنجه پاء قد کشید و 
پلتذگر سلاه کت اما تیار هی پشانت دقن قیل زار شد: 
کسی اشکش را ندید؛ اما خودش متوجه بود که از درون زار 
زار می‌گرید. ناگهان سر مادربزرگ را دید که پایین آمده بود. 
با شتاب سلام کرد؛ اما مادربزرگ فقط خم شده بود تا سگک 
کج شده دمپایی طبی‌اش را میزان کند. پدر دیگر طاقت 
نیاورد. با لرزی از خشم در صدایش به آن پیرزن غرید: حاج 
خانم.بچه داره به شما سلام می‌کنه." نصرت. با چهره‌ای 
تصنعی که سعی داشت نشان دهد غفلتاً سلام‌های آن طفل 
خجالت زده را نشنیده؛ اما نقابش به درستی به چهره‌اش 
ننشسته بود؛ دستپاچه لبخندی کج به صورت کج اندیشش 
انداخت و سلامی کوتاه به خسرو درهم شکسته داد. ناگفته 
نماند که خانواده مادری خسرو از پدرش حساب می‌بردند. 


س 
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مدتی بعد همگی به دنبال مادربزرگ وارد خانه شدند. 
مادربزرگ از حج برگشته, که اولین بار به سفر هوایی رفته 
ود معل تدیف پدید‌ها با قوقی, کودکانه واضنای نخراشیده 
مردانه‌اش» دست‌هایش را در هوا تکان تکان می‌داد و از نظم 
و شکوه فرودگاه و هواپیماها می‌گفت؛ به طوریکه مایه حیرت 
و تمسخر پنهانی دیگران شده بود. 

خسرو همچون سایر نوه‌هاء در تصور سوغاتی‌های درون 
چمدان‌ها .اندیشناک بود؛ اما خوب می‌دانست که سهم او از 
آنها کمتر است. همینطور هم شد. بعد از رفتن تمام مهمان‌هاء 
که چمدان‌ها را گشودند؛ سهم او فقط 
یک تلوبزیون کزچک: پلاننعیکی پون 5 
با فشردن دکمه زیرش تصاوبر مکه . 
مدینه» کعبه و مسجدالنبی به نوبت جای 
خود را به دیگری می‌دادند؛ اما پسر 
دایی‌هايش در حضور او علاوه بر آن 
تلویزیون؛ لباس‌ها و اسباب بازی‌های 
رنگارنگ و چشمگیر دیگری هم دریافت کردند. 

پدر خسرو آموزگار بدخلقی بود. از آن معلم‌های قبل انقلابی 
سنه پنجاه » که لحظه‌ای ترکه از دستشان نمی‌افتاد. دستش 
در کتک زدن دانش آموزان چنان لق شده بود که همسرش 
نیز از او در امان نبود. 

هفت برادرغول پیکر آن زن ۰ تنها به خاطر ترحم خواهرشان 
بر دو کودک بی‌گناهش .سر این شوهر خواهر را بر تتش نگه 
داشته بودند.اگرچه دستشان را در فشردن حلق ناصر بسته 
می‌دیدند؛ اما در آزردن جگر گوشه‌هایش. بسیار باز می‌دیدند. 
و با کوچک‌ترین شیطنت کودکانه‌شان آنها را تحت عنوان" 
تخم و ترکه همان غربتی " خطاب می‌کردند. 

پدربزرگشان صمد خان مردی خشکیده که هميشه زغال 
منقلش سرخ بود؛ از همه آنها بیشتر داغ به دل خسرو و 
خواهرش می گذاشت وبا کوچک‌ترین اشتباهی آن دو را به باد 
کتک میگ رفن 

کتک‌هایی که خسرو می‌خورد. هیچگاه به پای کتک‌هایی که 
نارون می‌خورد. نمی‌رسید؛چرا که او با دستان کوچک و تن 
نحیفش توان دفاع از خواهرش را نداشت. و این آتشی در دل 
نازکش به پا می‌کرد که تا مغز سرش را می‌سوزاند. 


آن دو از پنجشنبه‌ها ,سخت بیزار بودند؛ به طوری که از 
چهارشنبه شب نگران فرا رسیدن روز بعد می‌شدند؛ که 
مادرشان. ظهر دم در مدرسه به دنبالشان می‌آمد و در 
مسیرشان از جگرکی سر چهار سوق بازار وکیل» بغلی نان 
سنگک. چغور پغور و ریحان تازه می‌خرید. و راهی منزل آقا 
بزرگ می‌شدند. بوی چغور بغور مستشان نمی‌کرد؛ لیکن بوی 
نزدیک شدن به آن خانه جهنمی سستشان می‌کرد. 

در ظاهر, کم آزارترین عضو آن خانواده. خواهر دم بختشان 
بود. دختری درازه بد قوارهء کم زکاوت و بی‌استعداد که رویا 
بافی خانه شوهر او را از سایر مشغولیت‌ها باز می‌داشت؛ اما در 
عوض چنان آن دو بینوا را نادیده می‌گرفت که گویی .دو روح 
سرگردان در خانه از دیدگان پنهان هستند. و این نادیده 
گرفتن سلاحی به مراتب کشنده‌تر از سلاح آن دیگران بود. 
تیآ ۵ ان تفت عوله مفانه ایک کیک بوک که مق 
برادر, به نوبت هر روز در آنجاءکار می‌کردند و برابر آن مغازه 
تربلی هجده چرخ سبز رنگی .پارک می‌شد؛ که در شیفت‌های 
گردشی؛ هر کدام از دایی‌های خسرو با آن بارکشی می‌کردند. 
مغازه مکانیکی هم دست کمی از خانه روی سرش نداشت. 
دایی‌ها و پسر دایی‌ها بدون آنکه خسرو و خواهرش را به 
جمعشان راه دهند. انجا را پاتوق یاوه گویی‌ها و 
سرخوشی‌هایشان کرده بودند. بوی کتلت از گاری کریم 
لت هه سر پاییورت کم هر میرن را گرم 
می‌کرد.ولی خسرو و ناردون» پذیرفته بودند که نباید از 
دایی‌هایشان با آنکه دو لپی کتلت می‌خوردند انتظاردریافت 
کنات ساختویت تشه باشته فقط ق. کیت وا کادفان 
دزدکی و حسرت بار از کنارشان به سرعت می‌گذشتند. 

از همان روزها بود که ارزوی داشتن یک مغازه دو دهنه 
جلوبندی ءدرست جلوی مغازه آنها؛ که بتواند جلوی دهان 
این یاوه‌گوبان خوش نشین را ببندد؛ در دلش جان گرفت. 
اما تیزهوشی‌اش و البته. نظارت‌های سخنگیرانه پدرش که 
بی‌تأثیر نبود؛ از او دکتر فوق تخصص قلب ساخت. دکتری که 
با وجود گذشت سال‌ها از آن خاطرات تلخ. نمی‌تواند زخم‌های 
قلب خودش را التیام بخشد. دکتری که در حاشیه شهر بالاتر 
از دروازه قران»مغازه دو دهنه جلوبندی داشت. دستان زمخت 
و پینه بسته‌اش بر خلاف سایر همکارانش, مایه حیرت همگان 
بود. او در مطبش با کفشی پشت خوابیده حضور می‌یافت. 
خسرو پزشکی ماهر و سرشناس بود؛به طوری که اغلب تا پنج 
ساعت. از شب گذشته . بیمار داشت ؛اما در میان آن همه 
مشغولیت‌ها و گرفتاری‌ها ۰ باز هم فرصت یادآوری روزگار 
ستمدیدگی‌اش را پیدا می‌کرد. 


گاه با چشمانی اشکبار به عکس قدیمی کودکی‌اش خیره 
می‌شد و با نرمه شستش, آن صورت گرد و دستان کوچک را 
نوازش می‌کرد. و با نگاهی تسلی بخش و دلجویی کننده. 
خسرو کوچک را بی‌صدا و به تکرار خطاب می‌کرد:" من تو را 
دوشنت قارف ضرق کقارت هستوید کق تتها تست ۳ 

مغازه جلوبندی» اغلب تعطیل بود. اما در روزهای تعطیل 
هفته و سایر تعطیلات رسمی, باز بود. و مشتریان خاص 
خودش را داشت. خسرو اغلب در ان مغازه کتلت و نوشابه 
سفارش می‌داد. 

اکنون او یک دکتر جلوبند است. یا به قول خودش:" دک. 
بند . هرگاه به سمت خودش می‌اندیشد؛ برای لحظه‌ای» نیم 
لبخند تلخی بر لبان نازکش می‌نشیند و محو می‌شود. 
اکنون خسرو چهل و هفت ساله. هر روز به واسطه احترام و 
مقبولیتی که در محیط کارش کسب می‌کند. گویی با محبت؛ 
نقابی طلایی از نشاط به او ارزانی می‌شود؛ تا بر چهره‌اش بنهد. 
الحق که این نقاب چه خوش بر او می‌نشیند. به گونه‌ای که 
هیچ کس, به راز دلش پی نمی‌برد ؛اما امان از شب‌هاءدر 
لحظاتی که هنوز خواب به کل همه وجودش را فرا نگرفته؛ 
گویی خسرو کوچک جایی در دور دست‌هاء در اعماق تاریکی, 
ملتمسانه به او می‌نگرد و دستانش که از بی‌مهری روزگار یخ 
زده, را به سوی او دراز می‌کند و از او تمنای نوازشی گرمابخش 
دارد... 8 
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نگاهی به کیلم: «اتوییا»؛ «علی محمد اگبالدار»؛ (مروارید روستایی») 


نگاهی به فیلم: کشتن دو عاشق »؛ «رابرت ماجویان»؛ « کبتابختیاری») 
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کارگردان «علی محمد اقبالدار»؛ «مرواربد روستایی» 


آرمان شهر با وبران شهر 

فیلم کوتاه اتوپیا (0۵13]لا) به کارگردانی علی محمد اقبالدار 
تشه فک ای یت ی ال سای ات 
که در کمتر از ۵ دقيقه آن را با کمترین دیالوگ و تنها به 
تصویر کشیدن نشانه‌هاء به تصویر ميشکد. قبل از بررسی فیلم 
باه اقویبا کاين غالی, زلف قباشد. که انقاکی. خرباره 
کارگردان کار بدانیم. علی محمد اقبالدار فیلم ساز جوان 
گیلانی که در کارنامه خود داوری چندی از جشنواره‌های 
بین‌المللی و ساخت فیلم‌های کوتاهی با عنوان «خود». «حفره 
زندگی»» «وارونه هميشه آرام» «یمان کات». «من در 
آیینه». «حس نبود». «انتخاب». «اتوپیا»» «یک اتفاق 
معمولی» و چند فیلم دیگر دارد. وی در رشته علوم سیاسی 
فارق‌التحصیل شده است همین رزومه کوتاه از وی می‌تواند 
تفاند‌هنده. گام کارگردان فیلم کوتام اتوپیا بد. مساثل 
اجتماعی. سیاسی جامعه باشد. از هر چه بگذریم سخن دوست 
خوش‌تر است. درباره این فیلم می‌توان گفت که کارگردان 
سعی دارد با نمایش کوتاهی از رفتار یک مرد میانسال در 
فروشگاه زنجیره‌ای به مفهومی کاملا در تضاد با اتوپیا برسد . 
اتوپیا یا آرمان شهر برای اولین بار در سال ۱۵۱۸ در کتابی با 
همین نام توسط توماس مور برای توصیف یک نظام سیاسی 
بی عیب و نقصء مطرح شد. در واقع اتوپیا همان مدینه 
فاضله‌ای اس که توببط فاسقهاش جوق افلاطون و ارسطو 
مطرح شده بود. اما آنجه در اين فیلم به نمايش در می‌آید در 
واقع تصویری از یک جامعه پاد-آرمانی (ویران شهر) است که 
در مقابل اتوپیا قرار می‌گیرد. 

قبل از هرچیز. نام اين فیلم کدی است که بیننده گمان 
بت که قرار ات باه یک کف شش راهان 
خوب و رو به بهبود شود اما به مرور و در ثانیه‌های پایانی. 
کارگردان با دو خط دیالوگ و تصویر سبدهای خرید مملو از 
کالا رها شده نشان می‌دهد که این نام کنایه‌ای است تلخ از 
رویای رسیدن به اتوپیا. 

فیلم با صدای اخبار و مرد میانسالی که در حال سیگار کشیدن 
است شروع می‌شود. محتوای خبر نوید دهنده اتفاقات خوب 
می‌باشد اما مرد میانسال در بالکن در حال سیگار کشیدن 
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است. نشانه اول خبر سیاسی که نوید دهنده است اما در ادامه 
فیلم کارگردان با بی‌رحمی آن را زیر سوال می‌برد و سیگار 
کشیدن که در ادبیات داستانی ابزاری است که نویسنده با آن 
می‌تواند شخصیت را درونگرا؛ طغیانگر. دچار درگیری فکری 
و یا افسرده معرفی کند. در ادامه مرد میانسال (با بازی علی 
اقبالی) در فروشگاه زنجیره‌ای در حال خرید است. یک سبد 
پر از کالاه چند بسته ماکارانی» ۲ گونی برنج» چند سس, چند 
قوطی تن ماهی. تعداد زیادی کنسرو و غذای آماده. ۱ بسته 
گوشت. دو عدد سرکه. چند بطری آبمیوه و در نهایت ۲ بسته 
تاش مه که ایک اد کالاش تات کب و غواهای آ ماد 
تصویر افراد دیگری که در حال پر کردن سبدهای خود 
هستند. تا به این جا همه چیز به ظاهر خوب است حالا زمان 
پرداخت هزینه خرید است.۲ بسته نان روبه‌روی صندوق‌دار 
است. خانم صندوق‌دار می‌پرسد: همین؟ 

فوقمیایال پایت م قهه: باه لا 

ای که کلمه کفاه یا کرالنگ‌هاي فای فست بد ۲ 
بسته نان را حساب می‌کند و در نهایت تصوبر سبدهای پر 
شفه کالا انا رها شوم تیا اتف فر فرزشگاه ابش 
چهره عبوس مرد که در تمام دقایق فیلم تغییری نمی‌کند. 
سبدهای رها شده فقط ۲ بسته نان خریداری شده. همه 
گونای کوک ی شره مک تشم انس که مان 
مفهوم آتوپیا قرار می‌گیرد.ه 
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نو بسنده وکارگردان «رابرت ماچویان»؛ «کیتا بختیاری» 


۲1] ۷۱۲۱۱۱۱6 0۳ ۲۷ 085 


نبرد با دشمنی که بایگاهش را در ذهن استوار کرده. 
دشوار است. 


تولید: ۲۰۲۰ 

ستارگان: کلین کرافورد. سپیده معافی. کریس کوی» اوری 
پیزوتوه آری گراهام.ازرا گراهام. جونا گراهام. بروس گراهام 
فیلم با تصویر مردی اسلحه بدست در اتاق خواب زن و مردی 
خوابیده شروع می‌شود. مرد چهره ای غمگین در حال رنج 
کشیدن و در دوراهی انتقام و گذشت قرار دارد و منتظر 
فاکش تاشوداگاه روج است کا بنواته شودین واکنش, قضان 
دهد.اما قبل از شلیک با صدایی که از بیرون می‌شنود تلنگری 
می‌خورد و انتقام را به تعویق می‌اندازد. از تخت فاصله 
می‌گیرد و تابلوی پشت سرش که تصویری از مردی نقاشی 
شده که نخی در دست وصل به شخصی خوابیده در بالای بوم 
(زن يا مرد مشخص نیست) دیده می‌شود که نمادی است از 
ارتباط مرد اسلحه بدست و زن خوابیده در تخت(یک تصویر 


پیچیده از روان مرد و داستانی نامشخص از جدایی). 


صحنه آغازین دردناک بلافاصله با یک نمای نزدیک از مرد 
که از پدر بیمارش مراقبت می‌کند. کنار هم قرار می‌گیرد. در 
دیوید با بازی کلاین کرافورد. از همسرش نیکی (سپیده 
معافی) وکیل بلندپایه و چهار فرزند خردسالش به صورت 
آزمایشی جدا شده. هردو توافق کرده‌اند که نیکی همراه بجه‌ها 
(دختر و سه پسر) در خانه بمانند و دیوید پیش پدر بیمارش 
در خانه دوران کودکی‌اش چند بلوک دورتر از خانه اش 
بر گردد. 

هردو توافق کردند در حالی که در تلاش برای حل مسائل 
هستند. می‌توانند روابطی با دیگران هم داشته باشند. 

از نظر دیوید این توافق یک فرض است که زوجها هنگام 
جذایی به بکد گر می‌گویددا و هرگز فکر نمی کند میج یک از 
آنها به آن عمل کنند, 

دیوید که وابستگی شدید به خانواده و فرزندانش دارد از این 
توافق استفاده نمی‌کند. اما نیکی خیلی زود پس از جدایی با 
همکار خود «درک» (کریس کوی) وارد رابطه می‌شود و اين 
ضربه‌ای به روح دیوید و فرزندان بخصوص دخترشان جس 
است. «درک». معشوقه جدید در خانه آنها و درکنار فرزندانش 
زندگی می‌کند و با نیکی در تختی که روزگاری متعلق به او 
بوده. میخوابد» این ضربه بزرگتری به مردانگی شکننده یک 
مرد است که اساساً از خودبیگانگی و وابستگی رنج می‌برد. 
دیوید از طرفی با احساسات شدید غم و خشم حاصل از 
و به خوبی با آن کنار نمی‌آید و از سویی با دختر بزرگش جس 
(اوری پیزوتو) که بسیار سرکش است روبروست؛ دختری که 
از «درک» و مادرش «نیکی» متنفر است و ازطرفی و مهم‌تر 
از همه از دیوید به خاطر اينکه یک "پدر بازنده " و همه چیز 
را بسیار متواضعانه می‌پذیرد ۰ متنفر است. جس هر یک از 
نوجوان معمولی عمل می کند. از پدرش میخواهد (بگوئیم 
دستوری) برای خانواده‌اش بجنگد. دیوید تماش تلاشش را 
می‌کند که خانواده ۶ نفره خود را دوباره داشته باشد و به 
زندگیش برگردد. 


نمای کلی طرح 

«کشتن دو عاشق» یک درام خانگی است که پویایی نگران 
کننده جدایی را بررسی می‌کند؛ بخصوص هنگامی که یک نفر 
به سمت جدایی تمایل دارد و دیگری امیدوار است که دوباره 
عشقی را هم نشان میدهد که یک ضلع آن شوهری تندخو 
اصلی زنی است که آزمایشی از همسرش جدا شده. ریمیکس 
بسیار مهیبی را ایجاد می‌کند. داستان در حالی رخ می‌دهد 
که دیوید با احساسات» خشم.حسادت و ترس از دست دادن 
دائم خانواده‌اش دست و پنجه نرم می‌ کند. 


تم‌ها 

۱-عشق و حسادت: فیلم عمیقاً به درون مایه های عشق و 
حسادت می‌پردازد. عشق شدید دیوید به نیکی با حسادت او 
نسبت به رابطه جدیدش در کنار هم قرار می گیرد و روایتی 
۲ -پویایی خانواده: این فیلم همچنین پیچیدگی های پویایی 
خانواده را در طول جدایی بررسی می کند. بچه‌ها بین 
والدینشان گیر کرده‌اند و فیلم فشاری را که اين بر آنها وارد 
مبارزه او با اضطراب. افسردگی و9 شک به تصویر کشیده شده 
۴-خیانت (فرازناشوتی): موضوع ظریف و اغلب پرتنش روابط 
خارج از ازدواج را از منظر توافق هر دو زوج برای داشتن 
رابطه در حالی که رسما هنوز از هم طلاق نگرفتند و مشغول 
به بررسی جدایی هستند. 

در تحلیلی کوتاه از منظر روانشناسی به بررسی تم‌های 
داستانی خواهیم پرداخت: 

۱-عشق و حسادت: 

«کشتن دو عاشق» کاوش عمیقی از موضوعات درهم تنیده 
از دریچه خانواده‌ای در بحران. تفسیری کوبنده و قابل تامل 
اشاره کرد: 


الف -عشق: بنیاد 9 عذاب 
ارتباط شدید: فیلم با به تصویر کشیدن عشق عمیق و پایدار 
دیوید و نیکی آغاز می‌شود. (صحنه آغازین فیلم اگرچه منفی 
است) این عشق فقط عاشقانه نیست. بلکه خانوادگی نیز 
هست. زیرا آنها به فرزندان و زندگی مشترکشان متعهد 
هستند. این ارتباط شدید هسته عاطفی فیلم را تشکیل 
می‌دهد . 
عشق به عنوان یک انگیزه: عشق. دیوید را به تلاش‌های 
خارق‌العاده‌ای برای نزدیک ماندن به خانواده‌اش در طول 
نزدیکی خانه‌شان. نظارت مستمرش از نیکی و تلاش‌هایش 
برای حفظ ظاهر عادی با بچه‌هاء همه ناشی از عشق عمیق او 
عشق به مثابه منبع درد: برعکس» عشق نیز برای دیوید منبع 
درد شدیدی می‌شود. ناتوانی او در بودن کامل با نیکی» همراه 
با آگاهی از رابطه جدیدش, احساس از دست دادن و اشتیاق 
اننتتاد 
ب-حسادت: نیروی ویرانگر 
حسادت به عنوان یک وا کنش: حسادت به عنوان یک واکنش 
طبیعی به رابطه جدید نیکی ظاهر می‌شود. نظارت دیوید از 
نیکی و شریک جدیدش, رفتار متخاصم و مونولوگ‌های درونی 
حسادت به عنوان یک کاتالیزور: حسادت به عنوان یک 
پارانویای او دامن می زند. او ر به سمت اقدامات ناامید کننده 
سوق می‌دهد و در نهایت همان روابطی را که او سعی در حفظ 
آن دارد قهدند می کنگ: 
حسادت به عنوان بازتابی از ناامنی: فیلم حسادت را نه تنها 
به عنوان واکنشی به رویدادهای بیرونی؛ بلکه به عنوان بازتابی 
دادن نیکی و احساس بی‌کفایتی او در مواجهه با رابطه 
جدیدش» ابعاد پیچیده روانی حسادت ر برجسته نشان 
می‌دهد . 
پ -تداخل عشق و حسادت 
عشق و حسادت به عنوان نیروهای دوگانه: فیلم به طرز 
ماهرانه‌ای نشان می‌دهد که چگونه عشق و حسادت می‌توانند 
در کنار یکدیگر وجود داشته باشند و حتی یکدیگر را تغذیه 
کنند. عشق دیوید به نیکی باعث می‌شود که او به شدت از 
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تعاملات او با دیگران آگاه شود که به نوبه خود حسادت او 
را تقویت می‌کند. این تعامل چرخه‌ای از آشفتگی عاطفی 
ایجاد می‌کند که او نمی‌تواند از آن فرار کند. 

عشق به عنوان وسیله‌ای برای غلبه بر حسادت: فیلم نشان 
می‌دهد که عشق.ء اگر به درستی هدایت شود. می‌تواند 
وسیله‌ای برای غلبه بر حسادت باشد. هدف نهایی دیوید آشتی 
با نیکی است و عشق او به او چیزی است که او را از انجام 
اقدامات مخرب باز می‌دارد. با این حال. فیلم محدودیت‌های 
این رویکرد را نیز نشان می‌دهد. زیرا حسادت او اغلب بر 
قضاوت بهتر او غالب می‌شود. 

عشق و حسادت به مثابه تجربیات جهانی بشری: فیلم با 
تمرکز بر این, احسانناتجهانی» تفاشاگران را به تأمل در 
تجربیات خود از عشق و حسادت دعوت می‌کند که این بر 
پیچیددگی روابط انسانی و چالش‌های هدایت احساسات شدید 
اکن دارد. 


۲-پویایی خانواده 

فیلم عمیقاً به پوبایی پیچیده و غالباً پرتنش خانواده 
می‌پردازد که در طول جدایی ایجاد می‌شود و تصویری خام و 
واقع گرایانه از چگونگی کنار آمدن یک خانواده با چالش‌های 
عاطفی و روانی چنین بحرانی ارائه می‌دهد و فشار عاطفی» 
تغییر نقش‌هاء چالش‌های فرزندپروری مشترک و تأثیر آن بر 
تک تک اعضا زا پرخسته می کنت. ویشید کان- را به تاغل قر 
مورد پیچیدگی‌های روابط خانوادگی و تأثیر پایدار بحران‌های 
عاطفی دعوت می کند؛ از جمله: 

الف -ساختار واحد خانواده 

خانواده هسته ای در بحران: این فیلم درباره یک خانواده 
جدایی والدین ساختار تثببت شده خانواده را مختل کرده و9 
پویایی جدیدی ایجاد نموده که خانواده باید در آن حرکت 
کند. 

کودکان به عنوان میانجی: فرزندان نقش تعیین کننده‌ای در 
حفظ انسجام خانواده دارند. آنها بین والدین خود رفت و آمد 
می‌کنند و به عنوان پل و واسطه عمل می‌کنند. این نقش بار 
عاطفی قابل توجهی را بر دوش آنها می‌گذارد. زیرا بین نیازها 
و احساسات متضاد والدین خود گیر کرده‌اند. 

ب-تاثیر جدایی 

فشار عاطفی: از طرفی جدایی فشار عاطفی شدیدی را بر 
همه اعضای خانواده وارد کرده 9 از سویی عشق 9 حسادت 
شدید دیوید یک فضای نایایدار و نالیمن ایجاد نموده. در 


اه کین کلاشی باس لا تفای وی واه 
مسئولیت‌های خود به عنوان یک مادر متعادل کند. اما 
کودکان دچار سردرگمی» ترس و احساس بی‌ثباتی شدند (به 
ویژه جس بزرگترین فرزند.) 

تغییر نقش: جدایی منجر به تغییر نقش در خانواده می‌شود. 
دیوید که معمولا تامین کننده است. کسی می‌ شود که به 
قاطع‌تر و مستقل‌تری را به عهده می‌گیرد و سعی می‌کند ثبات 
را برای کودکان حفظ کند. 

ج -پوبایی والدین مشترک 

والدین مشترک تحت استرس: این فیلم چالش‌های 
فرزندپروری مشترک تحت استرس را بررسی می‌کند. دیوید 
و نیکی سعی می‌کنند به خاطر بچه‌ها یک رابطه همکاری را 
صیظ کم اما متیانل شخصی. نها اقلیسا انم هو قداهز 
دارد. روابط متقابل آنها با تنش. درگیری‌های حل نشده و 
مبارزه مداوم برای یافتن تعادل مشخص می‌شود. 

مرزها و نزدیکی: نزدیکی فیزیکی دیوید به خانه خانواده» در 
حالی که قصد دارد خانواده را در کنار هم نگه دارد» مرزهای 
بین والدین جدا شده را نیز محو می‌کند. این نزدیکی باعث 
3 

د-نقش ارتباطات 

ارتباطات بستر هر رابطه انتنت: به افراد اجازه می‌دهد تا 
اخبایتات» افکارو تناها شوه اپیاس کنند ۵ سای 
به طور بالقوه بخشی از تنش و سوء تفاهم بین دیوید و نیکول 
را کاهش دهد. 

در زمان‌های در گیری. مانند جدایی. ارتباط حتی مهم‌تر 
می‌شود. اين ابزاری را برای افراد فراهم می‌کند تا به 
تفاوت‌های خود پی ببرند. به نگرانی‌ها رسیدگی کنند و زمینه 
مشترک پیدا کنند. این فیلم نشان می‌دهد که چگونه فقدان 
چنین ارتباطی می‌تواند منجر به درگیری بیشتر و ناراحتی 
عاطفی شود. 

فقدان ارتباط موثر: منجر به سوء تفاهم‌های متعدد بین دیوید 
و نیکول می‌شود. مفروضات دیوید در مورد رابطه جدید 
ارتباط. همگی به دلیل عدم وضوح در مکالمات آنها تقویت 
من شود 

اکتاظتباشها ایهاه فاحله عاطی شن شکستت‌ها من وه 
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دیوید و نیکول از نظر جسمی به هم نزدیک هستند. اما از نظر 
عاطفی. دنیاهایی از هم جدا هستند. این فاصله نتیجه مستقیم 
ناتوانی آنها در برقراری ارتباط آشکار و صادقانه با یکدیگر 
ات 

تشدید تعارض: نبود ارتباط موثر باعث تشدید درگیری بین 
دیوید 9 نیکول می‌شود. مسائل حل نشده و9 احساسات ناگفته 
آنها تبخیر می‌شود و منجر به چالش‌های عاطفی و روانی 
مهم‌تری می‌شود. 

آن شفتگی درونی شخصیت‌ها استفاده می‌کند. مونولوگ‌های 
ارتباطات تقابلی در برابر ارتباط سازنده: فیلم ارتباط تقابلی 
را در مقابل ارتباط سازنده قرار می‌دهد. رویکرد تقابلی دیوید 
اغلب منجر به تنش بیشتر می‌شود. در حالی که تلاش‌های 
نیکول برای برقراری ارتباط سازنده با مقاومت روبرو می‌شود. 
و-تاثیر بر تک تک اعضا 

عشق و حسادت شدیدش نه تنها او را از نیکی و بچه‌ها جدا 
می‌کند و بلکه احساس تنهایی و استیصال را در درونش 
مبارزه نیکی برای استقلال: تلاش نیکی برای اثبات استقلال 
خود در حالی که هنوز از فرزندانش مراقبت می‌کند یکی دیگر 
از پویایی‌های کلیدی است. او با چالش تعریف هویت جدید 
خود به عنوان یک مادر جدا شده مواجه است. 

آشفتکین عاطفی کودکان: آشفتگی عاطفی کودکان با 
حساسیت به تصویر کشیده می شود. آنها طیفی از احساسات 
را تجربه می‌نند. از سردرگمی و ترس گرفته تا احساس 
وفاداری نسبت به هر دو والدین. واکنش‌های آن‌ها تأثیر 
گسترده‌تر پویایی خانواده را بر اعضای فردی برجسته 


۳- سلامت روان 

کشتن دو عاشق " کاوشی تلخ و خام در مورد سلامت روان 
به ویژه از طریق شخصیت دیوید با بازی کلین کرافورد ارائه 
می‌دهد. این فیلم به پیچیدگی‌های اضطراب. افسردگی و 
پارانویا می‌پردازد و تصویری ظریف از چگونگی سلامت به 
تصویر می کشد. مسائلی که می‌توانند در زمینه خانواده‌ای در 


بحران ظاهر شوند. 


الف فیط باه افس وگن 

مبارزه درونی: مبارزه درونی دیوید با اضطراب و افسردگی 
محور اصلی فیلم است. نظارت مداوم او بر نیکی, افکار 
وسواسی اوء و ناتوانی او در یافتن آرامش یا تسلی در 
موقعیتش. همگی حاکی از یک اضطراب و افسردگی عمیق 
است. 

تظاهرات بیرونی: فیلم نشان می‌دهد که چگونه این مبارزات 
درونی در بیرون ظاهر می‌شوند. رفتار نامنظم دیوید. 
طغیان‌های مکرر و بی‌قراری جسمانی او همه نشان دهنده 
ناراحتی روحی اوست (ضربات مشت بر پیکر مجسمه 
پلاستیکی و شلیک گلوله به آن). این تظاهرات بیرونی یک 
قطن قیاهای برتشقی و اعلی تاراخت, کنیده ایخاد م کند 
کین که تفش ام با کب اسراب وگن 
است. 

تأثیر بر روابط: مسائل مربوط به سلامت روان دیوید به طور 
قابل توجهی بر روابط او با نیکی و فرزندان تأثیر می گذارد. 
اضطراب و افسردگی او مانعی بین او و خانواده‌اش ایجاد کرده 
که برقراری ارتباط موثر و حفظ ارتباطات سالم را برای او 
دشوار می‌کند. 

ب -پارانوبا 

سوءظن و ترس: سوءظن یکی دیگر از جنبه‌های کلیدی 
وضعیت روانی دیوید است. سوءظن همیشگی او به رابطه 
جدید نیکی» ترس از دست دادن او و اعتقادش به اینکه باید 
به هر قیمتی از خانواده‌اش محافظت کند. همه از یک 
پارانوبای عمیق ناشی می‌شود. 

انزوا ویأس: سوءظن دیوید را بیشتر منزوی می‌کند و باعث 
می‌شود او به طور فزاینده‌ای احساس ناامیدی و تنهایی کند. 
اعتقاد او به این که باید اقدامات شدیدی را انجام دهد تا 
خانواده‌اش را در کنار هم نگه دارد. نشان دهنده شدت 
سوءظن و شک دیوید و تأثیرش بر تصمیمگیری او است. 
تهدیدهای واقعی در برابر تهدیدات درک شده: فیلم مرز بین 
تهدیدهای واقعی و درک شده را محو می‌کند و پیچیدگی 
پارانویا (منظور سوءظن است نه بیماری پارانوبا) را برجسته 
می کف اقداماتد بویت توسط کید بدهای هر کتاشخه‌ای انخام 
می‌شود. که ممکن است با واقعیت همخوانی نداشته باشد. اما 
برای او بسیار واقعی احساس می‌شود. این تار شدن خطوط به 
شخصیت و روایت کلی او عمق می‌بخشد. 

جکاتيس هاین مقابلهاش 

جستجوی حمایت: تعاملات دیوید با دوستان و خانواده. به 
ویژه پدرش. نشان دهنده تمایل او به حمایت است. با این 
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حال, فیلم همچنین محدودیت‌های این سیستم‌های حمایتی 
را نشان می‌دهد. زیرا قادر به کاهش کامل ناراحتی روانی او 
گفتگوی درونی: فیلم اغلب از مونولوگ‌های درونی دیوید 
برای انتقال وضعیت روحی او استفاده می‌کند. این مونولوگ‌ها 
افکاره ترس‌ها و امیدهای او را آشکار می‌کنند و بینشی را در 
مورد مبارزات سلامت روان او فراهم می‌کنند. 

د:تاًثیر سلامت روان بر پویایی خانواده 

فشار بر روابط: مسائل مربوط به سلامت روان دیوید فشار 
قابل توجهی بر روابط او با نیکی و فرزندان ایجاد می کند. 
اضطراب. افسردگی او حضور و حمایت او را دشوار می‌کند و 
پویایی خانواده را پیچیده‌تر می‌کند. 

درک کودکان: همچنین چگونگی درک کودکان از مسائل 
بهداشت روانی دیوید را بررسی میکند. آنها از مبارزات او آگاه 
هستند. اما درک آنها به دلیل سن و دیدگاه آنها محدود است. 
این لایه دیگری از پیچیدگی را به پوبایی خانواده اضافه 
ت 


۴-خیانت 
نیکی معشوقه‌ای دارد که به نظر می‌آید جنس رابطه از نوع 
عشق نیست. فقط رابطه جنسی است. برخی واقعاً معتقدند 
که داشتن رابطه خارج از ازدواج اگر صرفاً در مورد رابطه 
جنسی باشد قابل قبول است. شاید هم نیکی این رابطه را 
ابزاری برای بیدار شدن و تکان دادن دیوید بدست گرفته؛ یک 
بازی برای پیدا کردن روح گمشده زندگی (در انتها فیلم دیوید 
و نیکی درکنار هم هستند) البته در اين بازی نه یک برنده 
وجود دارد و نه یک بازنده به عبارتی یا هردو بازنده هستند 
يا هردو برنده. (همین عنصر بسیار پراهمیتی میشود که 
خانواده عشق مدفون شده لابلای خرده مشکلات و مسائل 
زندگی را جستجو کند.) فیلم با موضوع ظریف و اغلب پرتتنش 
روابط خارج از ازدواج » به‌ویژه از دربچه یک زوج که در حال 
جدایی هستند به پیچیدگی‌های عاطفی, روانی و رابطه‌ای 
می‌پردازد که از رابطه جدیدی خارج از ازدواج به وجود می‌آید. 
الف -زمینه جدایی 

جدایی محاکمه‌ای: فیلم با توافق دیوید و نیکی برای جدایی 
آزمایشی آغاز می‌شود. این زمینه زمینه را برای کاوش در 
روابط خارج از ازدواج فراهم می‌کند. زیرا در این دوره جدایی 
شنت که نیکی رابطه جدیدی را اغاز می‌کند .(فیلم از گذشته 
و اختلافات زوج هیچ اطلاعاتی را اراته نمیدهد) 


هر دو شریک فضایی برای تأمل و آشتی بالقوه داده شود. با 
جدید نیکی پوبایی را پیچیده می‌کند. 

ب-تاثیر بر رابطه اصلی 

حسادت و ناامنی: حسادت و ناامنی شدید دیوید در روایت 
محوری است. زیر نظر گرفتن نیکی و شریک جدیدش» رفتار 
متخاصم و مونولوگ‌های درونی‌اش. عمق واکنش عاطفی او را 
به رابطه خارج از ازدواجش آشکار می‌کند. 

عشق و وفاداری: این فیلم عشق و وفاداری دیوید به نیکی را 
در کنار رابطه جدیدش قرار می‌دهد. این کنار هم قرار دادن 
تلاش است تا احساسات عشق خود را با احساس خیانت خود 
آشتی دهد. 

محو می کند. به ویژه در مورد نحوه درک دیوید از رابطه جدید 
نیکی. پارانویا و حسادت او اغلب دید گاه او ر نسبت به موقعیت 
تحریف می‌کند و دیدن واقعیت موقعیت را برای او دشوار 
می کند. 

ج -پویایی رابطه جدید 

دیدگاه نیکی: فیلم بینشی در مورد دیدگاه نیکی ارائه می کند 
و تلاش‌های او را برای متعادل کردن رابطه جدیدش با 
مسئولیت‌هايیش به‌عنوان یک مادر و احساسات ماندگارش 
نسبت به دیوید نشان می‌دهد. رابطه جدید او به عنوان یک 
راه حل ساده برای مشکلات او به تصویر کشیده نمیشود. بلکه 
به عنوان لایه دیگری از پیچیدگی در زندگی او به تصویر 
کشیده می‌شود . 

تأثیر بر کودکان: فیلم همچنین تأثیر رابطه جدید نیکی بر 
کودکان را بررسی می‌کند. خیانت (فرازناشوئی) چه آشکار 
چه پنهان چه با توافق آسیبهای خودش را خواهد داشت. 
فرزندان از رابطه مادر آگاه هستند. و واکنش‌های آنها تأثیر 
گسترده‌تر روابط خارج از ازدواج را بر پویایی خانواده برجسته 
می کند. 

مرزها و انتظارات: فیلم به بررسی مرزها و انتظارات درون 
رابطه جدید نیکی می‌پردازد. انتظارات شریک زندگی او از 
انحصار و تعهد با تمایل نیکی برای حفظ ارتباط با دیوید و 
خانواده‌اش در تضاد است و باعث ایجاد تنش و درگیری 
می‌شود. 

د-نقش ارتباطات 
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عدم ارتباط موثر: ارتباط موثر موضوع قابل توجهی در فیلم 
است+فکالمات دیوین ویک اقلپ مملو ۱* اخساسات تاکفته 
سوء تفاهم‌ها و عدم وضوح است. این فقدان ار تباط به احساس 
کم قاطا مرش کی کی فان که که هی گنه رسک 
برخوردی بین زوجین با خصومت و سوء تفاهم همراه است. 
اگرچه بحث و دعواهای دیوید و نیکی به داد و فریاد نمی کشد. 
اما همین نشان از این است که اگرچه آنها با مشکلاتی روبرو 
هستند. ولی هنوز هم به خاطر ازدواج و فرزندانشان سعی در 
حل مسائل دارند (البته بیشتر دیوید). 

ارتباطات به عنوان بازتابی از سلامت روان: مبارزات دیوید با 
رتباطات نیز بازتابی از مسائل مربوط به سلامت روان او است. 
ضطراب. افسردگی و سوءظن او برقراری ارتباط موثر را برای 
و دشوار می‌کند و او را از نیکی و بچه‌ها منزوی می‌کند. 
ارتباط به عنوان ابزاری برای شفا: فیلم پیشنهاد می‌کند که 
رتباط موثر برای بهبودی و حرکت رو به جلو ضروری است. 
با این حال, با توجه به بار عاطفی و مسائل حل نشده‌ای که 
شخصیت‌ها حمل می‌کنند. دشواری‌های دستیابی به این امر 


را نیز نشان می‌دهد 

جستجوی تفاهم: ارتباط موثر مستلزم تمایل به جستجوی 
تفاهم و همدلی است. فیلم اين را به عنوان گامی مهم در 
جهت حل و فصل درگیری ها و بازسازی روابط به تصویر می 
ارتباط به عنوان یک فرایند: فیلم به اين نکته اشاره دارد که 
ارتباط فرآیندی است که نیاز به زمان. صبر و تلاش دارد. اين 
برض نک باه فیس که یه میت موانه امک که 
می‌تواند به افراد کمک کند تا پیچیدگی های روابط خود را 
هدایت کنند. 

و-موضوع رستگاری و آشتی 

پتانسیل برای آشتی. فیلم با تصویری تلخ و واقع بینانه از 
تاثیر عدم ارتباط موثر در روابط ارائه می‌دهد نشان می‌دهد 
که چگونه سوء تفاهم‌هاء فاصله عاطفی و تشدید درگیری‌ها از 
این عدم ارتباط ناشی می‌شوند. و مخاطب را به تأمل در مورد 
اهمیت ارتباطات در جهت‌یابی چالش‌های شخصی و رابطه‌ای 
دعوت می کند. 

روابط بین انسانها از پیچیده‌ترین مسائلی است که حفظطش 
تلاش زیادی را میطلبد؛ فیلم کشتن دو عاشق درباره رابطه 
بین دیوید و نیکی است که بلافاصله بعد از دبیرستان ازدواج 
کردند. اما پس از سالها متوجه می‌شوند که چیزی وجود دارد 
که بین آنها درست پیش نمی‌رود. بیننده این را از همان 


۹ 


س 
‌ 


ترس را در زیر هر تعامل بعدی القا می‌کند؛ «تنش» سوخت فیلم 
است که از نامشخص بودن آینده دیوید با نیکی تغذیه می‌شود؛ 
و در همان چند دقیقه ابتدایی فیلم» مخاطب با چشیدن 
احساسات و شدتی از افکار تاریکی که دیوید در سر دارد پی 
می‌برد چقدر دیوید باید با این چرخش دلخراش وقایع. بد رفتار 
کند. 

«کشتن دو عاشق» مردی را نشان می‌دهد که به نظر می‌رسد 
فقط برای همسر و فرزندانش زندگی می‌کند. آسیب دیدگی بیش 
از حد دیوید ناشی از این جدایی نشان می‌دهد که در زندگی 
شخصی خود به شدت تنهایی را تجربه کرده و به جای شناخت 
خودش. از وابستگی و عادت به همسرش برای ادامه زندگی بهره 
می‌برد. نحوه فیلمبرداری و کلوزآپ‌های متعدد و مبهم با 
استفاده از نماهای بسته یا دور که بیشتر با غلبه محیط سرد و 
ناکت کی انیت با ظ اس داي کی تا کته یف 
روحی شکسته دیوید را در برابر دیدگان مخاطب قرار می‌دهد و 
بیننده را بر احساسات و عواطف شخصیت‌ها به ویژه دیوید 
متمرکز می‌کند. آنه هم بدون توجه به کسانی که اين واکنش‌ها 
را ایجاد می‌کنند. 

فیلم از گذشته دیوید و نیکی چیزی به ما نمیدهد که قبلاً چه 
اقناف.. افتانه که اقااف خسته شک سینت فقط 
می‌دانيم دیوید مشتاق بازگشت به خانه است و نیکی مقاومت 
ی گنف ان کداسشی شانی شود نکن ریق فیلم بافه که 
آنقدر خرده مسائل در زندگی وجود دارد یا بوجود آمده است که 
اگرچه زن و مرد زیر یک سقف زندگی می‌کنند. اما ریشه‌های 
شادی و نشاط در زندگی مشترک خشک شده و هر کدام در 
دنیای خود در زیر یک سقف با احساساتی از قبیل: رنجیدگی» 
خشم» نفرت و عصبانیت (رابطه پوچ) به سر می‌برند. فیلم با 
نشان ندادن گذشته‌ی رفته بر زندگی این زوج اشاره دارد چیزی 
که در زندگی آنها وجود ندارد «روح گمشده» زندگی, از دست 
رفتن احساسی از «ما بودن» (هویت زوجی» است و معشوق 
نیکی کسی است که بایدانگیزه پیدا کردن این روح باشد (در 
این رابطه. تعریف شرورها و قربانیان از طریق دیدگاه کج‌رویی 
که به آن دسترسی داریم» اسان است. چیزی که نسبت به 
آشفتگی روابط و همچنین عوارضی که منجر به جدایی می‌شود. 
گان تاه شاندن 

داستان می‌توانست به راحتی تبدیل به یک تریلر روان‌شناختی 
معمولی شود که دیوید را به «پدر و شوهر هیولا» تبدیل کند و 
بر مرگ او به عنوان مکانیزمی برای آرام کردن تله‌های ژانر 
معمولی تمرکز کنده اما فیلم بر عذاب و شکست‌های ذهنی 
نقص‌ها و پیچیدگی‌های دیوید و نیکی متمرکز است و ما را به 
فکر کردن درباره ازدواج‌های شکننده و نحوه درک آن‌ها توسط 
شیوارخ وافل من تاه 
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جستار «اندر احوالات فرار از تنهایی در زمانة تنهایی»؛ «زوبا قلی‌پور» 
جستار « جستاری در وصف پیاده‌روی در چالة کرم »؛ «گلبرگ فیروزی» 


چستا 


و 9 ناداستان 


«فروغ صابر مقدم» 


هر مراسم آیینی فرهنگ خاص خود را می‌طلبد و هر کشور و 
منطقه جغرافیایی مراسم خود را دارد. بیشترین مراسم آئینی در 
دنیا اختصاص به جشن‌های سال نو دارد. این مراسم و اداب و 
سنن در گذر سال‌ها دست‌به‌دست گشته و سینه‌به‌سینه نقل 
شده و از نیاکان به آیندگان منتقل شده است. «دانمارکی‌ها» در 
مراسم سال نو خود ظرف و ظروف را می‌شکنند و کاسه و کوزه‌ها 
را پرت می‌کنند مقابل در منزل دوستان و فامیل تا با این کار 
ارواح شرور را از منزل آن ها دور سازند. خوردن انگور پیش از 
سال نو یکی از رسوم رایج در بین «اسپانیایی‌ها» است؛ دوازده 
دانه انگور برای خوش شانسی در دوازده ماه سال. در «انگلستان» 
رسم است که اولین نفری که بعد از سال نو وارد منزل شود باید 
مردی جوان با موهایی تیره باشد و با خود نان و نمک و ذغال 
بیاورد؛ نان برکت است و نمک ثروت و ذغال سمبل خانه و آشیانه 
است. در «چین» درهای منزل خود را قرمز می‌کنند چون رنگ 
قرمز علامت خوش‌یمنی در این کشور است. «یونانی‌ها» هم چند 
پیاز درشت به نشانة تولدی دوباره جلوی در خانه آویزان می‌کنند 
و بعضی از پدر و مادرها صبح روز سال نو با پیاز به سر بچه‌های 
خود می‌زنند و آن‌ها 

را از خواب بیدار می‌کنند. در «اکوادور» مترسک آتش مي‌زنند. 
در «فیلیپین» شکل‌های گرد و دایره‌ای شکل جمع می‌کنند 
چون معتقدند اشکال دایره‌ای نمادی از سکه و پول است. در 
«سوئد» مردم بستنی روی زمین می‌آندازند که به باور آن‌ها این 
کار باعث خوش‌اقبالی می‌گردد. 

بهار و عید باستانی نوروز در راه است. آیا باید به انجام مراسمی 
که نیاکانم برای من خلق کرده‌اند. پافشاری کنم؟ چه کسی من 
را مجبور به اين کار می‌کند؟ هيچ‌کس جز خودم. من اراده 
می‌کنم که تن به این مراسم آتینی بدهم. امروز عصر می‌روم تا 
ماهی قرمز عیدمان را بخرم. گلدان‌های گل سنبل بنفش سپید 
و صورتی پیش از آمدن فصل بهار در فروشگاه‌های انگلیسی پیدا 
می‌شود. سمنو را از فروشگاه‌های آسیایی می‌خرم. به یک 
فروشگاه ترکیه‌ای که علاوه بر اجناس ترک. محصولات صادراتی 
ایرانی هم برای فروش دارد و نسبتاً دور از محل سکونت‌مان 
است. می‌روم و شیرینی و شکلات وطنی را تهیه می‌کنم. باید 
بروم از بازار شهر «بری» ماهی تازه شب عید بخرم. شب سال نو 
به رسم ایام قدیم سبزی‌پلو و ماهی می‌پزم... انجام تمام این 
کارها از پیش تعیین شده و به من دیکته شده است؛ پس اراده 
خود من کجاست؟ باید بیدارش کنم. باید تغییرش دهم. چقدر 


می‌توانم موفق باشم؟ برای خود هزار دلیل موجه و غیرموجه 


ناداستان «مراسم سال نو» 


می‌تراشم تا این مراسم آئینی را با ظواهری هر چه فریبنده‌تر به 
اجرا در آورم. خودم را فریب می‌دهم. فکر می‌کنم اراده خود را 
به‌کار گرفته‌ام در حالی‌که اين اراده در پی انهدام من نورانی 
درونم است. 

از وقتی فهمیدم که در برخی از کشورهای جنوب آفریقا هم 
مانند ما ایرانی‌ها قبل از سال نو مراسم خانه‌تکانی دارند و برخی 
هم که به قول معروف دست‌شان حسابی به دهان می‌رسد مثل 
متمول‌های کشور خودمان به بهانه این که سال نو خواهد شد و 
وسایل قدیمی باید از خانه بیرون برده شود و تمام اثائية منزل 
را عوض می‌کنند. خوشحال شدم. در جوامع سنتی‌تر 
افریقای‌جنوبی به مناسبت فرارسیدن سال جدید اسباب و لوازم 
کهنه را از پنجره به بیرون پرت می‌کنند که اگر در ایران کسی 
این کار را بکند سر از دارالمجانین در خواهد آورد! حالا جدا از 
همه این رسم و رسومات. رسم کشور خودمان از همه بهتر است. 
خانه‌تکانی. 

از کارم مرخصی گرفته و به یک خانه‌تکانی حسابی افتاده بودم! 
از کله سحر پا می‌شدم و می‌افتادم به جان خانه تا آخر شب که 
جنازه می‌شدم! راه می‌رفتم و با خودم می‌گفتم: «خدا پدر و مادر 
باعث‌وبانی این سنت رایج خانه‌تکانی را ببخشد و بیامرزد که این 
توفیق اجباری را به گردن ما گذاشت!» از پاییز تا حالا به منزل 
نرسیده بودم اگرچه در قیاس با همساية جوان دیواربه‌دیوار 
انگلیسی خود تمیزتر بودم و به‌جهت صحت‌وسقم این ادعا به 
عرض مبارک‌تان می‌رسانم چرا! 

چند روز پیش به حسب تصادف و برای نخستین‌بار مجبور شدم 
به خانه‌اش بروم. خودش در منزل نبود و به سفر رفته بود. با 
شنیدن صدای آب از پشت دیوار مشترک‌مان حدس زده بودم 
که یکی از لوله‌های خانه‌اش باید نشتی داده باشد. با کلیدی که 
به همسایة دیگر سپرده بود به خانه‌اش رفتیم. از پله‌ها بالا رفتم 
و علت شرشر آب را پیداکردم!لولة سیفون توالت نشتی داشت 
و آب زیادی به داخل توالت می‌ریخت. شیرفلكة اصلی اب 
ساختمان را بستیم تا خودش که از سفر برگشت به فکر چاره 
بیفتد. هنگام پایین‌آمدن از پله‌ها چشمم افتاد به گردوخاک روی 
قاب عکس‌ها که به دیوار میخ شده بودند. انگارهزار سال بود که 
گردگیری نشده بودند! هميشه فکر می‌کردم داخل خانة او هم 
مانند شیشه‌های بیرون پنجره‌ها که هر سه‌هفته شیشه‌پاکن‌ها 
شیآمقه و آ ها ایس نان من و کب اسف اک حه 
باید حدس می‌زدم نباید این‌طور باشد چون اگر پاکت شکلات یا 
چیپسی به واسطة باد و طوفان در حیاط منزل می‌افتاد خم 
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تشد تا اقا را پردارداو مطی تاشتاتشی م اند فا هرشاه که 
برای جمع‌آوری شاخ‌وبرگ‌های اضافی حیاط و باغچه می‌آمد 
آن‌ها را با جارو و مکندة قوی همراه با خار و خاشاک دیگر از 
روی زمین جمع کند. 

به خانه که برگشتم تازه یادم افتاد این‌همه پرده را چطور باید 
خشک کنم؟ طبقة پایین پر بود از پرده‌های شسته و نشسته! 
باید تعدادی از پرده‌های شسته را به حیاط می‌بردم و پهن 
می‌کردم. تمام پاییز و زمستان به علت سرمای هوا در حیاط پا 
نگذاشته بودم. باران می‌بارید و حیاط خیس بود. از پهن‌کردن 
پرده‌ها در حیاط پشیمان شدم و رادیاتورها را روشن کردم و 
پرده‌های خیس را در معرض گرمای آن‌ها قرار دادم تا خشک 
شوند. پردة اتاق پذیرایی را هم که کلی عقل به‌خرج دادم و خیس 
آویزان کردم تا چروک نشود؛ اما برعکس بیشتر چین برداشته 
بود و مجبور شدم یک‌بار دیگر آن را اتو بکشم و آویزان کنم. 

به فکر رنگ‌کردن موهایم هم بودم و شب آن‌قدر میان رنگ‌های 
آبی و سبز و قهوه‌ای و زرد و صورتی و طلایی دست‌پا زدم که 
پلک چشمم افتاد و سوار امواج صدای گزارش گر فوتبال که از 
تلوزیون طبقة پایین به گوشم می‌رسید خوابم برد و رفتم به 
جهان دیگر! 

خاله‌تکانی که قیام شخ رات یی الا هر کین کید شانه 
من بیاید می‌گوید چه منزل تمیزی! به آرایشگاه رفتم تا باز هم 
ادم‌ها به من بگویند که هميشه مرتب و اراسته‌ام! 

برای شام شب عید کوکوسبزی آماده کردم که سر میز شام یکی 
لب‌ها را ورچید و آن یکی گردنش را کچ کرد و پدرجان هم با 
بی‌میلی کوکوها را البته بلعید! پیش‌تر اعلام کرده بودم که 
سه‌شب در هفته را خوراک غیرگوشتی و سبزی‌جات خواهیم 
دحا معوهه ایی اداماظا ها رز تخاشتم و رادم سفیق 
گرسنه بودم. شامم را خوردم و بعد از فرستادن بچه‌ها به 
اتاق‌شان. خودم هم رفتم بخوابم و به فردا فکر کردم که روز عید 
بود. 

رنگ کردن تخم‌مرغ‌های سفره هفت‌سین را گذاشته بودم به‌عهدة 
بچه‌ها؛ اما چند ساعت دیگر سال تحویل می‌شد و تخم‌مرغ‌ها 
هنوز رنگ نشده بودا من هم که زمان را کم آورده بودم در 
رنگ کردن تخم‌مرغ‌ها شتاب به‌خرج دادم و هنوز خشک‌نشده 
آن‌ها را کنار هم و در ظرف چیدم که متعاقب آن به هم چسبیدند 


9 رنگ‌ها با هم قاطی شدا! سفره را به سرعت برق چیدم. ذات 
زیبایی این سفره در خود سین‌ها نهفته! آدم هیچ کاری هم که 
نکند به‌خودی خود زیبا است! فقط جای گل «سنبل» خالی بود 
و باید هر طور شده آن را هم تهیه می‌کردم وگرنه هفت‌سین 
بدون سنبل سین‌هایش کامل نمی‌شد! سه‌ساعت مانده به تحویل 
سال به هر فروشگاهی که احتمال می‌دادم سنبل دارد رفتم؛ ولی 
همة آن‌ها غنجه بودند و ممکن نبود تا آن غنجه‌های پنهان و 


سفت و محکم دوساعت دیگر باز شوند! سرانجام در یکی از 
فروشگاه‌ها یک گلدان گل سنبل با بنفشک‌های نورس و گرد و 
درخور توجه خود به روی من لبخند زد و تردید نکردم که 
همان‌ها باید سنبل‌های سفره هفت‌سین امسال ما باشند! 
چیدمان سفره هفت‌سین که بهتر است بگویم «هفت‌چین» با 
به‌صدا در آمد و همان‌طور که در بیشتر جشن‌ها و اعیاد 
سنتی‌مان بچه‌ها در مدرسه بودند سال جدید تحویل شد! تلفنی 
با خانواده‌ها در «ایران» صحبت کردیم و به‌ظاهر سبک‌بال شدیم! 
تعطیلات ایران با تعطیلات «انگلستان» هم‌سان نیست! وقتی 
تعطیلاتیم ایران همه سر کارند! مصداق کاملش هم روزهای 
شلوغ‌پلوغ و بدوبدوا 

هر سال عید باید برای بجه‌ها که این‌جا به‌دنیا آمده و خانواده 
من و پدرشان را فقط یک بار دیدند توضیح دهم که عید و نوروز 
که من از رسم‌ورسومات یک دنیای دیگر حرف می‌زنم. هاج‌وواج 
هم خوشی شب اول عید یک طرف و بارندگی صبح دوم عید 
طرف دیگر! خدا قسمت نکند! هوا تیره‌وتار شده بود و انگار سنگ 
را روشن کردم. هوا روشن و ابرهای سیاه ناپیدا شدند. باید بچهها 
را بیدار می‌گردم. با صدای بلند گفتم: «بیدار شید. روز اول عید 
شگون نداره این‌قدر بخوابید!» 

یکی از آن‌ها که هنوز چشم‌هايش را می‌مالید. پرسید: «عید 
چیه؟» 

باید داخل دستشویی یکبار دیگر توضیح می‌دادم که عید 
جوراب‌های تیرة آن یکی را از دستش بیرون کشیدم و 
جوراب‌های سفید نو را دستش دادم؛ اما شاکی شد و گفت: «چرا 
باید این‌ها رو بپوشم!؟ 

گفتم: «واسه این که عید نوروزه!» 

پدر گفت: «هر چی دوست داری بپوش» 

گفتم: «نه! روز اول عید باید لباس نو بپوشن.» 

او هم با تعجب نگاهی به من انداخت و با گریه و بی‌میلی 
جوراب‌ها را پوشید. یکی عر می‌زد و دیگری غرا 

بعد از این که همه از منزل بیرون رفتند به خودم قول دادم که 
یک روز درست‌وحسابی بچه‌ها را بنشانم و دربارةٌ مراسم عید 


نوروز برای آن‌ها حرف بزنم؛ اما کو گوش شنوا؟! 


با یک فنجان چای تازه‌دم نشستم روی کانابه. شیفت کاری من 
عصر بود. با چهار یا پنج شیربنی «نخودچی» که از یک فروشگاه 
ایرانی خریده بودیم شیرین‌کام شدم.کسی به در خانه می‌کوفت 
این جا نصب زنگ در زیاد مرسوم نیست. مگر این که اپارتمان 
باشد! اغلب خانه‌ها زنگ ندارند و کسی که پشت در است به در 
می‌کوبد. یک‌بار خودم یک زنگ خریده بودم؛ اما شب نشده باد 
یراق بان مان آن را مهو از کار اتداشته یی تهفای 
موزیک را کم کردم و پرده را کنار زدم. دختر جوانی پشت در 
منزل ایستاده بود. دختر انگلیسی دربه‌در یافتن گربه‌ای 
خاکستری با چشم‌هایی نارنجی‌رنگ بود. 

با هم به حیاط پشت رفتیم تا بلکه گربه را پیدا کنیم. دختر به 
این ظرف ون طرف رت و گوبه‌اش رااصدا کر اه گربه اش # 
بود. 

گربه در حیاط نبود. دختر هنگام رفتن شمارةُ تلفن خود را به 
من داد که اگر گربه‌اش را تصادفاً دیدم به او اطلاع دهم. 

ناهار را آماده کردم و عصر بعد از آمدن بجه‌ها از مدرسه به سر 
کار رفتم. من صندوق‌دار عصرکار یک فروشگاه مواد غذایی‌ام. روز 
عید را مرخصی گرفته بودم وگرنه من هر شب ساعت ده به خانه 
برمی‌گردم و آن زمان بچه‌ها خوابند و در ساعاتی که نیستم 
پدرشان از آن‌ها مراقبت می‌کند. وقتی به منزل برگشتم این‌بار 
ای رهگ متفه کوکبان زار قیال شم مانده رده 
که بچه‌های بیچاره چطور با این سروصدا از خواب بیدار 
نمی‌شوند! هر چه گفته بودم یک تلوزیون در منزل کافی است و 
اتاقی خواب برای خوابیدن است نه تلوزیون تماشاکردن راه به 
جایی نبرده بودم. همه انگلیسی‌ها در اتاق خواب خود یک 
تلوزیون دارند. ما هم با اين فکر که «نا خواهی نشوی رسوا 
همرنگ جماعت شو». یک تلوزیون چهل‌اینچی گذاشته بودیم 
توی اتاق خواب و بعضی‌ها می‌رفتند زیر پتو و تندتند تخمه 
می‌شکستند و فیلم و اخبار و فوتبال تماشا می‌کردند. من هم در 
این جور مواقع چشم‌بند می‌بستم به چشمان خسته از کارم و دو 
پنبه می‌گذاشتم داخل گوشم که صالبته کارساز نبود؛ ول با 
هر جان کندنی بود خوابم می‌برد. 

باید همه اهل منزل را ببرم شنوایی‌سنجی. 

ات فان اخخاض تیه ی و وی تا تاه 
نمی‌توانند مستقیماً نزد متخصص بروند! در سیستم دولتی این‌جا 
اول باید نزد شنوایی‌سنج رفت و اگر او مشکلی را تشخیص داد 
به کلینیک محل مراجعه کرد تا دکتر عمومی تشخیص دهد ایا 
بیمار باید نزد متخصص برود یا با دارو مداوا شود و اگر شخص 
خوش‌بخت باشد و دکتر عمومی تشخیص بدهد که او باید نزد 
متخصص برود تازه نامه‌پراکنی‌ها و سلسله مراتب اداری آن که 
یک دور سه یا چهارماهه را به‌دنبال دارد شروع می‌شود! تا آن 
زمان اگر مریض مشکلی هم نداشته باشد خودبخود دچارش 


۳ 
مر ۱ 


7 ۳ 
۱ ارو رو و 


س 


می‌شود! برای همین است که آدم این‌جا از رفتن به دکتر 
پشیمان می‌شود و با خود می‌گوبد کور و کر شوم بهتر است تا 
بعد از خوردن یک شام سرپایی خواستم برای تعویض لباس کار 
و خواب به طبقة بالا بروم که صدای خش‌خش‌مانندی را پشت 
در حیاط شنیدم. گوش ایستادم و بعد در را باز کردم. گربه‌ای 
پشت در بود و به محض دیدن برق خیره کنندة چشم‌هایش یاد 
دختر جوان افتادم. یک لحظه بعد گربة خاکستری تبل‌مپل از 
بین پاهایم به داخل آشپزخانه جست زد. ابتدا هراسان چند بار 
فاصلة بین اتاق نشیمن تا آشپزخانه را طی کرد و سپس وسط 
آشپزخانه ایستاد و آب باران را از پشم‌های خاکستری رنگ خود 
تکاند و یک پهلو نشست و شروع به لیسیدن دست و پای خود 
کرد. خودش بود. آش! خیلی عجیب بود که این حیوان ترسی از 
محیط جدید و منزل ما نداشت. گرب بیچاره به‌طور حتم تمام 
روز را در حیاط و زیر باران و پشت در حیاط مانده و میومیو 
کرده و هیچکس نشنیده بود. چارة کارء بردن اهالی منزل نزه 
شنوایی‌سنج بود. 

به صاحب گربه زنگ زدم و او هم چند دقیقه بعد آمد و با 
خوشحالی گربه‌اش را همراه خود برد. 

فردا صبح پستجی محل سبد گلی را دستم داد که دختر جوان 
به پاس تشکر و قدردانی برایمان فرستاده بود. چه دختر 
آداب‌دانی! 

نوروز امسال برخلاف انتظار از یک تفر عیدی گرفته بودم. از 
وقتی به خارج آمده بودم رسم عیدی‌گرفتن را فراموش کرده 
بودم؛ اما هميشه به بجه‌ها عیدی داده بودم. من این مراسم آیینی 
را بی‌اراده و موبه‌مو اجرا می‌کردم. چرا؟ خودم هم نمی‌دانستم. 
امسال علاوه بر بچه‌ها به یک غریبه هم عیدی داده و شادی 
موسم بهار را به حجم قلب انسانی دیگر اضافه کرده بودم و از 
این کار خوشحال و راضی بودم. یک فرق وجود داشت. عیدی 
دادن به بچه‌ها درست است که با رضایت و عشق صورت گرفته 
بود؛ اما به من دیکته شده بود؛ اما با شفقت قلبی آن حیوان 
خانگی را به صاحبش هدیه داده بودم. دو کار یکی بدون آراده 
و دیگری با اراده. هميشه کاری که از سر مهر و با رضایت قلبی 
انجام دهیم بیشتر به دل می‌نشیند. عشق‌ورزی‌ها در این دنیا کم 
نیستند و معنای زندگی در مهرورزی بدون چشم‌داشت نهفته 
است. 

آدم ماری در درون خود دارد. مار خفته‌ای که باید بیدار شود و 
او را از خواب بیدار کند. او در توهم بیداری است؛ درحالی که در 
خواب و رویا است. جهان مملو از آیین و آذین‌های بی‌شمار است 
کفها نقشی هر آفرینش آن‌ها نداشتيم و ذیکران آن‌ها را براق 
ما خلق کرده‌اند. 

مارچ ۲۰۱۶ میلادی 


| نام ادسات وا چوک روا ۱5۰۳ 


جستار «درس وسیله‌ایست برای رسیدن به هدف با به مرگ؟» 
«فاطمه علیزاده» 


فکر می‌کنم مافیاهای کنکور و طراحین نا محترم امتحانات نهایی ۰ سارقین روح و روان و جان بچه‌هایی هستند که با هزار آرزو و تلاش و 
امید به فرداهای بهتر می‌اندیشند . در حالی که خیلی از اين بچه‌ها قبل از اينکه آینده را ببینند بخاطر عقده‌های روانی عده‌ای که اسم 
خود را طراح سوّال گذاشته‌اند به دلیل ایست قلبی یا مغزی پر پر می‌شوند و آرزوهای خود را به خاک می‌برند . مسئولان و تمام افرادی 
که از غرب سخن می گویند و یا در حسرت زندگی غربی و کشوری توسعه يافته بال و پر می‌زنند واقعا به دنبال چه هستند و چه می‌دانند 
کشور توسعه یافته چگونه کشوریست . من فکر می‌کنم که در همین ابتدا با معنی توسعه يافته بیگانه‌اند . در غرب همه به دنبال رسیدن 
به اهداف مشترکی هستند » آن‌ها جوانانشان را برای شکوفایی استعدادهایشان و فرداهایی روشن هدایت می‌کنند اما در کشور ما جوانان 
را به کام مرگ می‌فرستند . نمونه بارز آن ماشین‌های آمبولانسی که زمان امتحانات نهایی مقابل هر مدرسه‌ای آماده به خدمت پارک شده 
است . پس طراحان نا محترم می‌دانند چه می‌کنند که جلوی هر مدرسه‌ای آمبولانس می‌گذارند و دانش آموزانی که با وجود تلاش‌های 
بسیار اما نا امیدانه جلسه امتحان را با اشک و زاری ترک می‌کنند و از آینده ناامید می‌شوند و یا بخاطر اضطراب شدید دچار حمله‌های 
قلبی » تنفسی و یا مغزی می‌شوند که خود در بیمارستانی نزدیک منزل شاهد چند مورد آن بودم البته خبرهای آن در صفحات مجازی 
وایرال شده و می‌شود . حتی معلمان مدرسه نیز درخواست امتحان مجدد برای دانش آموزان می‌کنند اما بدون فایده . چرا ؟ من فکر 
می‌کنم دیدن آمبولانس جلوی هر مدرسه کف اسف بار ترین صحنه ایست که می‌توان در یک جامعه دید چرا که درس تنها 
وسیله‌ای برای رسیدن به هدف است نه خود هدف اما امروز این وسیله آنقدر سخت و آزاردهنده شده است که تمام مردم به فکر ترک 
تحصیل فرزندانشان شده‌اند چرا که آینده‌ای برای آن‌ها نمی‌بینند . چرا که اگر با مشقت‌های فراوان امتحانات را پشت سر بگذرانند در 
مرحله کنکور که معنایش فقط و فقط پر پول شدن جیب مافیاها می‌باشد ؛ می‌مانند و باز اگر افراد اندکی از این سیل جمعیت بتوانند بعد 
از مبتلا شدن به بیماری خاص آن هم به دلیل اضطراب‌های شدید و یا بیمار شدن روح نازنینشان از این مرحله بگذرند بدون شک در 
آزمون‌های استخدامی که حتی فردی بازنشسته که سی سال در اداره‌ای خدمت کرده نمی‌تواند جواب حتی یک سوال آن را بدهد ؛ 
می‌مانند . طراحان نامحترم خودتان سوالاتی که طرح می‌کنید را جواب دهید اگر می‌توانید ؟!!۳ 
ناداستان «ببدار خاموش» 

«فاطمه علیزاده» 


دیروز ساعت حوالی هفت صبح بود که مثل همیشه از قطارپیاده 
شدم . هوا خیلی سرد بود و سوز بدی داشت ؛ به سمت ایستگاه 
مترو به راه افتادم در همان ابتدای ایستگاه کنار پله برقی کودکی 
سه چهار ساله را دیدم که کنار دیوار بدون کفش و حتی 
رواندازی با لباسی پاره و پوره و دست‌ها و پاهایی سیاه روی 
زمین خوابش برده بود در حالی که دسته‌ای پول در لابه لای 
دست‌های مشت شده‌اش بود . همه افراد بی توجه از کنارش 
میور می کزان که از چا هام سزازیر مدب طرفت رفتج 
تا شاید بتوانم کاری برایش بکنم اما انقدر عمیق خوابیده بود که 
تیه بارش کنم + از هت رما ستاو پیش زا ماه 
کرده بود. شال گردنم را رویش انداختم و کیک و آب میوه‌ای را 
که همراهم بود و می‌خواستم بجای صبحانه بخورم زیر شالگردن 
برایش گذاشتم تا هر زمان که بیدار شد آن را بخورد . بسیار 
عجله داشتم چرا که قرار مهمی داشته و باید سریع از انجا 
می‌رفتم ظهر وقتی برگشتم و خواستم به شهر خود بازگردم 
وقتی به همان پله برقی رسیدم دیدم که چند نفر نزدیک دیوار 


ای ی 


رفتم همان بچه را با همان حالتی که خوابیده بود دیدم شالگردنم 
هنوز رویش بود و خوراکی‌ها زیر شال گردن . خانمی که آنجا 
ایستاده بود گفت : این بچه مرده است ! 

پاهایم سست شدند و توان راه رفتن نداشتم ء آقایی هم که کمی 
آن طرف تر جلوی پله‌ها بود گفت : کاش می‌شد کاری کرد ؛ ما 
حیف که دیگر خیلی دیر شده بود همیشه اینگونه است . وقتی 
به پا می‌خيزيم که دیگر دیر شده است آن بچه تنها سه چهار 
سال بیشتر نداشت اما خود مردی بزرگ بود که زود آسمانی شد 
فقط بخاطر اينکه بزرگتر ها به فکر خودشان هستند و صدای 
خسته آن کودک و همه کودکانی که حقشان زندگی بدون 
دغدغه است را نشنیده و نمی‌شنوند , کود کانی که هر کدام دارای 
وهای نی فساری هس انا سای فرشن نوی و 
کودکی کردن از صبح تا شب بیدارند و می‌دوند و یک روز که 
طاقتشان طاق شد خاموش می‌شوند و بعد بزرگتر ها تازه تأسف 


می‌خورند ء اما دیر است ای کاش روزی برسد که دیگر کودک 
سرپرست بتوانند در بهزیستی زندگی کنند قبل از اينکه خاموش 
شوند .9 


ناداستان «بانوان موتور سوار» 


«اکرم حسینی‌نسب» 


بعدازظهر یک روز نه‌چندان گرم تابستانی‌ست. می‌روی تا زخم و زیل روحت را با پیاده‌روی و پشت بندش حضور در جلسة ادبی‌ترمیم 
کنی. نزدیک باغ» درست پایین پل هوایی و آن طرف پارک بانوان. موتور آبی رنگی را می‌بینی که دو سوار سیاه‌پوش روی آن نشسته 
و از دور می‌درخشند. تیز می‌شوی تابراندازشان کنی. دو بانوی تقریباً شصت ساله را در حال ویراژ دادن روی موتور برقی می‌بینی. 
سر می‌گردانی و لبخندی حواله‌شان می‌کنی. می‌خواهی سوتی برایشان بزنی اما بلد نیستی. جور این نابلدیات را دو جوانی می کشند 
که سوار پرایدی تصادفی و پر از لک‌های رنگ نشده هستند و با تماشای زنان موتورسوار سرعت می‌گیرند تا خود را به آنها برسانند 
و تقویقشان کنند. آما زنها توجهی به اطرافغان ندارند و فقط دوخ لحظه‌ای را می کته که سوارش هستتد. 

زیباترین صحنه‌ای که این روزها در گیر و گرفت زندگی دیده‌ای همین بانوان موتور سوارند. زنان پا به سن گذاشته‌ای که امید به 
زندگی را باد جوان‌ترها می‌دهند. نسل سختی کشیده‌ای که خوش‌ترین لحظات را برای خود می‌سازند و از باقی‌ماندة عمرشان نهایت 
استفاده را می‌برند. 

همان‌های که قمته‌های سا برای کفتم دازناو شافی مدنگ ان را قاط ود مس دافتته رها کهقر رگد بعرآنیای خی ند 
ولی شکرانه‌های شکوهمندی بر زبان می‌رانند. 

همان‌ها که حاتشان پم خاطرات کسه‌شان انسعرو قرانوشی را یتفر خی بیرق م فان با انوا و اسام‌فاروهای کیاهی ی 
در پیش گیری از آن دارند. 

همان‌ها که هر بار ايدة جدیدی رو می‌کنند و طرحی نو برای رفع کسالت دوران کهنسالی درمی‌اندازند. 

همان‌هایی که در پس اندیشناکی دم غروب‌شان وقتی به گلدان‌ها آب می‌دهند هزاران فلسفه روی پیشانی پرچینشان پنهان است. 
آن‌ها که زبان عشق را در جوانی نیاموخته‌اند اما زبان پیری‌شان مملو از واژه‌های درخشان و پر احساس است. 

همان‌ها که سکوت‌های طولانی و اخم و لبخند در نگاه نافذشان خواندنی نیست و چون داستانی باز, ده‌ها مفهوم از آن برداشت 
می‌شود. همان‌هایی که اگر هنر را می‌شناختند و پی‌اش را می‌گرفتند از جهان هنری‌شان ده‌ها ایده و طرح سر می‌زد و سالها بعد 
هنر خلاقه‌شان سر زبانها می‌افتاد و صدها پیرو پیدا می‌کردند و نان شهرتشان را نسل‌های بعدی‌شان می‌خوردند. 

بله همینها را می‌گویم. امثال همین بانوان موتورسواری که امروز شهر را زیبا کرده بودند و تصویر ماندگار و پربهایی را جای 
بیلبوردهای اندیشیده نشده. در اذهان ثبت کردند. تصویری جان‌دار در برابر مردمک گشاد شدة خیابان‌ها که اگاهی را باز تاب می‌دادند. 
آگاهی و شناخت وجودی خود که تنها یک‌بار حق زندگی کردن دارند و چه دشوار است بهترین خود بودن در این زیستن یک‌باره. و 
به گمانم سن و سال نمی‌شناسد این جسارت دنبال آمال خود بودن.۳ 


جستار «مقام عشق» 


«ناز بلا خوشنود» 


ای سروقامتان سربرافراشته و زیباء با قامتی بلند و رعنا در ريشة درختان کهنسال در یک نقطه باريشة استوار کوه‌ها در 


تا دیگر جایی برای عشق زمینی نماند و هرچه هست. با عالم به هم رسیدنء چندین برابر می‌شود. عشق همان است که 
بالا درآمیزد! هرآنچه از آن بگیری دوباره زاییده می‌شود و تنها چیزی است 
ای کوههای استوار! پژواک‌های عشق را چندبرابر گذشته که هر آ نچه از آن خرج کنی. صدها برابرش را پس می‌گیری! 
فریاد زنید تا همگان» حتی آنهایی که دور از احساس‌اند. ای بلبلان نغمه سر دهید و از عشق بخوانید که دنیا برای 
صدای عشق را خوشتر از هميشه بشنوند و به رقص و پایکوبی همان مانده است و می‌ماند! 

درآیندا هر آنچه از عشق بخوانیم. باز به عشق برمی‌گردیم و اين دور 


انا ااسات داسأل چوک | مرواو ۱2۰۳ 


ناداستان «بر نده‌های جویک» 
«آرزو معظمی» 


اوایل بهار بود و با باران‌هایی که می‌بارید هوا عطر نمناکی 
داش تاطر ای ای رون وال اردیشت 
ینس هیحان سایع فوه رها خی ویو 

آن روز در پیاده‌رو یکی از خیابان‌های مرکزی شهر راه 
می‌رفتم. درختان دو طرف خیابان سرحال و شاداب و سیراب 
از آب باران» برگ‌هایشان را که در زیر نور آفتاب 
می‌درخشیدند با نسیم بهاری می‌رقصاندند. انگار همه‌چیز نو 
شده و زندگی دوباره شروع شده بود. 

در همین افکار بودم و حین قدم زدن زیر آبی آسمان, از رقص 
نور خورشید زیبا روی برگ درختان و صدای چه‌چه پرندگان 
لذت می‌بردم و سرگرم نگاه کردن به بازیگوشی گنجشک‌ها 
لابه‌لای شاخه‌های درختان بودم که دیدم از یکی از شاخه‌های 
درختی بلند. قفسی کوچک رو به خیابان آویزان است. داخل 
قفس پرندة کوچکی به چشم می‌خورد که در آن فضای 
محبوس به‌سرعت به این طرف و آن طرف می‌جهید. از روی 
چوبی که وسط قفس آویزان بود. می‌جهید و روی یکی از 
دیوارهای قفس می‌نشست. از روی دیوار روی کف قفس فرود 
می‌آمد و انگار طفلکی پادش می‌رفت که نمی‌تواند بپرد دوباره 
می‌جهید به‌سمت بالا. از دیدن این صحنه دلم به درد امد. 
قفس بالا بود. روی انگشت‌های پایم ایستادم و پرندة بیچاره 
را دیدم. با دیدن من هراسان شد و سرعت جهیدنش بیشتر 
گردید. سرم را چرخاندم و یک فروشگاه لوازم خانگی دیدم که 
مردی هیکل‌دار جلوی آن ایستاده بود و مرا می‌پایید. به 
طرفش رفتم و گفتم: «آقاء این پرنده مال شماست؟» 

جواب داد: «بله. چطور مگه؟» 

«دلتون برای این پرندة بیچاره نمی‌سوزه؟» 

گفت: «برای چی دلم بسوزه؟» 

گفتم: «آخه این طفلکی رو زندونی کردین تو این قفس و توی 
هوای به این خوبی گذاشتینش بیرون که پرنده‌های دیگه رو 
ببینه و بیشتر حسرت پریدن رو بخوره؟» 


«یعنی چی خانم؟ بدکاری کردم گذاشتم هوا بخوره؟» 


«آخه چطوری دلتون می‌آد اين پرندة بیگناه رو این‌طوری 
اسیر کنین و اینجا آویزونش کنین؟» 

«خانم تا بوده همین بوده. پرنده رو باید تو قفس نگه داشت 
دیگه. آب و دونش که سر جاشه. از دست گربه و جونورای 
دیگه هم در آمونه.» 

«پرنده‌ها باید پرواز کنن, نه اینکه توی قفس باشن. تو رو خدا 
این پرنده رو آزاد کنین. هر چقدر قیمتش باشه من می‌خرم 
ازتون.» 

«خانم» مثل اينکه فیلم زیاد می‌بینینا! این پرنده دلخوشی 
منه تو این مغازه. تازه اینم بخرین آزاد کنین» باز من می‌رم 
یکی‌دیگه می‌خرم و اینجا آویزون می‌کنم.» 

کمی بهش نگاه کردم. از آن عقل‌کل‌ها بود که حرف حرف 
خودش بود. نمی‌دانستم در جوابش چه بگویم. سرم را پایین 
انداختم و نگاهی به قفس کردم و با اه و حسرت به راهم ادامه 
دادم. 

زیر آسمان آبی و رقص نور آفتاب روی سبزی برگ‌های 
درختان و چهچه پرندگان به راهم ادامه دادم و با خودم فکر 
کردم راستی ما آدم‌ها چه می‌کنیم؟ به همه‌چیز کار داریم. 
طبیعت. موجودات. هوا و فضا. همه باید درخدمت ما باشند. 
پرنده‌هاء چرنده‌ها و حتی خزنده‌ها هم از دست ما عذاب 
می‌کشند. آخر چطور دلمان می‌آید که یک پرندة کوچک را 
حبس کنیم و نگذاريم پرواز کند. به یاد قفس صادق چوبک 
افتادم و مرغ‌وخروس‌هایی که داخل قفس به‌هم فشرده شده 
و منتظر مردن بودند. همیشه یادآوری این صحنه ناراحتم 
فقس کرک نيد الیتد. انیم کار سس وق از ری که 
همنوع خودش را هم در قفس می‌اندازد و می‌فروشد. 
می‌دانستم که کاری از دست من برنمی‌آید. سعی کردم 
حواسم را به سبزی برگ‌های شاداب درخت‌ها و صدای 
جیک‌جیک گنجشک‌ها بدهم و باز شوقی را که در دلم به غم 
تبدیل شده بود زنده کنم و دعا کردم روزی بیاید که هیچ 
انسان و هیچ حیوانی در قفس نباشد.۳ 


انا اومات «اسأل چوک | مرواو ۱2۰۳ 


ناداستان «جراغ» خاموش!» 


«ناز یلا خوشنود» 


وارد خانه که شد. چراغ‌ها خاموش بود. همه جا پر از سردی 
و عم 

انگاری سال‌هاست کسی در این خانه نبوده. خوب فکر کرد. 
یادش آمد دیشب شام مفصلی درست کرده بود و همةٌ 
آدم‌های دوروبرش. تک‌تک سر اجاق گاز رفتن و برای 
خودشون شام کشیدن؛ پس غم و سردی این خونه از بی کسی 
نبود؛ همه حضور داشتن و در عين حال انگار هیچ کس نبود! 
چراغ رو روشن کرد. کلیدها رو روی میز پرت کرد و به 
آشپزخونه نظری انداخت. احساس کرد دلش ضعف می‌ره. فکر 
کرد شاید از غذای مفصل دیشب هنوز چیزی ته ظرف باشه؛ 
اما نه. دلش نمی‌خواست آون غذا رو بخوره حتی وقتی تازه 
بودء تنهایی بهش مزه نمی‌داد؛ چه برسه به حالا 

به فکر لقمةٌ نون و پنیری افتاد. از همون لقمه‌ها که وقتی 
یخچال قدم برداشت. یک تکه نان و کمی پنیر و یک خورده 
سبزی برداشت؛ همه رو روی میز گذاشت. با خودش فکر 
می‌کرد باید کاری کرد. این حس سردی و پوچی توی زندگی 
دیگه باعث آزار بود؛ باید کاری کرد! 

لقمه‌ای گرفت و به یاد لقمه‌های بچگی‌اش با لذت قورتش داد. 
چقدر جای باباجانش خالی است! یکهو دلش برای باباجان 


با خودش تکرار کرد برم یک زنگ بزنم تا صداش رو بشنوم. 
اون وقت‌ها که کوچک بود. هميشه آرزو می‌کرد زن کسی 
مثل باباجان بشه؛ ولی حالا می‌فهمه. زندگی هیچ‌وقت عادلانه 
رفتار نمی کنه! 

لقمة دیگری درست کرد و سعی کرد اون رو هم با لذت 


گذشته‌ها ببلعه؛ اما دیگه مزه‌اش مثل قبل نبود. 

با خودش گفت: حتماً یک چای داغ و تازه حالم رو جا می‌آره... 
به ساعت نگاهی انداخت. از لحظة برگشتنش به خانه. ساعت‌ها 
گذشته بود؛ اما انگار سال‌هاست از این خانه بیرون نرفته! 
حالش یک طوری کسل‌کننده بود. 

کتاب روی میز رو ورقی زد. کانال‌های تلویزیون رو بی‌هدف 
چرخاند. 

همه‌اش ته دل. دلشوره داشت. چی رو یادم رفته؟! 

ولو شده بود روی کاناپه و بدون هدف؛ در و دیوارها رو ورانداز 
کر بکیی ا بعام‌به و با قیاق دابا شاما شام 
درست نکردم.» 

از پنجره بیرون رو نگاه کرد؛ هوا داشت گرگ و میش می‌شد. 
به ساعت هم نظری انداخت؛ ولی به خاطر تاریکی هوا نتونست 
ساعت رو تشخیص بده! 

همه‌اش می گم باید یک کاری رو انجام می‌دادم؛ آخه آدم‌های 
توی این خونه اگر متوجه خودش و حال و روزش نمی‌شدن؛ 
اما مثل برق می‌فهمیدن امشب غذایی آماده نشده. 

آهان. مگه تو زن خونه نیستی؟! پس چه کار می‌کردی؟ 
ماتانن اه قام خت تخرفی ۱۴ 

آه... همیشه همین‌طوریها! 

زنگ بزنیم یک چیزی بیارند! 

آدم‌های دور و برش اگر قد و قوارة خودش رو نمی‌دیدن» خیلی 
زود می‌فهمیدن امشب از شام خیری نیست! 

دستش رو روی کلید برق فشار دارد و چراغ رو روشن کرد. 
داشت فکر می‌کرد چی درست کنه که زودتر آماده بشه. 
صدای کلید توی قفل در. عجله‌اش رو بیشتر کرد!۳ 


حستار س وصف پیاده‌روی در جالة کرم» 


«لبرگ فیروزی» 


شاید یکی از شگفت‌انگیزترین فرآیندهایی که در نظر انسان» 
معمولی. تکراری 9 به‌ظاهر ساده می‌آید خواب باشد؛ البته که 
اگر به عنوان بخشی از چرخه حیات به آن نگاه کنیم 
همین‌طور است؛ اما بیایید کمی عمیق تر با این واژه برخورد 
کنیم. 

در معنای دینی از آن با عنوان برادر مرگ نام برده شده‌است 
و در معنای فلسفی. نوعی پروانگی. 

حال باید دید چرا در فلسفه از آن با عنوان پروانگی یاد 
می‌شود؟ یکی از فلاسفة بزرگ مشرق زمین به نام تسه شبی 
خواب می‌بیند که پروانه شده است؛ پس از بیداری اولین 
چیزی که با آن مواجه می‌شود این سوال است که آیا من 
انسانی هستم که خواب پروانه‌شدن دیده‌است ۳ پروانه‌ای 
بعد از خواندن این مطلب فکر کردم که واقعیت چیست و چرا 
تقریباً یک‌سوم از عمر ما در خواب می‌گذرد؟! 

شبی خواب دیدم در شهری ناشناس قدم می‌زنم؛ انسان‌هایی 
را می‌دیدم که گرچه چهره‌هایشان برایم جدید بودند؛ اما گویا 
تک‌تک آن‌ها را سال‌ها بود که می‌شناختم هنوز هم از 
یادآوری آن خواب و جزییاتش به وجد می‌آیم؛ آن‌ها من را به 
خانه‌هایشان می‌بردند. از غذاهایی که نمی‌دانستم چیست 
یه ای فک خی هط دض ها تا بذعها 
در یادم مانده بود؛ به‌طوری که بین دو جهان حیران شده بودم 
و در دنیای واقعیت و بیداری دنبال آن انسان‌ها و آن طعم‌های 
مختلف و در جهان‌های متفاوتی در حال سیروسلوک نه به 
چرا باید با تجربه جهانی در ذهن به‌خواب‌رفته‌مان. خود 
تازه‌مان غرق شویم؟ آیا نظام پیچیده هستی تنها برای مدت 
محدودی از زندگی بشر آفریده شده است که به این دنیا بیاید. 
رشد کند. ازدواج کند و بعد هم با مرگ. جهان را به دیگران 
بسپارد؟ 

طبق شواهدی که در آیات قرآنی هم به آن‌ها اشاره شده است؛ 
روح انسان در هنگام خواب. آزاد می‌شود و به سیر در عالمی 
می‌پردازد که در بیداری چنین تجربه‌ای محال است! شاید 


شتگانی که ما کر جیتاری قر عال فقالیت روا فتفه: 
کسی خواب شما را ببیند و شما همراه او در آن ۰ در دنیایی 
یکسان» تجربة مشترکی را لمس می‌کنید؛ در این خصوص 
نباید از اشعار بزرگانی چون مولانا غافل بود که می‌فرماید: 
در زمان خواب چون آزاد شد/ زآن زمان بنگر که جان چون 
| حال این سوّال پیش می‌آید که جرا خداوند چنین امکانی 
در اختیار روح انسان قرار داده‌است. به گونه‌ای که گاه قادر 
است در این عالم عجیب آینده را نیز تجربه کند؟ 
دانشمندان با تمام دستاوردهای علمی که تاکنون داشته‌اند 
هنوز به درستی به چرایی خواب دیدن پی نبرده‌اند و تنها به 
این نکته اشاره کرده‌اند که خواب نوعی مرگ ضعیف است؛ 
اگر چنین باشد می‌توان به اين نتیجة شگفت انگیز رسید که 
عالم مرگ هم قدم گذاشتن در جهانی دیگر با ابعادی متفاوت 
يا حتی همان کرم‌چاله‌هایی است که با نظریه نسبیت 
آنیشتن سازگاری دارد. گرچه در این متن مجالی برای بررسی 
کامل این مطلب و درستی یا نادرستی آن وجود ندارد و در 
دنیای علم و فناوری هنوز درستی آن اثبات نشده‌است:؛ اما 
می‌توان به این موضوع با ریزبینی بیشتری اندیشید که شاید 
خواب‌دیدن . قدم گذاشتن درون تونل‌هایی از زمان یا همان 
دنیاهای موازی باشد که ما را با جهان‌های دیگر آشنا می‌کند 
تا گوشه‌ای از مرگ را تجربه کرده باشیم که در صورت مواجهه 
با آن. برایمان بیگانه و چه‌بسا وهم‌آلود نباشد! 

یکی دیگر از شگفتی‌های خواب. رها شدن از قید و بندها و 
درگیری‌های روزانه است؛ رها شدن از مسئولیت درست و 
نادرست بودن افکار و اعمال؛ چرا که هیچ پاسخگویی در مورد 
خواب‌هایی که می‌بینیم برای ما وجود ندارد و با خیالی آسوده 
و فراغ بال به گشت و گذار در هستی. بدون نقاب و پرده 
می‌پردازيم و با هرآنکس که در واقعیت از آن منع شده‌ایم 
هم‌صحبت می‌شویم؛ بدون هیچ پاسخگویی و نگرانی از این که 
چه چیز درست است و چه چیز غلط! 


احتمالاً دنیای خواب همان آرمان شهری است که وعده‌اش به 
بشر داده شده ؛ البته گاه چنان در قعر جهنمی خواب‌هایمان 
غرق می‌شویم که پس از بیداری به شکرانة آن که تجربه‌مان 
خواب بوده‌است نفسی به آسوذ گیی می کشیم! ۳ 


انا اومات «اسأل چوک | مرواو ۱2۰۳ 


جستار «اندر احوالات فرار از تنهایی در زمانةً تنهایی» 


«زویا قلی‌پور» 


هر چه بیشتر در مدرنیته غرق می‌شویم تضادهای درونی ما 
بیشتر متبلور می‌شود. زیرا با ذات غریزی ما چندان هماهنگ 
پارفانق: مباخفات به‌شوع دات اختیاعی اتضان دنام و 
بای که هر مور پیدایش افستای و قانیم ها مطالمايی دا شعماند 
میاه عامل. مق سل اسان شک گرردهاین. ا ای 
بوده‌است. 

انسان بدوی آموخت که ابزار لازم مانند قدرت بدنی» دندان. 
چنگال و دیگر ابزار لازم برای بقا را ندارد و در برابر طبیعت از 
فظر فیزیکی ضعیف است پس از توانایی دیگرش یعنی قدرت 
تقل مکی تیان کرو ان ها هم سین آیتا 
یزار ساخت و با تشکیل گروه‌های اجتماعی بر تونایی‌های خود 
افزود. 

آموخت که اراد بزایر دیگز جانقزان خسلا کوچک‌نری دازه 
می‌تواند با همکاری و تجمیع قدرت فیزیکی بر جانوران دیگر 
برتری پیدا کند. 

آ مت که مکا نی فطانت زر تقض ها رز کی کتخا 
بقای خود را تضمین کند. 

پس از تشکیل اجتماع عاطفه شکل گرفت و قوانین اجتماعی به 
وجود آمد که زمینه‌ساز به وجود آمدن اخلاقیات شد. اخلاقیات 
فرهنگ را به وجود آورد و فرهنگ بستر آرامش و نظم بیشتر 
نظم موجب به وجود آمدن رفاه و تکنولوژی شد. تکنولوژی 
توانایی‌های ما را افزايش داد و به مرور زمان ما را از اجتماع 
بی‌نیاز کرد. 

دیگر لازم نیست به شکار برویم که گروه نیاز داشته باشیم. 
مات ایشامی ,شک عممانی نا کیت شون هرز متلمی 
همه است. هر فردی با چند اپلیکیشن و تلفن می‌تواند تمام امور 
زیستی خود را رفع و رجوع کند بدون این‌که به انسان دیگری 
نیاز داشته‌باشد. دیگر زنان نیاز ندارند حتما مردی در کنارشان 
باشد که قدرت بدنی داشته باشد و امور فیزیکی را سروسامان 
دهد. چون به راحتی می‌توانند از مزایای تحصیلی و مهارتی خود 
کسب درآمد کنند و با پول حاصل از آن تمام مسائل را با 
بهرهگیری از امکنات اجتماعی مرتفع سازند 

دیگر مردان نیاز ندارند کسی امور خانه‌داری و فرزندپروری را 
برایشان در هماهنگی و نظم نگه دارد. بهترین رستورانها» بهترین 
مراک خدمات انه‌داری: مهد کودک‌هاه مذرسه‌ها و امتال ایتها 


تمام نیازها را فقط با گزينة پول بدون دردسر رفع و رجوع 
می کند. 

زندگی قبیله‌ای هم بی‌معنا شده پس ادامةٌ نسل هم بی‌معنا 
می‌شود. دیگر یک دامدار يا کشاورز نیاز ندارد فرزندان زیادی 
داشته باشد تا از پس مزرعه برآید. همه‌چیز مکانیزه شده و توسط 
مجموعه‌ای از کارگران سازمان یافته اداره می‌شود. 

شکار فقط به یک تفریح تبدیل شده چون انواع و اقسام مواد 
غذایی توسط کارخانه‌ها و مراکز تأمین غذا فراهم می‌شود. نیازی 
نیست مستقیم برای تهیة غذا اقدامی انجام شود. 

در مورد برطرف‌کردن نیازها در آمور جنسی هم همین است. 
نیازی به تشکیل خانواده و درگیر شدن با مشکلاتش نیست. نوع 
روابط اجتماعی به شکلی است که نیاز نیست تعهدی داده شود 
یا مسئولیتی پذیرفته شود. همه‌چیز با پول و خریدن و بهره‌مندی 
از خدمات اجتماعی در دسترس است. حتی دوست و هم‌صحبت 
را می‌توان خرید. 

در بعضی از کشورها به صورت رسمی مراکزی وجود دارند که 
شما می‌توانید با پرداخت هزینه یک انسان را برای چند ساعت 
هم‌صحبتی يا تفریح برای خود رزرو کنید و در دیگر کشورها این 
کار به صورت عرفی و غیر رسمی انجام می‌شود. در واقع پول 
تمام نیازها را برطرف می‌کند و جای روابط انسانی و عاطفی را 
پس زمانة تنهایی‌ست و در اين روزگار» تنهایی مفاهیم جدیدی 
نذا گرد سقلا خقانة فرهیشتگی ء رنه اققذارد موقق نوفده 
اما هنوز به لحاظ عاطفی تنهایی دردناک است چون غریزه ما با 
عاطفه و پیوندهای عاطفی هم‌سو شده و نبودن روابط عاطفی در 
سیستم روانی انسان موجب بروز خلاهای روانی می‌شود که در 
واقع نوعی رنج ایجاد می‌کند. هر چه‌قدر هم که این رنج را بیشتر 
انکار کنیم با حجم بیشتری هجوم می‌آورد. 

مخضوضا بعد. آ: میانساي, که فیگر تبازهای, خسفانی. کمتر 
احساس می‌شود و نیازهای روانی افزایش می‌یابد این خلاً عاطفی 
دستش را روی شانة ما می گذارد و مبی‌گوید: «خب. شاخ شمشاد. 
مهتر سروقدان. پیروز همة میادین و عرصه‌های زیستیء اسطورة 
هدفمندی و موفقیت. این همه موفقیت و پیروزی و پول و اعتبار 
را با چه کسی می‌خواهی جشن بگیری؟ وقتی خسته برمی‌گردی 
چه کسی یک لیوان آب خنک دستت می‌دهد و می‌گوید: 
«سته عی ۲۹۳2 
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چهار روز دیگر که سن رسید به پنجاه و فشار آمد به چند جا؛ 
چه کسی داروهایت را از داروخانه می‌گیرد یا ساعتش را یادآوری 
می‌کند؟ یا وقتی به بیمارستان یا ام‌آرآی و غیره رفتی و گفتند 
حتماً باید همراه داشته باشید؛ به مسئول آنجا چه می‌خواهی 
بگویی؟» 

از همه اینها گذشته زمانی که نیاز به همصحبت و همراز و همدل 
داری چه کسی این نیاز را برطرف می‌کند؟ 

آن وقت متوجه می‌شویم پول. اقتدار, اعتبار اجتماعی و شغلی و 
تحصیلی چندان هم مهم نیست و آدمیزاد هم‌صحبت می‌خواهد. 
کین را مب خواهن: که یکوت مرگ اور اند را پشکتن کسی 
بتواند با او همان‌طوری صحبت کند که با خود سخن می‌گوید و 
در مورد مسائلی حرف بزند که دوست ندارد با دیگران مطرح 
کند. کسی را می‌خواهد که یک گوشة کار را بگیرد» کسی که 
بدون چشم‌داشت و علاقه و مهرورزی در هنگام ضعف جسمانی 
یا روانی نوازشگرانه همراهی کند تا ما بتوانیم بگوییم: «ممنونم 
عزیزم. چقدر خوبه که تو هستی!» 

بله فقط برای اين که بتوانیم از این جمله استفاده کنیم باید 
کسی را داشته باشیم که پرستا خدمتکار خانه. تعمیر کار پیک 
سوپرمارکتی و میوه فروش. مسئول یا کارگر و پیک رستوران 
نباشد. کسی که برايش مهم باشد که ما شاد آرام و دلگرم 
کسی که نیازی نباشد همه چیز را از اول برایش توضیح دهیم تا 
با ما به همدلی برسد و در مورد مسائل با او مشورت کنیم. کسی 
که بتوانیم در مورد آمور نه چندان مهم مانند روزمرگی‌ها با او 
گاهی شاهدیم که افرادی در مورد تمام روزمرگی‌هایشان در 
را جایگزین کسانی کرده‌اند که بتوانند در مورد روزمرگی‌ها و 
مینیمالهای زندگی با آنها صحبت کنند تا این خلاً عاطفی را 
یکی از کاربردهای مهم شبکه‌های اجتماعی همین است. برطرف 
کردن خلاهای عاطفی با استفاده از شبکه‌های مجازی. موجب 
می‌شود انسانها تنهایی خود را انکار کنند. 

ذهن انسان فریبکار است و در اغلب مواقع تفاوت بین واقعیت و 
مجازی مانند دایره‌های اجتماعی و خانوادگی عمل کرده و 
نیازهای انسان به برقراری ارتباط صمیمانه را در فضایی به ظاهر 
کم‌دردسرتر و کم هزینه‌تر برطرف کند. 

به صورت مثال قربان صدقه رفتن‌های مجازی بسیار کم‌هزینه‌تر 
از قربان‌صدقه رفتن‌های واقعی هستند. يا دوستی‌های مجازی 
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کمتر از دوستی‌های واقعی نیاز به تلاش و پایش دارد. بهانه برای 
بودن يا نبودن در فضای مجازی بیشتر و منطقی‌تر از دنیای 
قاطا هی آنتامقز سک وی هید مدا شا 
کیش یا فنتیده کم شود 

می‌توانید غرق در اندوه و بی‌حوصلگی باشید ولی با چند ایموجی 
خنده‌دار و جملة پر انرژی تظاهر به شاد بودن کنید؛ پس نقاب 


مستحکمی هم هست و آزادی عمل بیشتری می‌دهد. 
در واقع شما در فضای مجازی» روحی هستید که می‌توانید به 


هر کالبدی که بخواهید حلول کنید. 


راه فرار هم بیشتر است کافی‌ست فرد مقابل را مسدود کنید یا 
اکانت دیگری بسازید به همین سادگی می‌توانید بدون دردسر از 
رابطه‌ای فرار کنید. اما در دنیای واقعی کار چندان آسانی نیست. 
اینها در واقع مزیت به حساب می‌ایند. 

حالا اشکالش کجاست؟ همه ما در نهاد می‌دانیم مجازی واقعی 
نیست پس اغنای واقعی وجود ندارد. 

ارضای نیازهای عاطفی و اجتماعی در فضای مجازی مانند زنده 
ماندن با سرم غذایی به جای خوردن غذای واقعی‌ست. زنده 
می‌مانیم ولی زندگی را لمس نمی‌کنیم. 

اما ایا در زمانی که غذایی در دسترس نیست باید از دریافت 
منبع حیات خودداری کنیم؟ اين سوالی چالش برانگیز است که 
تا حد زیادی بستگی به نگرش شخصی دارد و نگرش شخصی 
او انش که فا مساق تا کات تین اشسات خارم. 
شاید فردی با شخصیت اسکیزوئید یا اجتنابی توانایی پذیرش 
تیار یسیو #تپاتن اقا قاط ای تشاد 
و همان ارتباط مجازی برایش به اندازه یک میز کامل غذا کفایت 
کند حتی بیشتر از نیازش باشد. 

ولی یک فرد هیستریونیک تازمانی که با افراد زیادی چشم در 
جشم نشود و تایید کامل نگیرف تمی‌تواند احساس کند زنده 
است. 

یا یک فرد مهرطلب نمی‌تواند با دریافت کلامی یا مجازی به 
آرامش برسد و باید در تمام جوانب زندگی از مراقبت و حضور 
مستقیم افراد در زند گی‌اش بهره‌مند باشد. مثلا همراهی برای 
رقخ یه قوحای داشته پاش ۶ اخساس آمکیته آرامش که 
بنابراین فضای مجازی می‌تواند تا حدودی احساس تنهایی را از 
انسانها بگیرد و در عين حال می‌تواند آنها را از واقعیت عینی 
زیستن دور کند. اما اگر امکان دریافت ارتباط واقعی وجود 
نداشته باشد می‌تواند از فروپاشی روانی جلوگیری کند. 

پس در واقع فای مجازی یک شمشیر دولبه است که بستگی 
دارد چگونه از ان استفاده کنیم.۳ 
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حستار «آزمون تنهایی نگاه و دگر گونی» 
«بهمن عباس‌زاده» 


بدون آن که نقش مهم و تأثیر گذار شرایط اجتماعی و 
زیست‌محیطی سالم را در رشد اصیل و سلامت روان انسان 
نفی کنیم؛ عمیقاً به این نتیجه می‌رسیم که هر گونه تحول 
سای واه در تیان ففظ با تخرامت سیق, تاه 
امکان‌پذیر است به این معنا که ابتدا باید خواست دگرگونی 
در درون فرد ایجاد گردد و سپس با کمک و همیاری شرایط 
بیرونی آن تحول امکان‌پذیر گردد و از آن جا که شرایط 
زیست‌محیطی تاکنون. هرگز نتوانسته است بدون ارادة 
آگاهانة انسان موجودی هشیار و آگاه به معنای حقیقی او 
جامعة انسانی تحویل دهد درمی‌يابيم که مهم‌ترین و 
اصیل‌ترین شيوة تغییرات بنيادین در اعماق درون هر انسان 
بازگشت انسان به درون خویش است. بر طبق نظر اغلب 
روان‌شناسان انسان در تحلیل نهایی موجودی تنهاست؛ حتی 
زمانی که در میان جمع نزدیکان خود قرار دارد. ولی «تنها 
بودن» همان «تنهایی» نیست! و این جایی‌ست که میان این 
دو سوء تفاهم‌های بسیاری پدید می‌اید به اين معنا که تنهایی 
به معنای جدایی از دیگران تلقی می‌شود و آن وضعیتی‌ست 
که انسان خواهان بودن در کنار دیگران است و تنهایی خودش 
را موقعیتی منفی ارزیابی می‌کند؛ موقعیتی که نشان می‌دهد 
که فرد قادر به بودن و ماندن با خودش یعنی با هستی درون 
خویش نیست و پایدار بودن سلامت خود را در ارتباط داشتن 
با دیگران و در کنار وجود دیگران احساس می‌کند و به تعبیر 
ساده‌تر وابستگی به دیگران برایش اجتناب‌ناپذیر است؛ تا آن 
جا که بدون وجود دیگران قادر به تحمل خویش نیست! و 
درست در همین نقطه است که نقش ارادة اگاه انسان برای 
شناخت و تحول خویش پا به عرصة وجود می‌گذارد به اين 
معنا که انسان می‌بایست آن تنهایی - به معنای عدم حضور 
دیگری ‏ را بپذیرد و به دنبال هیچ گونه ارتباطی برای فرار از 
این تنهایی نباشد؛ در این صورت است که آن انرژی درون فرد 
که آماده بود تا برای گریز از تنهایی به بهانه‌ای متوسل گردد؛ 
در درون فرد بماند و شروع به کندوکاو در اعماق درون او کند؛ 
الیعق. که بجر یکت یه کشاهای: ال یوس بو ی 
مأیوس کننده‌ای برخورد می‌کند؛ چرا که آن فضاهای درونی 
هنوز برای آن انرژی ناشناخته و غریبه و حتی توهم‌زا و 
هراس‌انگیز خواهد بود اما در صورتی که فرد در آن تنهایی 
پایدار بماند و از آن فرار نکند و بسیار صبور در فضای درونی 


بماند و با هیچ ترفندی سعی در گریز از آن نداشته باشد؛ 
آرام‌آرام آن فضای سرشار از سکوت و سکون به ظاهر منفی و 
هراس‌آور و آن تاریکی کسالت‌بار به تدریج رنگ می‌بازد؛ 
درست مثل زمانی که شما از یک فضای بسیار روشن وارد 
فقای پشیار تاریک مر شویت در ادا ریک غلیظی ما را 
فرا می‌گیرد؛ اما رفته‌رفته سایه روشن‌هایی در دل آن تاریکی 
رخ می‌نماید و شما درمی‌یابید که از آن پوستة سخت تاریکی 
مطلق عبور کرده‌اید. در آن شرایط باحیرت شاهد اشعة نوری 
خواهید بود که از دل آن تاریکی درونی ظاهر می‌شود و آن 
گاه از لابه‌لای آن یک نوع تنها بودن کاملاً جدیدی را از اعماق 
درون خود احساس خواهید کرد که قبلاً هرگز احساس 
نکرده‌اید و در صورت تداوم بخشیدن به آن موقعیت رفته‌رفته 
از لابه‌لای همان سایه روشن‌هاء عواطف. احساسات و حتی 
ایده‌های نویی آرام‌آرام شما را فرا می‌گیرد و بعید نیست که با 
عواملی نظیر مکاشفه و شهود نیز روبه‌رو شوید. آن زمان تفاوت 
بین تنهایی کسالت‌بار را با «تنها بودن» درک خواهید کرد. 
انسان در تنهایی به دنبال «دیگری» می‌گردد ولی در «تنها 
بودن» دیگری ناپدید می‌شود اما انرژی شما در آن پذیرش 
آگاهانه از جوهرة وجود شما کیفیت جدیدی را در عمق درون 
شما غلق کرده است که با عمیق‌ترین هستة درونی شما 
عجین است؛ و از اين رو با عطر و بویی آشنا به سوی شما 
می‌آید. البته طی چنین فرآیندی به صبر و آرامش و سکوت 
کامل ذهنی شما نیاز دارد چرا که شما در حال پشت سر 
گذاشتن یک آزمون ناشتاخته‌ای سید که تکتون هیچ گوزه 
تصوری از آن نداشته‌اید و با نتایج آن نیز آشتا نیوده‌اید. و 
نقطة عطف بسیار مهم آن نیز در همین جا نهفته است: شما 
بیش از آنچه فکر می‌کنید در توان شماست. پس باید صبور 
باشید و از آن وضعیت نگریزید ... این آزمون چنانچه در کمال 
صبر و حوصله و اراده به انجام برسد؛ بنیان کاملا نوبی را در 
درون شما پایه‌گذاری خواهد کرد که تاکنون حتی در تصورات 
شما هم ظاهر نشده است. در این فرآیند شما با «خود» 
جدیدی روبه‌رو خواهید شد که «تنهایی» دیگر برايش وجود 
نخواهد داشت و در مقابل» «تنها بودنی» وجود خواهد داشت 
که زیباست. این فرآیند پردة جهالت قرون را از روح شما 
خواهد درید؛ شما با خودی روبه‌رو خواهید شد که شاید در 
خواب و بیداری به دنبال آن می‌گشتید؛ لحظه‌ای بسیار 
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سعادت‌بار و سرشار از انرژیست؛ شما در اين فرآیند از 
بزرگ‌ترین موانع وجودی خود عبور خواهید کرد که مهم‌ترین 
آن «ذهن خودمحور» و یا همان «من متوهم» و نابیناست. 
چرا که «ذهن و من» که هر دو نام‌هایی برای یک مفهوم 
هستند؛ پردةً تیره‌ای‌ست که بر دیدگان روح کشیده شده‌اند 
که هميشه مانع از دید روشن و حقیقت بین انسان بوده‌اند؛ 
ذهن منشاء و منبع ترس, توهم. خشم. کینه و انواع هم‌هویتی 
و اتوریته‌های گوناگون است؛ همین طور متیع پایان‌ناپذیری 
از شرطی‌شدگی‌هایی که روح آزاد هر انسانی را به بند 
کشیده‌اند؛ درست در همین فرایند است که انسان «از 
شخصیت» که محصول کاذبی از شرایط زیست‌محیطی است 
گام به گام به «جوهر» وجودی خویش نزدیک می‌گردد؛ 
شخصیت محصول شرایط ناهموار قرون جهالت بوده و هیچ 
اثری از «فردیت اصیل» انسان در آن دیده نمی‌شود و تمامی 
صفات و خصوصیات آن از طریق مناسبات تحمیلی و شرایط 
«زیست‌محیطی» در فرد راه یافته است» در شخصیت هیچ 
کیفیت اصیلی وجود ندارد. و همه چیز آن عاریتی و به نوعی 
تحمیلی و حقنه شده است؛ به همین دلیل است که هیچ 
انسانی در اعماقق درون خود احساس خوشایندی ندارد. چرا 
که هم این خصوصیات تحمیلی با هویت اصیل انسان در 
فاص ورب اقمما نک تاش تیک کر دای 
گذاشتن آن در پشت ویترین جامعه ساخته شده است در 
حالی که درون. کاملاً تهی و پوچ است. گذار از مرحلة 
شخصیت به جوهر یک گذار و یک تحول اساسی در زندگی 
هر انسانی‌ست؛ زیرا تا زمانی که انسان در پوس سخت 
شخصیت و يا «من» محبوس است هرگز طعم «زنده بودن» 
و «هست بودن» طعم سرور, شادی و خلاقیت را نخواهد 
چشید. انسانیت حقیقی در پوست سخت شخصیت و «من» 
روز به روز در مرگ خود استمرار می‌یابد ... برای رفتن به 
«هویت حقیقی» و اصیل و انسانی. فرد باید از این پوستة 
سخت خارج شود. محصور ماندن در «آگاهی ذهنی» مانند 
اسارت در گوی تنگ و تاریکی‌ست که هر دم به سویی پرتاب 
ها ای ی باق مسا کی و 
و پر از تضادهای اسارت‌بار است. ذهن بسته مملو از تردید. 
توهم. خشم. کینه و هزاران نوع تضاد و اتوریته‌های عذاب‌آور 
است. به همین دلیل است که انسان حتی اگر سال‌ها از 
عمرش هم گذشته باشد. هرگز طعم شادی و سرور را نچشیده 
و هرگز نخواهد چشید: زندگی در یک «آگاهی بستة ذهنی» 
درواقع نفی هستی فراگیر است. زیرا که اين نوع آگاهی بسیار 
تاریک» جزءنگر» خودکامه و بخش بسیار کوچکی از هشیاری 
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بزرگ» عمیق و گسترده‌ای است که «هشیاری مشاهده‌گر» 
خوانده می‌شود؛ آن گونه هشیاری‌ای که سرشار از روشنایی 
گستردگی. فراوانی و در عين حال سرشار از انرژی شفاف و 
این یکی از مسائل به ظاهر پیچیده و یکی از دردهای بزرگ 
انسان بوده است که چه عواملی باعث این شده است که یک 
نوع آگاهی محدود و آلودة ذهنی خودش را به جای «آگاهی 
مشاهده گر حضور» وارد عرصة حیات انسان کرده است؛ جای 
دارد که در مورد علل آن کتاب قطوری به رشتة تحریر درآید. 
تا همه از این حقیقت مسلم آگاه گردند و خود را با فعال 
کردن این هشیاری از تنگنای خفقانآور «ذهن خودمحور» 
رها ساخته تا هر چه سریع‌تر طعم شیرین حضور خود را در 
عرص حیات درک کنند؛ لذا به طور خلاصه می‌توان گفت 
که از طرفی وجود «هشیاری ذهنی» که با نام «من» از آن 
پاد می‌شود جهت حفظ ارگانیزم و حفاظت از هشیاری 
جسمی. امری مطلقاً ضروری بوده و هست و از طرف دیگر 
فعال کردن آن هشیاری مشاهده‌گر حضور امری کاملاً ارادی 
9 آگاهانه آنینست: و بدون یک حضور آگاه 9 فعالیت آگاهانة فرد. 
قادر به فعال شدن نخواهد بود و همچنین نیاز به پیگیری 
روح و روان انسان وارد کرده است؛ اما تجربة وجودی انسان 
نشان داده است که این امر چه در طول زمان و چه در «آن 
واحد» امکان‌پذیر است. انسان آن چنان در طول هزاران سال 
در فضای تنگ و تاریک و تعفن‌زای «ذهن بسته» و يا «ذهن 
من محور» مانده که حتی تصور رها شدن ار ضا نیو برا تن 
بسیار دشوار است. 

برای نشان دادن کیقیت رهایی از محدودة تنگ ذهنی, ناچار 
به بررسی دقیق‌تر آن کیفیت‌هایی هستیم که انسان در طول 
مان تر آن محدوذة نک تجربه کرده است: الیته در این 
مجال اندک نیازی به شرح تک‌تک آن‌ها مثلاً خشم. کینه, 
0 توهم و هم‌هویتی و ... نیست؛ در این مجال به بررسی 
مکانیزم جدا شدن از محدودة تنگ و تاریک ذهنی می‌پردازيم. 
در اين مکانیزم از «تنهایی» و گذار از آن به کیفیت «تنها 
بودن» به عنوان فرآیندی ساختارساز: موثر و روشنگر یاد 
می‌کنیم. زمانی که انسان در خلوت خویش و در سکوت کامل 
چشم بر هم می‌گذارد و ذهن خود را بر روی همه افکار. رو یاها.ء 
تنهایی عمیق می‌کند؛ گویی آرام‌آرام وارد چاهی تنگ و تاریک 
در یک بیابان برهوت می‌شود. چرا که در این وضعیت از همه 
گونه تعلقات ذهنی به هر شکل و عنوانی خود را جدا می‌داند؛ 
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فراخالی کم‌وسان رات یه کل ان هن رورا ره پاک 
می‌کند انسان در چنین وضعیتی حالت کسی را دارد که چند 
لحظه قبل پیوند خود را به طور کامل با «حیات» از دست 
داده است؛ اما هشیاری آگاهانة او ناظر وضعیت اوست؛ در 
چنین شرایطی ذهن امکان تقل کردن را دارد و شخص را به 
دنبال خود به دهلیزهای سرد و تاریک درونی همراه خود 
می‌برد؛ در حالی که فرد بدون هیج عکس‌العملی فقط آنچه را 
که علی‌رغم خواست او روی می‌دهد نظاره می‌کند: زمانی که 
انسان از دهلیزهای سرد و تاریک درونی. همراه با صبر و 
حوصله و خویشتن‌داری عبور می‌کند. همزمان فرآیندهای 
گوناگونی در اعماق درون فرد به وقوع می‌پیوندد؛ در هر 
شرایطی که پیش می‌آید فرد باید به سکوت و خویشتن‌داری 
خود ادامه دهد ... در این فرایند انجه فرد انجام می‌دهد 
تنفس. هشیاری و «دیدن» است! این که چه پیش می‌آید در 
هر انسانی متفاوت است ولی آنچه مسلم است این است که 
این چالش حاوی فرآیندهای گوناگون است؛ شما در اين 
آزمون کل هشیاری ذهنی خود و نوع انسان را به چالش 
می‌کشید. شخصیت. و «من» و کل رسوبات آبا و اجدادی 
انسان را فرا می‌خوانید و مورد تجدیدنظر قرار می‌دهید. شما 
در این فرایند با هم آنچه در اگاهی بشر رخ داده و تأثیر 
تییته ست ریا وس وه اف م سای وهی مان 
شما همه چیز را در انتها به یاد می‌آورید؛ اما پس از اين آزمون 
دیگر آن آدم سابق نخواهید بود منافذ بستةّ «روح» اکنون 
کتو۵ه شفافن اه کر کرش گوعکی. ارام کرفته انیت 
روشنایی خیره‌کننده‌ای روح و روان شما را دربرگرفته و شوق 
وصف‌ناپذیری بدون هیچ دلیل و علتی از اعماق درون‌تان 
می‌جوشد! هشیاری اصیل و جذابی سردرآورده که تنها به 
دلیل عدم شناسایی آن از جانب انسان مغفول مانده بود. و از 
این پس. احیای دوبارة این هشیاری. مسیر رشد و شکوفایی 
انسان رابه مسیری طبیعی و اصیل خود با زگشت خواهد داد. 
آنچه ذکر شده. به هیچ وجه. تئوری. فرضیه و یا یک ایدة 
محض نیست؛ بلکه به معنای کامل کلمه یک تجربة کاملا 
وجودی‌ست که منشاء علمی و عملی در آن مشهود است؛ 
ازجملة تحولات اساسی که در این فرایند رخ می‌دهد می‌توان 
به موارد متعددی اشاره کرد: یکی از این موارد. جدا شدن فرد 
از هم‌هویتی‌های تصنعی و تحمیلی‌ای‌ست که توسط شرایط 
جامعه. ستت‌هاء و خرافات عصر جهالت در ناخودآگاه انسان 
به گونه‌ای ناهشیارانه بر روح و روان فرد حقنه شده است؛ البته 
همان گونه که بارها ذکر آن رفته. عبور از دهلیزهای سرد و 
تاریک درون و صبر و تاب‌آوری سکوت و سکون درونی. البته 


که دشوار و در مواقعی دردناک است؛ اما گام بزرگی در جهت 
تحول هستی درونی در فرد را رقم می‌زند بر میراث نامبارک 
جهالت قرون نه‌تنها یک بار مردن بلکه باید بارها و بارها بر آن 
جهالت باید مرد! زیرا هر گاه یک نقاب برافتد و یک هویت 
ناخودآگاه و تحمیلی که بمیرد؛ درخواهی یافت که بار دیگر 
زندگی تازه‌ای در تو رخ داده است؛ تازه‌تره تپنده‌تر ... وقتی که 
همة نقاب‌ها ناپدید شوند و آن روح زلال و آن جوهر اصیل به 
گونه‌ای عریان و تنها باقی بماند؛ آن زمان به ورای تمام 
دوگانگی‌ها. حتّی به ورای دوگانگی زمان و فضا خواهی رفت! 
زمانی که با هشیاری غیرذهنی» یک هشیاری مشاهده‌گری که 
ذهن در آن هیچ گونه نفوذی ندارد؛ رفتی؛ آن گاه است که 
وارد وجود جوهرین خود می‌شوی. در آن جا فرد دیگر با 
هویت‌های کاذب و تحمیلی موجود در شخصیت سابق خود 
شناسایی نمی‌شود؛ و دیگر اساسا معیارهای سابق در شناسایی 
هویت فرد مورد ملاحظه قرار نمی‌گيرد. آنچه واجد ارزش و 
مرکز توجه فرد است. آزادی. سبکی روح و عشق او به 
هستی‌ورزی‌ست. در آن شرایط شما توسط یک انرژی زنده. 
شفاف و قدرتمند دربرگرفته شده‌اید. انرژی‌ای که فقط از 
طریق لحظة اتمی «حال» می‌توان به آن دست یافت؛ یعنی 
همان لحظه‌ای که شما بر اثر پایداری خود توانسته‌اید الگوی 
اسارت‌بار «بودن ذر ذهن بسته» را کنار زده و از آن خارج 
شوید؛ همان لحظه «شخصیت» یعنی نقاب‌هایی که بر چهرة 
ای ماو ده کلم وه کار ری قاهای آ ناسون 
حقیقی وجود شما از پرده بیرون افتاده است.! 

تک فاگ کر ام شیاه هم زاون اس نی 
انرژی‌بخش «تمامیت» و یکپارچگی درونی‌ست به این معنا 
که جهان هستی با وسعت بی‌انتهايش یک جربان به هم 
پیوستة پوباست؛ یعنی اگر بتوانی یک گل سرخ کوچک را در 
تمامیت آن از ريشه به بالا عمیقا درک کنی؛ تمام جهان 
هنتی رادرک کرده‌ای) ویر که تمام جهان هستی در نگل 
مرش کوک بت رگیر سک تام تقیزها نکر تجگ تین تین 
علف موجود است و این است هماهنگی. یکپارچگی و تمامیت 
هستی. همین مفهوم که همه چیز به هم پیوسته است. 
دگرگونی همزمان را نیز امکان‌پذیر می‌سازد. زمانی که از 
برداشته شدن نقاب‌های هم‌هویتی سخن می‌گوئیم؛ همزمان 
یکپارچگی و تمامیت نیز در حال وقوع است؛ و زمانی که ذهن 
بسته و انحصارگر در حال از هم پاشیدن است؛ در حالی که 
هشیاری فراگیر حضور چون خورشیدی از مشرق در حال 
طلوع است. اگر چیزها به هم پیوسته نبودند آن گاه هیچ 
شکلی از دگرگونی امکان‌پذیر نبود. در آزمون بزرگ تحول 


درونی نیز این پیوستگی کاملاً مشهود است: تو من هستی و 
توت هی ما شوک گر تشه کوب کل ی توا از 
درخت جدا باشد. لحظه‌ای که جدا شود می‌میرد. همین طور 
زمین نمی‌تواند از خورشید جدا باشد. بدون خورشید زمین 
می‌میرد. هر چیزی که خود را از این همبستگی هستی جدا 
کند خواهد مرد» مانند درختی که از ريشه و زمین جدا شود؛ 
برای همین است که آن «من» که خود را از هشیاری موجود 
در هستی ارگانیزم. جدا می‌انگارد محکوم به مبارزه‌ای است 
که شکست را در نطفة خود نهان دارد. فقط کافی‌ست به 
فرآیندی به نام «عشق» نظر کنیم که دو فرد با هم یگانه 
مت شوید وچه خوتتی نشف که د ریت گاکی هیت: ال 
اگر عاشق کل هستی شوی. چه سرورها و شعف‌ها که اتفاق 
خواهد افتاد. زندگی بی‌نهایت چنین است. البته مهم‌ترین 
اتفاقی که در اين گذر از رنج‌ها به وقوع خواهد پیوست همان 
«عشق» است. که انسان می‌تواند در آن سهیم شود هیچ 
عشقی پایدارتر و هستی‌بخش‌تر از اين «عشق به هستی». 
حتی قابل تصور هم نیست. این بزرگ‌ترین هدية «هشیاری 
مشاهده گر» از جانب هستی به انسان است. عشقی که هر دم 
تو را به اوج والاتری از هستی ارتقاء می‌بخشد. عشقی که 
نه‌تنها زوالی در آن نیست بلکه خلاقیت و بلوری شدن اعماق 
درون جزء جدایی‌ناپذير آن است؛ و در این رهگذر 
ضروری‌ست برای یادآوری هم که شده سخن از شکوفایی 
فردیت نیز به میان آید. در گذار از هشیاری بسته و خفقان‌آور 
ذهنی به هشیاری گسترده. عمیق و شفاف «هشیاری 
مشاهده‌گر حضور» نه‌تنها شخصیت به عنوان رسوب 
میراث‌های کهنة جامعه در شرایط محیط «زیست‌محیطی» 
بلکه به عنوان تنها راهنمای انسان به تکرارٍ آن میراث پوسیده, 
منسوخ می‌گردد» بلکه آغازی برای رشد و شکوفایی «فردیت 
خلاق» انسان نیز محسوب می گردد. 

شخصیت از بیرون از جامعه سنت‌ها و ... به انسان تحمیل 
گشته است یک نقاب است. کاذب است فردیت. اما خلق وجود 
اصیل و حقیقی انسان است. آن چیزی‌ست که تو با خودت 
وارد این جهان کرده‌ای. زمانی که انسان در گذار از دهلیزهای 
سرد و تاریک درونی» همة میراث‌های پوسیدة اعصار جهالت 
را از روان خویش می‌زداید و نقاب‌های شخصیت را نیز فرو 
می‌گذارد و از هم بارهای سنگین و توان‌فرسای قرون جهالت 
تهی می‌شود؛ آن فضای باقی‌مانده» در روح و روان انسان امادةٌ 
باروری و شکوفایی می‌گردد. آن زمان است که هشیاری 
مشاهده‌گر با انرژی خلاّق خود. سامانة نوینی از شکوه و 
عظمت انسانی را در آن فضا خلق می‌کند. تهی ساختن یعنی 


پاکسازی ذهن و روان از تمام محتویات؛ درست مانند خالی 
کردن یک اتاق از تمام آشغال‌هایی که در طول سالیان در آن 
جا گرد آمده انیت و9 جالب است که بدانیم همه این بارهای 
زائد و بویناک در هویتی جعلی به نام «من» گرد آمده است و 
این «من» باید که کاملا بمیرد؛ هیچ چیز اصیل. واقعی و 
ارزشمندی با مردن این «من» از میان نمی‌رود آنچه ضروری. 
برجای می‌ماند! پس از مرگ «من». هستی و ذهن وارد مرحلة 
می‌شود. در آن زمان است که هر انسانی همراه با ویژگی‌هایش 
به رشد و نمو خواهد کرد. آن انسانی که بتواند هر چه سریع‌تر 
با ورود به اعماق درونش این «خود حقیقی» را کشف کرده و 
آن را به عرص حیات خلاق خود بیاورد می‌تواند ارزش والای 
هنت هتفرن را درک کنق و از ان انیت ببرق: 

فقط کافی‌ست در همان جاپی که هستی صدوهشتاد درجه 
بچرخی و به درون خود نظر کنی و با نگاهی پویاء اما بدون 
خوب و بد کردن به آن چه در وجودت هست. نگاه کنی این 
نگاه در تداوم خود و ثابت ماندنش رفته‌رفته از توانی 
معجزه‌آسایی برخوردار خواهد شد؛؟ نگاهی که ثابت» فش کر و 
بدون هیچ نوع قضاوتیء استوار بماند. اين نگاه از دهلیزهای 
تاریک و سردی خواهد گذشت که رنج‌های معصومانة انسان 
در لابه‌لای آن پنهان است. این نگاه جهالت قرون را از روان 
انسان خواهد زدود.۳ 
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تر حمه داستان «علاءالدین و جراغ حادو» 


نویسنده «لوگان مارشال»؛ مترحم «اسماعیل پور کاظم» 


علاء‌الدین تنها پسر بیوه زن فقیری بود. که در کشور چین 
زندگی می کرد. 

علاء‌الدین بجای اینکه به مادرش در کسب روزی و امرار معاش 
کمک و مساعدت نماید. هم زمان با اینکه مادرش به سخت 
ترین کارها می پرداخت. تا حداقل درآمدی کسب نماید اما او 
فقط به وقت گذرانی» استراحت و تفریح مشغول می شد. 

یک روز که علاء‌الدین در خیابان ها مشغول بازی و تفریح بود. 
ناگهان غریبه ای به وی نزدیک شد و گفت که او برادر پدر 
مرحومش می باشد و ادعا کرد که علاءالدین برادرزادةٌ گمشدهة 
وی می باشد و او از مدت ها قبل به دنبالش می گشته است. 

علاءالدین هرگز از مادرش نشنیده بود که پدرش برادری داشته 
است اما وقتی که مرد غریبه به او مقداری پول توجیبی داد و 
قول خریداری انواع لباس های گران قیمت را به وی داد و وعده 
کرد که به زودی او را به یک فرد تاجر ثروتمند تبدیل می کند 
آنگاه این آمادگی را پیدا کرد» که تمامی گفته های مرد غریبه 
را بی درنگ و بدون هیچ شک و گمانی بپذیرد. 
مرد غریبه در حقیقت یک جادوگر بود و می 
خواست از وجود علاءالدین به عنوان یک فرد 
ساده دل برای اهداف نامشروع خودش بهره 
گیرد و او را قربانی شکستن طلسم گنج نماید. 

روز بعد. مرد غریبه دوباره به آنجا امد و یک 
دست لباس زیبا و بسیار شکیل برای علاءالدین 
ساده دل و از همه جا بی خبر آورد. 

مرد غریبه همچنین چندین نوع خوراکی لذیذ و اسباب بازیهای 
جدید برای علاءالدین خریداری کرد سپس از وی خواست تا 
اندکی با همدیگر قدم بزنند و در مورد برخی موضوعات و 
مشکلات خانوادگی با یکدیگر گفتگو نمایند. 

مرد غریبه مرتباً برای علاءالدین از ماجراها و تجربیات عجیب و 
غریبی تعریف می کرد. که موجب حیرت و شگفتی وی می 
گردیدند و او را بیش از پیش مفتون و شيفتة مرد غریبه می 
کردند. 

آن دو پس از اينکه مدتی را در کنار یکدیگر به قدم زدن و 
گفتگو پرداختند آنگاه به یک درة باریکی رسیدند که اطرافش 
را کوه های بلند و خاکستری رنگی فرا گرفته بودند آنچنانکه 
موجبات افسردگی و غم افزائی بیننده را فراهم می ساخت. 


س 
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علاءالدین کم کم احساس خستگی و کوفتگی می کرد. او می 
اندیشید که هرگز تاکنون چنین جای اسرار آمیز و ملالت آوری 
را در تمام عمرش ندیده است لذا تصمیم به باززگشت گرفت اما 
مرد غریبه اجازة چنین کاری را به وی نداد. 

مرد غریبه دست علاءالدین را محکم گرفته بود و او را مجبور 
می ساخت. تا همچنان به همراهش برود. 

علاءالدین و مرد غریبه مسافتی نسبتاً طولانی را با همدیگر طی 
کردند. تا اينکه سرانجام به جائی رسیدند. که مرد جادوگر قصد 
داشت. تا نقشه های شوم و شیطانی خودش را در آنجا به اجرا 
بگذارد. 

مرد غریبه به علاءالدین دستور داد. تا مقدار زیادی هیزم جمع 
آوری نماید و با آنها آتشی بیفروزد. 

ژماتی: که علاءالذین آتقتی را فراعم ساخت بظو که شعله فا 
حاصل از آن به آسمان می رفت آنگاه مرد غریبه نوعی پودر زرد 
رنگ را که به همراه داشت. از داخل جیب بغلش در آورد و در 
میان شعله های آتش فروزان ریخت و هم زمان 
کلمات نامفهوم و اسرار آمیزی را بر زبان جاری 
ساخت آنچنانکه علاء‌الدین هیچ درک و مفهومی 
از آنها نداشت و کاملاً هاج و واج مانده بود. 
ناگهان اطراف آن دو نفر را ابری از دود غلیظ 
شیا بوک فرا #رفت 

زمین شروع به لرزش و جنبش نمود و یک مرتبه 
در مقابل پاهایشان دهان باز کرد و تخته سنگی بزرگ و مسطح 
با یک حلقة فلزی که بر روی آن نصب شده بود. آشکار گردید. 
علاءالدین از اين رویدادها آنچنان ترسیده بود. که پا به فرار 
گذاشت اما مرد جادوگر آنچنان بر بناگوش وی دمید. که او بر 
روی زمین پرت شد و بی حرکت ماند. 

علاءالدین بیچاره لحظاتی بعد با چشمانی اشکبار از روی زمین 
برخاست و بر روی پاهایش ایستاد و با لحنی ملتمسانه گفت: 
عموء از من چه کار بدی نسبت به شما سر زده است؛ که این 
چنین با من بدرفتاری می کنید؟ 

مرد جادوگر گفت: شما هیچگاه نباید اقدام به فرار از نزد من 
بنمائید. اينکه من شما را به اینجا آورده ام. فقط و فقط برای 
خاطر شما برادرزادة عزیزم می باشد زیرا می خواهم از این 
طریق سود مناسبی به شما برسانم. 


شما باید بدانید که در زير این تخته سنگ یک گنج بسیار با 
ارزش پنهان شده است و می تواند آنجنان شما را ثروتمند سازد. 
که بتوانید تا پایان عمرتان همچون بزرگترین سلاطین دنیا 
نکته مهم اينکه شما به عنوان یک آدم نابالغ باید به تنهاتی آن 
تخته سنگ را با انگشت سبابه دست راستتان لمس نمائید و 
من هم با خواندن اوراد طلسم شکن در این راه به شما کمک 
خواهم کرد. 

بنابراین اگر شما برادرزادة عزیزم از من صادقانه اطاعت نمائید 
آنگاه علاوه بر اينکه هیچ خطری ما دو نفر را تهدید نخواهد 
کرد بلکه هر دو نفر ما برای مابقی عمرمان به افرادی ثروتمند 
و بسیار متمول تبدیل خواهیم شد. 

پس برادرزاده عزیز فوراً به اینجا بیائید و این حلقه را با انگشتتان 
بگیرید و محکم بکشید. تا با کمک آن تخته سنگ را بلند کنید. 
علاء‌الدین با وعدة بدست آورقن یک گنج بسیار بزرگ تمامی 
ترس لحظات پیشین را بطور کامل فراموش کرد و فوراً انگشت 
خود را در داخل حلقة فلزی روی تخته سنگ قرار داد و آن را 
به سمت بالا کشید. او با اولین حرکت توانست تخته سنگ 
عظیم را به راحتی از جایش بلند نماید و به یک طرف بگذارد. 
این زمان پلکانی در مقابل آن دو ظاهر شد. که آنها را به داخل 
زمین رهنمون می کرد. 

مرد جادوگر به علاء‌الدین دستور داد: 

برادرزادة عزیزء سریعاً از پله ها پائین بروید. 

شما در انتهای این پله ها که تعدادشان به ده عدد می رسند. 
به یک محفظة غار مانند بزرگ خواهید رسید. که سه راهرو پی 
فز کین در امتداد آن وجود دارند. 

در هر یک از راهروها تعداد زیادی کوزه های مملو از طلا و نقره 
قرار دارند اما شما باید مراقب باشید که به هیچکدام از آنها 
دست نزنید زیرا هرگاه به هر طریقی به چیزهائی که در طول 
راهروهای سه گانه قرار دارند. دست بزنید آنگاه بفوریت هلاک 
خواهید شد. 

شما پس از طی راهرو سوم به یک باغ بزرگ و سرسبز وارد می 
گردید. که مملو از درختان میوهٌ درشت و لذیذ است. 

زمانی که از میان باغ گذشتید آنگاه به یک ردیف از درختان 
بهم پیوسته و متراکم خواهید رسید و در آنجا می توانید چراغ 
روشنی را بيابید. که بر روی طاقچة یک دیوار بلند قرار دارد. 

آن چراغ را بردارید و بر روی زمین بگذارید و آهسته شعلة آن 


به نزد من بیاورید. 


(۹ ۳ 
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هرگاه در زمان مراجعت بخواهید که از میوه های باغ بزرگ 
بچینید آنچنان که ممکن است بطور طبیعی و ناخواسته به 
چنین کاری تمایل یابید» باید توجه داشته باشید که هیچ 
تاخیری در روند کارهایتان بوجود نیاید و قبل از اینکه اين 
دریچه برای هميشه بسته شود. به اینجا بازگردید. 

مرد جادوگر پس از آن یک انگشتری ظریف و زیبا را در یکی از 
انگشتان علاءالدین گذاشت و به او گفت که آن انگشتری را تا 
زمان خروج از دریچه از دست خویش خارج نسازد زیرا انگشتری 
می تواند او را از گزند شیاطین و دام های جادوثی محافظت 
مرد جادوگر سپس علاء‌الدین را به داخل غار بزرگ هدایت کرد 
و خودش در کنار دریچه و بالای سطح زمین به انتظار نشست. 
علاءالدین تمام چیزهائی را که مرد جادوگر گفته بود. به چشم 
خودش مشاهده می کرد. 

او از هر سه راهرو پی در پی عبور کرد سپس از میان باغ میوه 
فت فراع کته قذیمی را‌انتهای ریق ای باه 
و متراکم از روی طاقچة دیوار بلند باغ برداشت و بر روی زمین 
گقاشت و با خبط واه ار اس روسنس ای 
نفت مخزن آن را خالی کرد. 

علاءالدین آنگاه چراغ قدیمی را به زير بغل خویش گذاشت و به 
سمت عقب عازم گردید تا مسیر رفته را بازگردد. 

زمانیکه علاءالدین از محل درختان بلند و بهم فشرده خارج شد 
و به باغ درختان میوه رسید آنگاه نگاهش به میوه های زیبا و 
درشت آن افتاد و به شدت مجذوب آنها گردید. 

علاء‌الدین با حیرت مشاهده کرد که میوه های روی درختان هر 
کدام همچون قطعه ای از کریستال می درخشند زیرا تمامی 
آنها در حقیقت از نادرترین و با ارزش ترین جواهرات دنیا 
محسوب می شدند. 

علاءالدین با عجله مشغول پر کردن جیب هایش با میوه های 
درخشان روی درختان باغ اسرار آمیز شد. او آنچنان مجذوب 
ان میوه ها گردیده بود. که هدف اصلی خویش را از امدن به 
آنجا فراموش نمود. 

سرانجام زمانی که دیگر جائی برای قرار دادن میوه ها نیافت. به 
سمت پلکان خروجی به راه افتاد ولیکن وقتی به پائین پله ها 
رسید. بگونه ای سنگین شده بود که به هیچ وجه بدون کمک 
دیگران قادر به بالا رفتن از پلکان و خروج از دريچة انتهای آن 
نبود. علاء‌الدین به ناچار از پائین پله ها فریاد زد: 

عمو لطفاً دستم را بگیرید و به من کمک کنید, تا از پله ها بالا 
بیایم و از دربچه خارج گردم. 

مرد جادوگر در پاسخ گفت: 
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برادرزاده عزیز تقتر ان است که ابتدا ان چراغ قدیمی را به من 
بدهید. تا راحت تر بتوانید از دريچة غار خارج شوید. 
علاءالدین که دستانش پر از میوه های بلورین بود و نمی توانست 
چراغ را از زیر بغلش خارج نماید و به مرد جادوگر بدهد. گفت: 
عمو من واقعاً تا وقتی که از اینجا خارج نشوم. نمی توانم چراغ 
قدیمی را به شما بدهم. 

مرد جادوگر از کمک به علاءالدین که همچنان در پائین پله ها 
مانده بود» خودداری نمود و عنوان کرد که هر گونه کمک او به 
علاء‌الدین منوط به گرفتن چراغ قدیمی قبل از بالا آمدن وی از 
پله ها و خروج از دریچه می باشد. 

علاءالدین نیز همچنان بر تحویل ندادن چراغ به مرد جادوگر 
اصرار می ورزید و تحویل آن را مشروط به خروج کامل از داخل 
دربچة ورودی غار بیان کرد. 

سرانجام جادوگر از تمردهای پیاپی علاءالدین به خشم آمد و از 
دست وی دید عصبانی گردید لذا مقدار دیگری از پودر زرد 
رنگ همراهش را به داخل آتش ریخت و بار دیگر شروع به 
خواندن اوراد طلسم نمود. 

چندان طولی نکشید که صدائی رعد آسا و بسیار مهیب به گوش 
رسید 9 سنتگت عظیم که توسط علاءالدین به کنار رفته بودء در 
جای خودش لغزید و مجدداً به محل اولش باز گشت و دریچه 
ورودی به پلکان غار را کاملاً مسدود ساخت و بدین ترتیب 
علاء‌الدین در داخل محفظة زیر دريچة غار محبوس گردید. 
پسرک بیچاره با صدای بلند شروع به گربستن کرد و مرتباً از 
عموی فریبکارش درخواست می کرد که به او در بیرون آمدن 
از آنجا کمک نماید اما التماس هایش تماماً بی فائده بودند زیرا 
کسی در آن حوالی نمانده بود. تا آنها را بشنود و به یاری او 
اینک درب های باغ اسرار آمیز زیرزمینی نیز در اثر همان افسون 
در پشت سر علاءالدین بسته شده بود و مسیر بر گشت علاء‌الدین 
نیز مسدود گردیده بود لذا او در کمال ناامیدی بر روی همان 
علاء‌الدین بدین ترتیب دریافت که دیگر کمترین امیدی به 
اينکه یکبار دیگر مادر عزیز و رنج کشیده اش را ببیند. نباید 
داشته باشد. 

دو روز بدین ترتیب گذشت و علاءالدین هر لحظه با وحشت 
تمام منتظر فرا رسیدن مرگ خویش در تنهاتی داخل غار بود. 
در روز سوم. علاءالدین دریافت که هیچ راه گریزی از آنجا برایش 
وجود ندارد لذا دستانش را در اوج دلتنگی بهم گره کرد و تمام 
فکر و ذکرش را به غم و اندوهی که مادرش پس از اطلاع از گم 
شدن وی دچار خواهد شد. متمرکز نمود. 


علاءالدین در چنین موقعی بطور تصادفی یک دستش را بر روی 
دست دیگرش کشید و در نتیجه باعث مالیده شدن سطح همان 
انگشتری که جادو گر به وی داده بود. گردید. 

در این موقع ناگهان موجودی بسیار غول پیکر از داخل زمین 
بیرون مد و به علاءالدین که بسیار ترسیده بودء گفت: 

سرورم» چه خواسته ای از من دارید؟ 

علاءالدین نفس نفس زنان گفت: 

صدائی اینچنین از موجود غول پیکر به گوش علاءالدین رسید: 
سرورم. من غلام آن انگشتری هستم. که اینک در دست شما 
انتتت و هر لحظه آمادة فرمانبرداری از شما می باشم. 
علاءالدین که همچنان از ترس می لرزید. بدون تأمل گفت: 
پس اگر می توانید به من کمک کنید. تا از اینجا خلاص بشوم. 
هنوز صحبت های علاء‌الدین خاتمه نیافته بود» که احساس کرد 
بر روی سطح زمین و در همان مکانی ایستاده است. که در آنجا 
برای جادوگر آتش افروخته بود. 

علاءالدین با شتاب بسوی خانه و نزد مادرش رفت ولیکن در 
عین ناباوری دریافت که مادرش برای مرگ وی به سوگواری و 
ماتم مشغول می باشد. 

علاء‌الدین تمامی ماجراهاتی ر که از سر گذرانده بودء برای 
بیاورد زیرا حدود سه روز بود» که به هیچوجه لب به غذا نزده 
بود. 

مادر علاء‌الدین با ناراحتی در پاسخ گفت: 

افسوس. فرزند عزیزم. من حتی یک نکه نان خالی نیز در خانه 
ندارم. تا آن را برایتان بیاورم. 

مادر عزیزم. اصلا ناراحت نباشید و هیچگونه نگرانی به خودتان 
راه ندهید. 

من می خواهم همین الان به بازار شهر بروم و اين چراغ قدیمی 
را که با خودم به خانه آورده ام در آنجا بفروشم. بدون شک 
مقداری پول از این طریق به دستم خواهد رسید. 

مشاهده کرد که چراغ قدیمی به شدت کثیف می باشد بنابراین 
اندیشید که اگر آن را به خوبی تمیز نماید با قیمت بالاتری در 
بازار شهر به فروش خواهد رفت. 

مادر علاءالدین به محض اينکه شروع به مالیدن سطح چراغ 
قدیمی نمود. ناگهان یک جن زشت و هولناک در مقابلش ظاهر 
گردید و با صدای رعدآسائی به علاءالدین گفت: 


سرورم» چه خواسته ای از من دارید؟ 
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من و سایر غلام های این چراغ قدیمی تماماً آماده فرمانبرداری 
از شما هستیم. 

مادر علاءالدین با مشاهدة این موجود زشت و هولناک بلافاصله 
از هوش رفت اما علاءالدین نگاهی به جن چراغ جادوئی انداخت 
و درحالیکه هیچ ترس و بیمی به خود راه نمی داد جسورانه 
گفت: 

من خیلی گرسنه هستم بنابراین می خواهم که همین الان 
چیزهائی برای خوردنم حاضر نمائید. 

جن جراغ جادو بلافاصله از آنجا ناپدید شد اما پس از چند لحظه 
با دوازده سینی نقره ای مملو از انواع گوشت های لذیذ و خوش 
طعم» شش قرص بزرگ نان سفید. دو بطری نوشیدنی خنک و 
دو فنجان نقره ای برگشت. غول تمامی آنچه را به همراه آورده 
بود. بر روی میز آشپزخانه گذاشت و بلافاصله ناپدید شد. 
علاء‌الدین بی درنگ به آشپزخانه رفت و با ظرفی آب به آنجا 
بازگشت سپس با پاشیدن قطرات آب بر سر و صورت مادرش 
باعث شد که حال وی بهبود یابد و به وضعیت طبیعی برگردد. 
مادر علاءالدین زمانی که چشمانش را گشود و تمامی چیزهانی 
را که جن چراغ جادو برای آنها اورده بود. در مقابل خودش دید 
آنگاه از تعجب زیاد نزدیک بود شاخ در بیاورد. 

مادر علاءالدین گفت: 

پسرم. ما این سور و سات شاهانه را مرهون چه کسی هستیم؟ 
ایا پادشاه عزیزمان از بدبختی و بیچارگی ما آگاهی یافته و از 
وم اه ام ی اش اور انای وا 
فرستاده است؟ 

علاءالدین گفت: 

مادر جان. شما هرگز نمی توانید چنین چیزی را باور کنید 
بنابراین بهتر است ابتدا غذاهایمان را بخوربم سپس در مورد 
آنجه در اینجا گذشته است. برایتان توضیح خواهم داد. 

مادر و پسر بدین ترتیب دلی از عزا در آوردند. آنها آنقدر از آن 
غذاهای متنوع و لذیذ خوردند. تا کاملا سیر شدند و دیگر حتی 
قادر به خوردن یک لقمة دیگر نبودند. 

علاالدین سس ان آنکه ادن غتا قارش گردید آنگاه برای 
مادرش تعریف کرد. که تمام این غذاها توسط همان جن چراغ 
جادو که موجب بیهوش شدنش گردیده بود. فراهم شده است. 
ماد غلاءالذین که شتیوی این خرف‌تها کاملا شکفت: ززه 
شده و بسیار ترسیده بود. به پسرش خیرخواهانه هشدار داد و 
از او خواست تا پس از این هیچ کاری با جن چراغ جادو نداشته 
باشد. او همچنین به پسرش نصیحت کرد که هر چه زودتر چراغ 
قدیمی را به بازار شهر ببرد و آن را به هر قیمتی بفروشد و از 
دستش خلاص شود. 


علاءالدین با نصیحت های هشداردهندةٌ مادرش موافق نبود و 
اضلا فص تذاشت: تا جرآع دون را از فشست دهد اه تضمیم 
گرفته بود که حلقه و چراغ جادوئی را در نزد خویش نگهدارد. 
تا بتدانت کر مواقع تقوم از آنها ایتفاده تماید: 

علاءالدین سپس میوه هائی را که از باغ اسرارآمیز زیرزمینی 
جمع آوری کرده بود» به مادرش نشان داد. 

مادر علاء‌الدین با مشاهدة رنگ های درخشان و تلألوئی که از 
میوه های بلورین ساطع می شدند. بسیار شگفت زده و متحیر 
گردید بطوریکه نمی توانست هیچ بهائی را برای آنها متصور 
گردد. 

هنوز چند روزی از این ماجرا نگذشته بود. که علاء‌الدین برای 
قدم زدن به خیابان های شهر رفت. او ناگهان صدای بلند 
شیپورهای هشدار دهنده ای را شنید که خبر از عبور پرنسس 
"ماه چهره" به عنوان تنها دختر پادشاه می دادند. 

علاء‌الدین اندکی توقف کرد تا عبور کردن پرنسس و همراهانش 
تاه قبانة: 

علاءالدین با مشاهدة زیبائی مثال زدنی و بی همتای پرنسس " 
ماه چهره " بسیار شگفت زده شد و ناخواسته در دام عشق وی 
گرفتار گردید لذا با خودش عهد کرد که پرنسس زیبا را به 
عنوان همسرش بدست آورد. 

علاءالدین پس از بازگشت به خانه بلافاصله نزد مادرش رفت و 
گفت: 

مادر عزیزم» من احساس می کنم که بدون پرنسس " ماه چهره 
۲ قادر به ادامه زندگی نیستم لذا از شما انتظار دارم که به حضور 
پادشاه بروید و دخترشان را برای من خواستگاری کنید. 

مادر علاء‌الدین با شنیدن حرف های پسرش که می خواست با 
دختر پادشاه ازدواج نماید و داماد پادشاه بشود. شتا به خنده 
افتاد لذا به پسرش نصیحت کرد که این حرف ها را برای هميشه 
از سرش خارج سازد و فکر ازدواج با دختر پادشاه را بکلی نادیده 
بگیرد. 

علاء‌الدین توجهی به خنده های تمسخرآمیز مادرش نکرد زیرا 
قصد نداشت که از علاقه اش نسبت به پرنسس دست بردارد. 
عاامالتین هی داشگ که سای موفهای بلوریتی که از باع 
اسرار آمیز زیرزمینی جمع آوری کرده است. جواهراتی بی همتا 
سار کااتهامی باشته تفا اقسانش غزاست که نبا اند 
عنوان هدیه و پیشکش به خدمت پادشاه ببرد و از او تقاضا نماید 
تن اه ی با بسن فافع 
نماید. پیرزن بیچاره از عاقبت انجام آنچه پسرش می خواست. 
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مبادا پادشاه او را به خاطر جسارتش تنبیه نماید و به زندان 
بیندازد. 

علاء‌الدین که هیچ بهانه ای را از مادرش نمی پذیرفت. عاقبت 
مادرش را با اصرار بسیار زیاد واداشت تا جواهرات بلورین و 
درخشان را بر روی یک سینی بگذارد و روی آنها را با دستمال 
تمیزی بپوشاند و به حضور پادشاه بیرد. 

پیرزن درحالیکه از ترس به خودش می لرزید. به حضور پادشاه 
رفت و با چندین بهانه و چند بار عذرخواهی به او گفت که لطفاً 
مرا از اینکه چنین درخواستی را به حضورتان آورده ام» عفو 
نمائید و مورد بخشش قرار دهید زیرا می خواهم خدمت شما 
پادشاه بزرگوار عرض نمایم که پسرم علاءالدین شدیداً عاشق 
دختر زیبای شما پرنسس 1 ماه چهره ه شده اند و خواهان 
ازدواج با وی می باشند 9 انتظار دارند تا پادشاه مهربان با این 
درخواست موافقت نمایند. 

پادشاه که از شنیدن درخواست پیرزن فقیر برای ازدواج پسرش 
با پرنسس / ماه چهره متعجب گردیده و لبخندی شماتت 
آمیز بر لبانش نقش بسته بود» از پیرزن پرسید که چه چیزی 
به عنوان پیشکش به همراه آورده و اصولا چه چیزی را زیر 
دستمال پنهان کرده است؟ 

پادشاه به محض اینکه پیرزن دستمال ر از روی سینی برداشت 
و چشمش به آن جواهرات نایاب و گرانبهاء افتاده بسیار متعجب 
بیشتری به آن جواهرات که تاکنون نظیرشان را در هیچ جا 
بادشاه بلافاضله کر ای انخایفه قرو رفن که عفن ای یک 
شخص عادی و کاملاً معمولی باشد زیرا فرستادن چنین هدایاتی 
از توان هر کسی بر نمی آید. 

پادشاه با خودش اندیشید که آیا اهدای چنین جواهرات با 
ارزشی نمی تواند شاهدی قاطع بر این مدعی باشد که علاء‌الدین 
به هر حال پادشاه تصمیم گرفت که برای اثبات کفایت ثروت و9 
از اینگونه جواهرات را برایش بیاورد لذا به سمت پیرزن بیچاره 
ای مادر خوب و مهربان, اینک از شما می خواهم که فوراً به 
خانه بروبد و به پسرتان بگوئید که من در صورتی با ازدواج 
پرنسس " ماه چهره " زیبا با وی موافقت می نمایم که چهل 
سبد زرین مملو از جواهرات گرانبهاء نظیر همین هائی که اکنون 
تقدیم کرده اید. به همراه چهل غلام جوان و سالم برایم بیاورد. 
بنابراین همین الآن از اینجا بروید و پیفام مرا سریعاً به وی 
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برسانید زیرا من بی صبرانه منتظر اقدام و بازگشت شما می 
باشم. 

مادر علاء‌الدین از شنیدن تقاضای عجیب پادشاه به هراس افتاد 
لذا درحالیکه با شتاب به سمت خانه می رفت. با خودش 
اند یشید: 

پسرم چگونه می تواند این همه سبدهای زرین. جواهرات 
گرانبهاء و غلام های جوان را برای پیشکش به پادشاه فراهم 
نماید؟ 

علاء‌الدین پس از آنکه از ماجرا با خبر گردید و پیغام غیر منتظرةٌ 
پادشاه را از دهان مادر پیرش شنید. بلافاصله لبخندی بر لبانش 
ظاهر شد لذا فوراً چراغ جادوی اعجاب انگیزش را برداشت و 
دستش را بر روی آن مالید. 

در اندک زمانی جن چراغ در مقابل علاء‌الدین قد علم کرد و از 
او خواست تا مشکلش ر برای برآورده شدن بیان نماید. 

همین الآن بروید و برایم چهل سبد زرین مملو از جواهرات 
گرانبهاء و چهل غلام جوان و سالم بیاورید. تا آنها را برایم حمل 
اکن و به نزد پادشاه ببرند. 

جن چراغ جادو در یک چشم بهم زدن تمامی خواسته های 
علاء‌الدین ر برآورده کرد 9 بلافاصله ناپدید :۳ 

گرانبهاء را به همراه غلامان جوان به حضور پادشاه ببرد. 
پادشاه که از آفزان سریع 0 همه سبدهای روک و9 جواهرات با 
ارزش توسط غلامان جوان به شدت تحت تأثیر قرار گرفته بود. 
به دربار پادشاهی بفرستد. 

لباس های زربفت و مجلّل» اسب هاتی با زین و یراق های با 
شکوه و همراهانی در 0 داماد پادشاه فراهم سازد سپس 
همراه با ردیفی طولانی از غلامان که هدایای گرانبهائی را برای 
تقدیم به پادشاه و9 پرنسس "ماه چهره" حمل می کردند. به 
سمت قصر پادشاهی به راه افتاد. 

سلطان پس از پذیرفتن علاء‌الدین با و همه جاه و9 جلال 
بفوریت قصد نمود. تا دخترش پرنسس " ماه چهره ۳ ر به 
ازدواج علاء‌الدین در آورد اما علاء‌الدین از پادشاه تقاضا نمود که 
تا صبح فردا به وی مهلت بدهد. تا بتواند قصری مجلل و با 
عظمت که سزاوار حضور پرنسس زیبا باشد. برای وی فراهم 
آورد» تا همسرش هیچگونه کمبودی را در ابتدای زندگی 
مشترکشان احساس ننمایند. با این تصمیم. علاء‌الدین یکبار 
دیگر جن چراغ جادو را احضار کرد و به او فرمان داد که باید 
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هر چه زودتر قصری زیبا و با شکوه را برای وی بنا نماید 
آنچنانکه هیچکس تاکنون چنان قصری را در تمام کره زمین به 
چشم ندیده باشد. 

صبح فردا زمانیکه پادشاه از خواب برخاست و از پنجرة قصر 
سلطنتی نگاهی به بیرون انداخت. ناگهان قصری بسیار حیرت 
انگیز را در مقابل دیدگان حیرت زده اش مشاهده نمود. ظاهر 
قصر آنجنان بود که پادشاه احساس نمود نظیر آن را هیچگاه 
کسی به یاد نداشته است. 

دیوارهای بلند قصر را سراسر از طلا و نقره ساخته و با قطعات 
درشت الماس. مروارید. یاقوت سرخ. زمرد سبز و سایر انواع 
سنگ های گرانبهاء و نادر تزئین نموده بودند. 

اصطبل قصر مملو از زیباترین و اصیل ترین اسب ها شده بود. 
باغ های بسیار زیبائی گرداگرد قصر با شکوه را فرا گرفته بودند 
صدها غلام و خدمتکار در هر گوشه و کنار قصر به انتظار حضور 
پرنسس زیبا به چشم می آمدند. 

پادشاه از مشاهدة چنین قصر زیبائی در مجاورت قصر سلطنتی 
که در طی یک شب برپا شده بود» بسیار شگفت زده شد لذا 
اصرار کرد که دخترش را همان روز به ازدواج با علاء‌الدین در 
آورد. تا آن دو بتوانند سریعاً در قصری که جن چراغ جادو 
برایشان ساخته بوده به خوبی و خوشی مستقر شوند و روزگار 
بگذرانند. 

مدتی به این منوال گذشت و علاء‌الدین و پرنسس " ماه چهره 
" در خوشحالی و سرور در قصر مجلل خودشان زندگی کردند. 
تا اینکه جادو گر بیرحم که پس از رها کردن علاءالدین در دهانة 
غار بزرگ به آفريقا سفر کرده بود. از اینجا و آنجا شنید که 
علاءالدین به طریقی از غار بزرگ نجات یافته و اینک به شخصی 
مشهور و تروتمند تبدیل شده است. 

جادو گر خبیث که منبع اصلی ثروت علاءالدین ر حدت زده 
بود بلافاصله به چین برگشت و تصمیم گرفت تا هر چه زودتر 
و به هر طریق ممکن به چراغ جادوتی اعجاب انگیز دست یابد. 
جادوگر با این قصد و نیت به اجرای نقشه ای افتاد لذا تعدادی 
چراغ نو و زیبا را از بازار شهر خریداری کرد و سپس خودش را 
به شکل یک فروشندة دوره گرد پیر و مفلوک در آورد. او در 
نزدیکی قصر مجلّل علاءالدین آنقدر منتظر ماند. تا اينکه 
علاء‌الدین با تعدادی از ملازمانش به قصد تفریح و شکار از قصر 
جادوگر بدجنس آنگاه به نزدیک پنجره های قصر بزرگ رفت و 
فریاد بر آورد: معاوضه چراغ های جدید با چراغ های قدیمی. 
معاوضه چراغ های جدید با چراغ های قدیمی. 


زمانی که پرنسس " ماه چهره " چنین فریادهای عجیبی را 
شنید. بسیار تعجب کرد لذا به یکی از ندیمه هايش گفت: 
بروید و از چگونگی ماجرا برایم خبر دقیق بیاورید. 

ندیم پرنسس به نزد مرد فروشندة چراغ های نو رفت و از قصد 
او برای معاوضه چراغ های کهنه و قدیمی با چراغ های نو و 
جدید با خبر گردید و موضوع را به اطلاع پرنسس رسانید. 
پرنسس که از وجود چراغ جادو خبر نداشت, به ندیمه اش گفت 
که چراغ کهنه و قدیمی داخل اتاق علاءالدین را بردارد و به نزد 
مرد فروشنده ببرد و از او بخواهد که آن را با یکی از چراغ های 
نو و جدید معاوضه نماید و اگر لازم باشد مقداری پول نقد نیز 
به عنوان تفاوت قیمت به فروشندة پیر چراغ ها بپردازد. 
پرنسس زیبا قصد داشت تا با تعویض چراغ کهنه و قدیمی اتاق 
علاءالدین با یک چراغ نو و جدید بتواند شوهرش را خوشحال 
مرد فروشنده با دیدن چراغ کهنه و قدیمی در دست ندیمه 
توانست فوراً آن را بشناسد لذا با شادمانی بهترین چراغی را که 
به همراه داشت. در قبال آن برای پرنسس فرستاد و سریعا با 
گنجی که به دست آورده بوده از قصر با شکوه علاء‌الدین دور 
ی 

مرد فروشنده پس از طی مسافتی در مکانی خلوت متوقف شد 
و بلافاصله با مالیدن دست هایش بر سطح چراغ توانست جن 
چراغ جادو را احضار نماید. جادوگر خبیث از جن چراغ جادو 
غواست تا قضر با شک علاالدايه ‏ بخراه بسن ۲ ماه 
چهره " به دور افتاده ترین مناطق آفریقا انتقال بدهد. 

جن چراغ جادو نیز بفوریت از فرمان ارباب جدیدش پیروی کرد 
و قصر با شکوهی را که خودش در انجا ساخته بود. به همراه 
پرنسس زیباء ندیمه ها و هر آنچه در داخلش وجود داشتند. به 
یکی از دور افتاده ترین مناطق آفریقا منتقل نمود. 

زمانی که علاءالدین به همراه ملازمانش از شکارگاه سلطنتی 
باز گشت. سریعاً متوجه گردید که هیچ اثری از قصر با شکوه وی 
در آنجا نیست و قصر همراه با همسرش از آنجا ناپدید گردیده 
اند. 

عاالت ی که ام ام تیار ین و ان شوه 
بقوریت دریافت که.این کار بقینا تفسط دشمن .ذیرینه: اش 
جادوگر بدجنس انجام پذیرفته است و این موضوع نشان می 
دهد که او به طریقی به چراغ جادوئی وی دسترسی یافته است. 
پاففا نیک ای موضوم فرقلط اظ افباتگر مطلم وتو وه 
بسیار اندوهگین و عصبانی گردید و از اینکه دختر عزیز و تنها 
فرزندش به ناگهان نایدید شده است. در هراس افتاد لذا به 
علاء‌الدین چهل روز فرصت داد. که بایست بلافاصله قصر 
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پادشاهی و محدودة فرمانروائی او را ترک کند و بدون پرنسس 
به آنجا بر نگردد و گرنه سرش را از دست خواهد داد. 
علاءالدین بفوریت از حضور پادشاه مرخص گردید ولیکن نمی 
دانست که چه کاری باید انجام بدهد و جستجوهایش را از کجا 
شروع نماید. 

علاءالدین مدت کوتاهی را در یأس و نومیدی زیاد و سرگردان 
به هر سو می رفت. تا اينکه به یاد همان انگشتری افتاد. که 
جادوگر به او داده بود و هنوز آن را در دست داشت. 

بلاخاضله من اکشی هر مقنلشن ای کید 

علاء‌الدین به جن انگشتری دستور داد. تا هر چه زودتر قصر با 
شکوه و پرنسس زیبا را به محل سابقش بازگرداند اما جن 
انگشتری از وی پوزش خواست و گفت: 

سرورم» من از چنین قدرتی برخوردار نمی باشم. 

چنین قدرتی فقط در اختیار جن چراغ جادوتی و دوستانش می 
باشد در حالیکه من بسیار ضعیف تر از او می باشم و انجام 
چنین کار دشواری از عهده ام بر نمی آید. 

بسیار خوب. اینک که شما قادر به آوردن قصرم به اینجا نیستید. 
پس مرا به قصرم ببرید. 

هنوز آخرین حرف از دهان علاء‌الدین خارج نشده بوده که او 
خود را در آفریقا و در کنار قصر گمشده اش یافت. 

" از زمانیکه جادوگر بدخواه او را اسیر 
قدرت جادوثی خویش نموده بود. بدون توقف می گربست و به 
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حال زار خویش تأسف می خورد. او به شدت از کار احمقانه ای 
که انجام داده و چراغ کهنه و ارزشمند همسرش را با یک چراغ 
نو ولی کم ارزش عوض کرده بود. پشیمان بود. 

پرنسس این زمان بسیار غمگین و ناراحت از میان پنجرة قصر 
به بیرون می نگریست ولیکن ناگهان در نهایت ناباوری مشاهده 
نمود که علاءالدین در نزدیکی قصر بسر می برد. 

پرنسس که بسیار خوشحال شده بود. یکی از ندیمه های مورد 
اعتمادش را به کنار درب ورودی قصر فرستاد و به او سپرد که 
علاءالدین را وارد قصر نماید و بطور مخفیانه و بدون اینکه کسی 
متوجهش بشود. به نزدش بیاورد. 

علاءالدین به نزد پرنسس زیبا رفت و آن دو به مشورت با یکدیگر 
پرداختند» تا بهترین شیوة ممکن را برای چیره شدن بر جادوگر 


‌ 


علاء‌الدین فوراً جن انگشتری را احضار کرد و از او خواست تا 
یک نوع پودر خواب آور خیلی قوی را برایش فراهم سازد. تا به 
پرنسس بدهد و او آن را به هر نحوی به جادوگر بدخواه بخوراند. 
علاءالدین آنگاه در پشت یکی از پرده های ضخیم 9 زیبای قصر 
پنهان شد. 

شام شب دعوت به عمل آورد. 

جادوگر که از دعوت پرنسس زیبا بسیار شادمان شده بود آن 
را با شوق و ذوق بسیار پذیرفت زیرا هرگز در خاطرش نمی 
گنجید که علاءالدین توانسته باشد. ها را در دور افتاده ترین 
نقاط آفریقا بیابد و مورد تهدید قرار بدهد. 

و بی مهابا و با ولع زیاد به خوردن انواع غذاها و نوشیدنی ها 
پرداخت درحالیکه نمی دانست پرنسس زیبا مقدار زیادی از 
تشه کامل مر یه ناسکی رخوق 
نمود و در همانجا به خواب عمیقی فرو رفت آنجنانکه انگار به 
بار دیگر شانس با علاءالدین یاری کرده بود لذا سریعاً از پشت 
پرده بیرون آمد و چراغ جادو را از داخل لباس و زیر بغل جادوگر 
جن چراغ ابتدا جادوگر بدخواه را از قصر به بیرون پرتاب کرد 
ها و کلیه وسایل و ملحقات به مکان اولیه اش بازگرداند. 
پادشاه از اينکه دختر یکی یکدانه و بسیار عزیزش مجدداً به نزد 
وی با ز گشه بودء بسیار شادمان و مسرور گردید لذا دستور داد 
که تمام سطح شهرها و دهات کشورش را چراغانی نمایند و به 
مدت ده روز به شادمانی 9 پایکوبی بپردازند بطوریکه 
سروصداهای کر کنندة طبل, شیپور و سنج سراسر کشور را فرا 
گرفت و نمایش های سرگرم کننده ای به افتخار بازگشت 
موفقیت آمیز علاءالدین در هر گوشه و کنار کشور برپا گردیدند. 
علاء‌الدین و پرنسس "ماه چهره" پس از دررگذشت پادشاه عهده 
دار وظایف سلطنت وی گردیدند و مدت های زیادی ر در کنار 
همدیگر با سلامتی و شادمانی گذراندند و بجه های زیادی را در 


کنار خویش پرورش دادند.9 
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تر حمد داستان طنز «منزل بی‌مزاحم» 


شوهرم در «تلانتیک‌سیتی» با همکارانش سرگرم آخرین 
تمرین تثاتر «دورای عزیز» هستند که اقتباسی است موزیکال 
از رمان «دیوید کاپرفیلد». همسر من موسیقی متن این نمایش 
یعادت داش کشی آی ق اتت اس انش ها 
مرا همراه خودش به این شهر و آن شهر ببرد؛ ولی حالا دیگر 
این عادت از سرش افتاده‌است! 

صدالبته که به اقتضای کارش, تقریباً تمام وقت شوهرم در سالن 
نمایش می‌گذرد و برای همین. آن‌وقت‌ها که مرا هم همراه 
خودش می‌برد. من در هتل تنها می‌ماندم» و طولی نمی کشید 
که مردم بو ببرند بنده همسر چه کسی هستم و به آشنایی 
خودشان مفتخرم کنند و در چشم به هم زدنی آوار دعوتهایشان 
رتش کاب شاه سار زا کل انم رک با[ خرهفتداًی 
در چه میدانم» جاهایی مثل «اویستر بی» يا «دابز فری»؛ و 
اینجا دیگر وظیفة من بود که یک بهانة در ظاهر معقول و 
منطقی که مو لا درز صحت و صدقش نرود بیاورم و با اين بهانه 
این‌جور دعوتها را محترمانه رد کنم. 

در خیلی از موارد پیش می‌آمد که طرف دست‌بردار نبود و در 
جوابم به عنوان مثال چنین چیزی می‌گفت: 

- خب اگه بیست و دوم نمی‌تونین تشریف بیارین.. بیست و 
نهم منتظرتونیم! 

اینجور مواقع بود که دیگر زورم به حریف نمی‌چربید و به ناچار 
تسلیم می‌شدم و دعوت را می‌پذیرفتم» و این پذیرش اجباری 
باعث می‌شد که شوهرم « بن» رو ترش کند و چند روزی 
همانجور عبوس و عنق بماند. 

همسرم دشمن خونی مهمانی‌رفتن است و اعتقاد راسخ دارد که 
درستش این است که قانونی وضع شود برضد دعوت به 
مهمانی‌هایی که زمانش از صرف شام و بازی بریج بعد از آن؛ 
بیشتر باشد. توی هتل‌هایی که نور کافی و مناسب برای مطالعه 
در رختخواب و همینطور برای تراشیدن ریش داشته باشند و 
هروقت که آدم دلش خواست. بتواند خوراکی و قهوه سفارش 
بدهدء شوهرم راحت است و مشکلی ندارد. به شخصه معتقدم 
که شوهرم یک هفته اقامت در سلول انفرادی شب قبل از اعدام. 
در زندان «سینگ‌سینگ» را به ماندن در خانة دیگران ترجیح 
می‌دهد. 

سه-چهار سال پیش با زوجی -که از آنها با نام «باکلی» یاد 
می‌کنم- بسیار حشر و تشر داشتیم. صمیمیت و علاقة زیادی 


کر ۱ 


هم بین ما وجود داشت. دست کم دوبار در هفته شام را باهم 
می‌خوردیم و بعد از صرف شام بریج بازی می‌کردیم یا به دیدن 
نمایشی می‌رفتیم پا در خانه می‌ماندیم و به گپ و گفت 
بن نه تنها دعوتشان را رد نمی کرد بلکه اغلب اوقات خودش 
پیش‌قدم می‌شد و برنامة مهمانی را با آنها هماهنگ می‌کرد. 
حالا یا در خانه‌ی ما یا خانة آنها. 

تا اينکه روزی از روزها آنها بنا به اقتضای شغل آقای باکلی به 
«آلبانی» کوچ کردند. شوهرم و من بسیار دلتنگ‌شان بودیم 
وجای خالی‌شان برایمان آزاردهنده بود طوری‌که وقتی خانم 
باکلی برای تعطیلاتی به آنجا دعوتمان کرد حسابی ذوق‌زده 
چشمتان روز بد نبیند. اتاق مهمان خانه‌شان بس ناجوانمردانه 
کنار تختخواب چراغ مطالعه نبود... سه خبرنگار هم از حضور 
بن در آن‌جا خبردار شده بودند و با او مصاحبه کردند. که 
دوتاشان از این دخترهای «مکّش مرگ ما» بودند.. صبحانة هر 
صبح ابت بود: میوه. غلات بوداده و نان تست.. موقع ناهار از 
قهوه خبری نبود.. شیر آب روشویی از آنهایی بود که باید 
فشارش می‌دادی و با همان فشا دستت را تا انتهای کارت 
رویش نگه می‌داشتی که آب بند نیاید... چهارتا از کلاویه‌های 
اصلی و پرکاربرد پیانو گیر کرده بود و قوز بالا قوز اينکه هرشب 
تعدادی مهمان به آنجا می‌آمدند تا به پیانونوازی بن گوش 
بد‌هنك... دست آخر اینکه خانواده‌ی باکلی افزایش جمعبت پیدا 
کرده بود و عضو جدید خانواده هم کسی نبود جز یک سگ 
نگهبان نتراشیده و نخراشیده‌ای که زن و شوهر در معرفی و 
تعریف و تمجید از مهمان‌نوازی‌اش میگفتند: « فقط یه توله‌ی 
ملوس 9 مامانیه... کسایی که بشناسه رو کاری نداره 9 برای 
آشناها نه مُرحُر میکنه و نه گازشون میگیره». ولی معلوم نبود 
به چه دلیلی پای بن بیچاره که به میان می‌آمد. آقاسگه دچار 
روز چهارم این مهمانی کوفتی بود که بن خبر مهمی را به اطلاع 
همه رساند- همه که گفتم نه تنها شامل میزبانان‌مان, بلکه من 
و حتا خودش هم می‌شد! - که از اين قرار بود: یکی از دندانهای 
بن که پر شده‌بوده ماده‌ی تقره‌ای داخلش. که با آن دندان را پر 
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می‌کنند. گنده شده بود و شوهر من هم به غیر از 
دندان‌پزشک خودش به پزشک دیگری برای پرکردن دوباره‌ی 
دندانش اعتماد نداشت و چاره‌ای نبود جزاینکه به نیویورک 
برگردیم. 

به هر تقدیر... به خانه برگشتیم و از آن زمان دیگر زوج باکلی 
را ندیدیم. اگر باهم برخوردی داشتیم هم کاملاً تصادفی بود و 
از سر اتفاق. پس از آن میهمانی. خانواده‌ی باکلی هرگز ما را به 
خانه‌شان دعوت نکردند چون نوبت ما بود که آنها را به خانه‌مان 
دعوت کنیم و ما هم جرئت این کار را نداشتیم از ترس اینکه 
مباها باز به آتجااغوتمان کتتذا 

گرچه صادقانه اعتراف می‌کنم که این زوج بیشتر از هر 
خانواده‌ای که تابه‌حال ملاقات کرده‌ايم با ما همدل و هم‌ذائقه 
بوده‌اند. 

پس از مهمانی و اقامت کوتاه‌مدت در خانه‌ی خانواده‌ی 
«کریگ» در شهر «استمفورد» بود که همسرم حقه‌ای خلق کرد 
و اسمش را «حب جیم» گذاشت! 

در خانه‌ی کریگ. به حدی بهمان بد گذشت که ترجیح دادیم 
با تراشیدن بهانه‌ای فرار کنیم؛ سرٍ جفت و جور کردن بهانه‌ای 
موجه برای جیم‌شدن از آن‌جا. پدرمان درآمد. اما آخرش 
توانستیم خودمان را خلاص کنیم و با چشمی گربان و دلی 
بریان به خانه برگشتیم و بن سوگند خورد دیگر دعوت هیچ 
شخصی را نمی‌پذیرد. مگر آن که از قبل بهانه‌ای بتراشد که مو 
لای درزش نرود و آن‌را مانند برگ برنده‌ای در آستین داشته 
باشد تا اگر بهمان بد گذشت. این بهانه‌ی از پیش‌آماده را رو 
کنیم و به اين آقامت تلخ خاتمه دهیم و به خانه برگردیم. 
نقشه یا همان «حب جیم» همسرم از اين قرار بود: شوهرم برای 
خودش تلگرامی می‌نوشت و آن را با یکی از اين اسمها امضا 
می‌کرد: زیگفیلد» جین باک. دیلینگهم یا جورج. ام. کوهن. 

در این تلگرام توصیه‌ی اکید می‌شد که همسرم اگر آب دستش 
است بگذارد زمین و بلافاصله به نیویورک برگردد؛ دلیلی هم 
برای این مراجعت فوری به آن اضافه می‌شد. سپس در روز 
حرکت ماء تلگرام را دست «آیرین» که - منشی ناشر شوهرم 
یعنی «انتشارات هارمز» بود- می‌داد» آن‌هم با این تأکید که ۲۴ 
ساعت پس از رفتن ماء تلگرام کذایی را برای همسرم بفرستد. 
زمانی که تلگرام به شهری که ما در آن‌جا مهمان بودیم 
وتف الا بر کش که وم میس ماه غایی با اقا 
صاحبخانه که میزبان ما بود درخواست می‌کرد که به 
تلگراف‌خانه زنگ بزند که پیغام رسیده را تلفنی برایش بخوانند 
پا اينکه از آنها بخواهد که تلگرام را برایمان بفرستند؛ که در اين 


صورت هم. بن می‌توانست تلگرام را به همه نشان بدهد تا 
بخوانند! 
ماه یعنی بن و من. هم چهره‌ای غمزده به خودمان می‌گرفتیم. 
انگار که کشتی‌هایمان غرق شده باشد. و به میزبانانمان 
می‌گفتیم این خبر.که سبب می‌شود آن‌جا را ترک کنیم و از 
نعمت بودن با آنها محروم شویم. چقدر باعث اندوه‌مان شده 9 
غصه‌دارمان کرده ولی چه می‌ شود کرد که کار کار است و9 
شوخی‌بردار نیست» پس بدرود و به امید دیدار در فرصتی بهتر 
و مهلتی بیشتر و چرندیاتی از همین دست! سپس با خوشحالی 
تام و تمام از آن مکان و منزل. جیم می‌شدیم! 
البته که مو لا درز این نقشه نمی‌رفت و هیچ کس تردیدی در 
درستی پیغام و پسغام‌ها به دلش راه نمی‌داد؛ حتا وقتی که 
بن مجبور شد توی شهر «اسپرینگ لیک» خودش متنی ابلهانه 
را بنویسد و برای خودش ارسال کند هم. هیچ‌کس بو نبرد که 
این قضیه اند کی بودار است! ان روزها مهمان خانوادهء 
«مارشال» بودیم در آن شهر, و نمایش موزیکال «تولد بتی» را 
روی صحنه برده بودند. خانوادهء مارشال. با وجود عشق عمیقی 
که به موسیقی داشتند؛ جچیری درموردش نمی‌دانستند و هر را 
از بر تشخیص نمی‌دادند. برای همین هم بود که این تلگرام 
مضحکی که بن برای خودش نوشته 9 فرستاده بود ر فی‌الفور 
باور کردند: 
«.. دوشیزه میلر و آقای شا به خروسک و سینه‌پهلو مبتلا 
شده‌اند نقطه 

تمام موسیقی باید از نو نوشته شود و این‌بار نیم‌پرده بم‌تر 

بدون تأخیر خودتان را برسانید اینجا نقطه 
اگر گاهی معجزه پادرمیانی می‌کرد و در خاه‌ای به همسرم 
خوش می‌گذشت. به محض رسیدن پیغام يا همان «حب جیم» 
خودمان» بن با اين ادعا که محتوای پیام محرمانه است. ق ۳ 
نشان کسی نمی‌داد و در عوض. با رفتاری پر فیس و افاده. قپی 
می‌آمد که اجازه نمی‌دهد هر تهیه‌کنندهء فلان فلان‌شده‌ای 
اوقات خوشش را به کامش تلخ کندا! 
در حال حاضرء بن به «آتلانتیک سیتی » رفته و من در خانهء 
خودمان؛ تقریباً تمام کتابهای توی کتابخانه را خوانده‌ام و دارم 
اینها را می‌نویسم چون به نظر نمی‌آید کار دیگری برای انجام 
دادن داشته باشم. البته یک دلیل دیگر هم هست: ما دوستی 
داریم به اسم «جو فریزییر» که ویراستار مجله است. دیروز 
داشتم بهش می‌گفتم که خیلی دوست دارم خودم را در نوشتن 
داستان کوتاه محک بزنم ولی حیف که در طرح داستان قوی 
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نیستم و میدانم نتیجهء کارم چیزی خواهد بود در حد فاجعه. 
دوستمان گفت که پلات یا طرح برای داستان کوتاه یک ضرورت 
نیست و حیاتی به حساب نمی‌آید؛ گفت «ارنست همینگوی» را 
در نظر بگیر» بیشتر داستانهاش طرح و پلات ندارنده چیزی که 
در داستانهاش مهم و متمایز کننده‌ست شک و9 استیل خاص 
نو یسنده‌ست. 

این دوستمان -منظورم آقای فریزییر است- پیشنهاد داد که 
ماجرای آقا و خانم «سیر» را بنویسم که ساکن «لنس‌داون» 
واقع در حومهء «فیلادلفیا» هستند. آقای فریزییر گفت که این 
دست خاتمه داد و این عنوان داستانم خواهد شد و دلیل اینکه 
چرا اکنون. اینجاه تک و تنها هستم را روی کاغذ آورده‌ام... بسیار 
ی همه چیز از اینجا شروع شد: 

شبی زیبا در ماه سپتامبرٍ سال گذشته بود. بن سرگرم رهبری 
ار کستر در اجرای «شادمانه قدم‌بردار » بود و من جلوی سالن 
کنسرت. روی پیاده‌روی لب ساحل به نرده‌ها تکیه داده و محو 
و مسحور تماشای ماهتاب روی اقیانوس شده بودم. زوجی که 
دست بر قضاء موقع صرف شام در رستوران هتل دیده بودمشان 
با من باز کرد و چیزی گفت دربارة زیبایی منظرة پیش رو. 
سپس پرسشی را پیش کشید. همان پرسش تکراری قدیم که 
آیا من خانم دریک همسر آقای بن دریک نیستم؟ گفتم خودم 
هستم و زن ادامه داد که: 

- من خانم سیر هستم... هیلدا سیر.. و این مرد هم شوهرم... 
شما و شوهرتون برای صرف شام... بعد از اجرای آمشب مهمون 
ما باشید؟ 

پاسخ دادم که: آخ متاسفانه غیرممکنه.. وقتی قبل از اجرا... 
دارن آخرین تمرینهاشون رو انجام میدن... هم شوهرم و هم 
شاعرها و هم نویسنده‌های نمایش... هرشب تا نیمه‌شب کار 
افتتاحیه توی نیویورک که مهمترینه... شام هم فقط میرسن یه 
ساندویچ بخورن... که اونم همونجا سر پایی می‌خورن. 

- خب پس.. ناهار فردا چطوره؟ 

- تمام روز تمرین دارن. 

- صاف و صادقانه بهتون بگم خانم سپر عزیز.. کل از فکرتون 
خارجش کنین این مهمونی رو... آقای دریک 
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در طول یک هفته‌ی آخر تمرین.. وقتی برای ملاقات کسی 
ندارن. 

در همین موقع بود که آقای سیر هم به حرف اومد و گفت: 

- حدس می‌زنم ایشون تمایلی به دیدار ما ندارن... برای نابغه‌ای 
مثل «بن دریک» دیدار با یه پیرزن زهوار دررفته و یه پیرمرد 
پیزری» مثل من و خانومم که طرفدار آثارش هستیم چه نفعی 
میتونه داشته‌باشه؟... طبعا اگر ما هم برا خودمون کسی بودیم 
و آلاف و اولوفی داشتیم قضیه فرق می‌کرد! 

گفتم: 

- نه... به هیچ وجه اینجوری نیست... آقای دریک یه انسان به 
تمام معنا هستن.. عاشق کارشه و دوست داره که اثرش مورد 
اه و میت فرار نگیرهه شک تبانم آگه شزیی شا آیزت من 
شلوغ نبود از دیدارتون خیلی هم خوشحال می‌شد. 

- شما خودت می‌تونی با ما ناهار بخوری؟ 

- فردا؟ 

- هر روزی که راحتی. 

خب. بن يا بقیه‌ی شوهرها هر جوری که می‌خواهند. فکر کنند. 
هیچ راه مناسب محترمانه‌ای برای رد کردن چنین دعوتی 
وجود ندارد. بعلاوه» من هم. تنها بودم و این زوج» خیلی مهربان 
بودند. 

این شد که نهار روز بعد را همراه با خانم و آقای سیر خوردم 
و شام را هم مهمان‌شان بودم. نه تنها روز بعد بلکه تا آخر هفته. 
نهار و شام همراه آنها صرف شد. سرانجام روز جمعه برای نها 
بن را هم همراه خودم بردم و خوشبختانه بن هم مجذوب این 
زوج شد. چرا که حتا یک ذره از خصلتهای اکثربت طرفدارهای 
همسرم رو نداشتند. یعنی: ادعای زیاد و محتوای کم. به علاوة 
سرٍ شام شمبه‌شب آن‌ها استنطاقم کردند که سر دربیاورند 
برنامه‌ی بعدی ما چیست؟ بهشان گفتم که به محض اینکه 
اجرای نیوبورک به پایان برسد. قصدم این خواهد بود که بن را 
وادار کنم که یک‌ماه تمام در خانه بماند و کار نکند. خانم سیر 
گفت: حدس می‌زدم که توی شهر موندن ایشون استراحت و 
آسایش رو ازشون می‌گیره... اونم با وجود اون‌همه تهیه‌کننده و 
ناشر و صاحبان کمپانیهای ضبط که زرت و زرت تلفن میکنن 
و وقت و ناوقت هم حالیشون نیست. 

اعتراف کردم که حرفش حقیقت دارد و بن مزاحمان بسیاری 
دارد. 

خانم سپر گفت: خوب گوش کن جونم... چرا ه هفته نمیاین 
0[ 
مزاحمتی براتون ایجاد نشه... اجازه نمی‌دم احدی بو ببره که 
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سرزدن بیاد پشت در و زنگ خونه رو بزنه... وانمود می‌کنیم که 
ون یو تیوه رف کار مه اقا کرک شم سا نوم میات 
اینو نمی‌دم که حتا سمت پیانو بره.. اگه ایشون دلشون ورزش 
خواست... صدها مثتر حیاط داریم که میتونن پیاده‌روی کنن... 
تازه از توی خیابون هم به حیاط دید نداره و کسی ایشون رو 
نمی‌بینه... تمام روز و سراسرٍ شب رو ایشون می‌تونن هرکاری 
عشقشون کشید بکنن پا اصلا کاری نکنن.. میل میل 
خودشونه... آونجا برای شما دوتا «خونهء بی‌مزاحم» به حساب 
میاد... خون‌های که توش کاملاً آزاد هستین و کسی سرخر 
نمیشه... هیچ لزومی هم نداره که آقای دریک به کسی بگن که 
کجا اقامت دارن... حتا اگر هم یکی از دوستان یا همکارای 
ایشون بو ببره جا و مکانشون کجاست و بخواد بیاد دیدن 
همسرت پا تماس بگیره باهاش... چنان می‌ترسونمش که فرار 
رو بر قرار ترجیح بده و بره که پیداش نشه... تا حالا یگو 
ببینم نظرت چیه عزیزم؟ 

گفتم: ظاهراً که عالیه... اما... 

من هم تذ‌کر دادم که: اما ممکنه تا اون تاریخ نمایش تموم نشده 
باشه. 

بهرحال مذاکراتمان با توافق من روی تاریخ بیست‌وپنجم تمام 
شد و از آن‌طرف بن هم با خوشحالی این دعوت را پذیرفت و 
گفت: اگه به وعده‌شون وفا کنن 9 ما رو اونجا مخفی رنب از 
موندن توی نیویورک خیلی بهتر می‌تونه باشه.. «باخ» و 
«شوبرت» موقعی که ذهنم آماده به ایدهء جدیده میان سراغم 
و اگه بتونن پیدام کنن یک دقیقه هم رهام نمیکنن و آرامش 
رو ازم می‌گیرن.. تازه‌شم اگه همه‌چیز به اون خوبی که میگن 
نباشه... تلگرام 

برمی گردیم خونه... 

در راه رفتن به فیلادلفیاه بن یک ملودی خیلی زیبا را برایم 
زمزمه می‌کرد که تازه و بعد از ترک آپارتمان‌مان به ذهنش 
رسیده بود. بن گفت: شک ندارم یه چیز غوغا ازش درمیاد... تا 
خودمو به یه پیانو نرسونم و از این ایده یه موزیک محشر درنیارم 
آروم نمیشم. 


ُ‌ 


- بله... ولی قطعاً ازم انتظار نداری که آهنگی به این زیبایی رو 
بریزم دور! این موزیک اونقدر زیباست که حتا حاضر نیستم یک 
نت‌اشن رو از دست بدم... ببین خانوم.. من کمتر از پنج دقیقه 
باید پای پیانو بشینم تا این آهنگ رو توی ذهنم بسازم. 

خانم و آقای سپر با لیموزینی که از ظاهرش پیدا بود 
گران‌قیمت است به پیشوازمان آمده‌بودند. 

خانم سیر رو کرد به شوهرش و گفت: 

- رالف!... تو روی یکی از اون صندلی‌ای تک‌نفره بشین... خانم 
و آقای دریک هم میان عقب و کنار من می‌شینن. 

بن گفت: حقیقتش.. من ترجیح میدم روی یکی از آون 
صندلی‌ای یک‌نفره بشینم... 

بن تعارف نمی‌کرد. چون هم بیزار بود از اینکه لباسهایش 
چروک شود و هم خوشش نمی‌آمد بین دو نفر بنشیند؛ و مشکل 
هم همین بود که روی صندلی عقب و مابین موجود حجیمی 
مانند خانم میزبان از یک‌طرف و از آن‌طرف هم خود من. طفلی 
هم لباسهایش چروک می‌شد و هم خودش حسابی چلانده 
می‌شد! خانم سیر قاطعانه جواب داد که: 

- نخیر قربان!... شما واسه‌ی استراحت اومدی پیش ما... ما هم 
نمی‌ذاریم از همین اول کار بهتون سخت بگذره. 

- ولی من واقعاً ترجیح... 

اصرار بی‌فایده بود. ببن بین ما دو نفر, به شکل فجیعی گیرافتاد 
و آب‌لمبو شد و در طول راه» با قیافه‌ی آدمی مادرمرده. حتا 
یک کلمه هم حرف نزد؛ در تمام مسیر هم به تنها چیزی که 
فکر کرده بود چروک بودن کتش بود. وقتی از ماشین پیاده 
ی وی 

1 

خانوادهء پر خانه‌ای بسیار زیبا داشتند و اتاقی که برای ما 
در نظر گرفته‌بودند. اگر بگویم کم‌نظیر بود. در وصفش اغراق 
تکردهام آنای: دو فختخوان. عک‌تفره راحت, داشتت: با جراخ 
مطالعه‌ای در وسط که بلندی و نور مناسبی داشت؛ یک کمد 
ايستادة بلند و بزرگ چسپیده به یک درآور اینه‌دار با تعداد 
زیادی کشو که در کنارش یک کمد لباس جادار جای داده 
شده‌بود و داخل کمد هم تعداد زیادی رخت‌آویز وجود داشت؛ 
حمام هم آب داغ داشت که هميشه داغ بود؛ حوله هم برایمان 
گذاشته بودند. البته نوی نو نبود؛ شیرهای آب را هم که باز 
می‌کردی. باز می‌ماند و نیاز نبود با دست فشارش بدهی؛ هر 
کجای اتاق هم که بودی. زیرسیگاری در دسترس بود. 

خلاصه اینکه. حتا اگر تا روز آخرٍ مهمانی هم از آن اتاق بیرون 


نمیآمدیم همه چیز بر وفق مرادمان بود. اگرچه پس از 
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کوتاه‌زمانی برای صرف نهار به طبقهء پایین فراخوانده شدیم. 
از آن‌جایی که پیشتر من به خانم سیر گوشزد کرده بودم که 
ل با نهارش قهوه می‌خورد و قهوه را هم تلخ دوست دارد. از 
او با قهوه پذیرایی شد. 

- همراه قهوه‌تون خامه میل نمی کنین آقای دریک؟ 

۹ 

- اما به گمونم دلیلش اینه که توی نیویورک خامة خوب گیرتون 
نمیاد. 

- خیر خانم... دلیلش اینه که قهوة تلخ دوست دارم... نه با خامه. 
خامه‌ای که می‌گیریم اونقده پرملاته که عین کره می‌مونه... به 
کم بردارین و توی قهوه‌تون بریزین. 

با مچکرم. 

- ولی یه ذره که ضرری نداره... بعدش متوجه میشین که چقدر 
خانم سیر این را گفت و یک قاشق غذاخوری خامه را داخل 
فنجان قهوه‌خوری بن خالی کرد؛ فضا طوری بود که برای یک 
ی را توی صورت میزبانمان می‌کوبد. خوشبختانه اين اتفاق 
نیفتاده بن خشمش را فروخورد و همه چیز با یک لبخند 
- قهوه‌تون رو لب نزدین. 

بن به دروغ گفت: 

- چرا امتحان کردم... خامه‌تون حرف نداره... ولی با عرض 
معذرت باید بگم که به من نمی‌سازه. 

- اگه از من بپرسید میگم که قهوه به هر کسی نمی‌سازه... 
مادامی که اینجایین و بیکار هم هستین چرا ترکش نمی‌کنین؟ 
- به قدری بدخلق و عصبی میشم که از خونه‌تون پرتم می‌کنید 
بیرون.. بعلاوه... جچیری که به ذائقه‌ام خوش نمیاد خود قهوه 
نیست... قهوه‌اییه که توش خامه قاتی کرده‌باشن. 

- یه خامة خالص و چرب و چیل مثل مال ما چیزی نیس که 
بن بیچاره هم که در اين جر و منجر شکست خورده بود. 
سیگارش برند -جگوار- بود و سالیان سال بود که از اين سیگار 
- دست نیگر دارین.. دست نیگر دارین... بفرمایید یه نخ از 
سیگار منو امتحان کنین! 
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بن پرسید: چه سیگاریه؟ 

آقای سیر که همانجور بستهء سیگارش را رو به بن گرفته بود 
- ترامپ... سیگار نرمیه و گلو رو اذیت نمی‌کنه. 

- باشه بعداً یه دونهش رو امتحان می‌کنم. 

- خب همین ات امتحان کنین... شاید به ذائقه‌تون خوش 
اومد... بهرحال تمام مدتی رو که مهمونمون هستین باید از 
همین سیگار بکشین و بهتره زودتر بهش عادت کنین... برای ما 
کسر شانه که اجازه بدیم مهمون ما خودش سیگارش رو بخره. 
بن هم سیگار خودش را داخل پاکتش گذاشت و یک نخ سیگار 
ترامپ کشید و این سیگار از آنی که حدس زده بود هم. پهن‌تر 
بود! 

بعد از صرف ناهار در اتاق پذیرایی بساط دورهمی‌مان برقرار بود 
و به آنجا رفتیم. بن هم مستقیم رفت سروقت پیانو. خانم سیر 
- نه دیگه!.. نه دیگه! این یکی مقدور نیست!... من قولمو فراموش 
نکردما. 

بن پرسید: 

- چه قولی؟ 

- مگه خانمتون بهتون نگفتن؟.. من به ایشون قول شرف دادم 
کاز که شا مایت میت ترشها نخان راخ ات که 
دست به پیانو بزنین. 

- ولی من بهش نیاز دارم... یه ملودی به ذهنم رسیده و میخوام 
روش کار کنم. 

می‌کنین که وظیفه‌تونه ماها رو سرگرم کنین! لازم نیست 
خودتونو تو زحمت بندازین.. ما بخاطر وجود خودتون شما رو 
دعوت کردیم که تشریف بیارین منزلمون... نه واسة اینکه از 
خونه‌م برای استراحت و بعدش مجبورتون کنم برامون بنوازین. 
بن جواب داد: 

- شما مجبورم نکردین.. حقیقتش به مدت پنج تا ده دقیقه 
باید با پیانو کار کنم... یه آهنگی توی ذهنمه که ممکنه بتونم 
ازش به چیز عالی دربیارم و حالا هم خیلی مشتاقم که سریع با 
پیانو بنوازمش. 

خانه میان کته ام اقلا مین که خر فیو مایت که 
خاتوفت پیت گفته. که :ما کشته‌مردمی, موزیک شما. هستیم: و 


| نام ااسات وال چوک | مور ۱5۰۳ 


حالام شما تصمیم گرفتین که در حق ما یه لطفی بکنی... ولی 
منم به اندازة شما سرسخت و9 لج‌بازم... تا مهمون این خونه 
هستین نمیذارم حتا یه تکنت بزنی! 

بن با چهرة یک مغلوب نگاهی مغموم به من انداخت و زیر لبی 
چیزکی در مورد اينکه می‌رود چمدانش را باز کند و وسایلش را 
بجیند. گفت -جمدانش از قبل باز شده و وسایلش چیده شده 
بود البته- و رفت به اتاقمان در طبقة بالاا یک‌ساعت هم توق 
اتاق ماند و سرش گرم یادداشت کردن نتهای ملودی تازه‌اش 
بود و آتش به آتش دودکردن سیگار جگوار محبوبش؛ در این 
تلخ شره می کرد! 

ساعت. چهار و ربع بود که آقای سیر اصرار کرد که بن ۳ 
همراه خودش به گردشی در اطراف خانه ببرد ۲ درختچه‌ها و 
بوته‌زارشان را به او نشان بدهد؛ این چیزها در ذهن بن 
همان‌قدر قابل توجه بود که سنجاق موا آقای سیر گفت: 

- من فردا باید برم سرکار.. و شمام خودتی و خودت که سرت 
رو گرم کنی... پیش خودم فکر کردم که شما میتونی از باغبونی 
بیشتر از هر کاری لذت ببری.. فقط کافیه یه چیزایی یاد 
بگیری... البته اینم بگم که اینجا توی باهار خیلی قشنگتره. 

- میتونم تصورش کنم... بله. 

- باید باهار آینده برگردین و اینجا رو ببینین. 

تیوه بو هل افو 

ول 

اول آهنگا میان توی ذهن شما و می‌شینید یادداشت می‌کنید 
يا اینکه نه... شما می‌شینید پای پیانو و اونقده بداهه می‌نوازید 
تا اينکه به یه آهنگ درخشان برسید؟ 

بن جواب داد: 

- گاهی اون یکی و گاهی این یکی. 

- خیلی جالبه... اغلب فکر می کردم چجوری کار می‌کنین... حالا 
به سوّال دیگه... شما نتها رو میدین به اونایی که روش کلام 
بن گفت: گاهی این یکی و گاهی اون یکی. 

آقای سیر گفت: حقا که خارق‌العاده‌اس.. خیلی خوشحالم 
بالاخره این چیزا رو فهمیدم... حالا بهتره برگردیم داخل پیش 


خانوما وگرنه همسرم خیال میکنه شما رو در انحصار خودم 
گرفتهم. 

آ فان یا مه کت ای یه ] ما اه 
خانم میزبان که اسم کوچکش -هیلدا- بود داشت از من 
زبرپاکشی می کرد که حقوق سالانة همسرم چقدر است و چیزی 
نمانده بود بند را آب بدهم و بگویم؛ که با ورود آقایان. موضوع 
بحث به کل عوض شد! هرجور هم که حساب کنیم میزان درآمد 
شوهرم به او هیچ ربطی نداشت. 

خانم سیر به بن گفت: 

- چه عجب! خوش اومدین.. کم‌کم داشت این فکر برم 
می‌داشت که رالف شما رو دزدیده و برده! 

بن در جواب گفت: 

- ایشون داشت درختچه‌ها رو نشونم می‌داد. 

- خب؟ نظرتون چیه؟ 

تن درحالی که تلاش ی کرهصذایین اخساسی هم حاشته اند 
گفت: 

- بوته‌زار چشم‌نوازیه. 

- بهار باید برگردین و ببینینش. 

- معمولاً من بهار سرم خیلی شلوغه. 

- من و رالف خیلی به باغ و بوته‌زارمون می‌بالیم. 

- حق هم دارین. 

بن کتابی را از کتابخانه بیرون کشید. خانم سیر پرسید: 

- اون چه کتابیه؟ 

- گتسبی بزرگ.. همیشه دلم می‌خواست بخونمش ولی 
موقعیتش پیش نیومده تا حالا. 

خانم سیر در همان‌حال که داشت کتاب را از دست بن بیرون 
می‌کشید, گفت: 

کون انا تکن عقفه سور شاوی اش سید 
جدیدترین کتابا رو انتخاب کنین... ما هميشه 

تلاشمون اینه که به‌روز باشیم... رالف و من جفتمون کتابخونای 
خرفای هستيم: یکی از آون کتاب‌هایی که اونجا کبه شده زو 
کتیاو وت ون خاش 

بن نگاهی سرسری به کتابها انداخت و یکی را انتخاب کرد که 
اسمش - نشان‌های خانوادگی- بود و روی صندلی نشست و 
کتاب را باز کرد. خانم سیر سرزنش کنان صدا بلند کرد که: 

- آقاجان... آآقاا جان!.. بدترین و ناراحت‌ترین صندلی خونه 
رو انتخاب کردی واسه نشستن. 

من گفتم: صندلی‌های صاف و سفت دوست داره. 

بن هم گفت: پشتی صندلی دقیقاً عمودیه. 


می‌کنم معذب میشم... روی اون یکی بشین.. اون راحت‌ترین و 
نرمترین صندلیه که در تمام عمرتون روش نشستین. 

بن گفت: من صندلی سخت و9 سفت رو دوست دارم... 

ولی آخرٍ کار توی همانی که خانم میزبان گفته بود فرو رفت و 
بار دیگر کتابش را باز کرد. خانم ب کت 

مه فا اونجا که چشماتون نمی‌بینه... اینجوری فقط دارین 
چشاتون رو گم‌سو می‌کنین با اون نو کورمکوری! پاشین یه 
لخقات که رالت:صه لوق مارد کار آ ماع 

- من که مشکلی با نور ندارم اینجا. 

- من بهتر از شما می‌دونم! رالف! صندلیشون رو جابه‌جا کن که 
توی نور کافی مطالعه کنن. 

- گمون نکنم الان حال و حوصلة مطالعه داشته باشم اصلاٌ.. 
بن اين را گفت و رفت سراغ گرامافون. صفحه‌ای گذاشت و 
- همونه که دلم می‌خواست... موزیک جز «های! خانوم هاناا» از 
گرد روز 

خانم سیر جست و خودش را به بن رساند. خانوم هانا را 
ای 

- یه ردیف صفحٌ جدیدتر از این یکی داریم ما.. اجازه بدید 
براتون اثر جدید -گرشوین- رو بذارم. 

در این لحظه بود که پی بردم خانم میزبانمان» بویی از مراعات 
حال و ملاحظة دیگران نبرده است. تمام اتفاقاتی که در آنجا 
افتاده بود به کناره گرشوین همقطار شوهرم بود و تقریباً 
رقیبش محسوب می‌شد؛ و عده‌ای معتقد بودند که کارش بهتر 
است. به‌هرحال بن هرکدام از آهنگها را که می‌شنید لب به 
ستایش می‌گشود بی‌آنکه اصلاً اشاره‌ای کند که چندتا از آن 
آهنگها بر روی ملودیهای خلق‌شده توسط خودش ساخته شده 
زمانی نه چندان کوتاه گذشت تا سرانجام آقای میزبان به حرف 
آمد: 

- آقای دریک.. کوکتل جین میل دارین یا باکاردی؟ 

- اصلاً از باکاردی خوشم نمیاد. 

آقای سیر گفت: شرط می‌بندم از این نوعی که من دارم 
خوشتون میاد... اینو رفیقی برام آورده که تازه از کوبا بر گشته... 
باید بگم که اصل جنسه! 

بن جواب داد: از باکاردی متنفرم. 

آقای متیر هم گفت: فقط صبر کنین تا مزه‌اش کنین... اون‌وقت 
نظرتون عوض میشه. 
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هر طوری بود» کوکتل باکاردی را نوشيدیم. به نظر من که 
آنقدرها هم خوب نبود. بن» جرعه‌ای نوشید و وانمود کرد که 
حرف ندارد! اما همان موقعی که گفته بود این نوشیدنی را 
دوست ندارد» حقیقت را به زبان آورده بود. 

وارد جزییات سر میز شام نمی‌شوم و فقط به نقل این قضیه 
بسنده می‌کنم که سه‌تا از خوراکیهای سر میز با پنیر زیادی 
تزیین شده بود و بن هم به شدت: از" تبیر«بدصی .هی ان آفای 
سیر که متوجه شده بود بن به غذایش لب نزده. پرسید: 

- پنیر دوست ندارید آقای دریک؟ 

بن» مهمان افتخاری» هم صریح جواب داد: 

- نخیر. 

خانم سیر خودش را انداخت وسط و به شوهرش گفت: 

- ایشون دارن سربه‌سرت میذارن رالف.. همه عاشق پنیر 
وقتی چشم بن به قهوة تلخ افتاده به سرعت پیش‌دستی کرد و 
قبل از اينکه میزبان خامة چربش را داخل فنجان بچپاند. 
قهوه‌اش را یک‌نفس سرکشیدا 

نوبت به بازی بریج رسید و نشستیم که بازی را شروع کنیم. 

- دوس دارین زن و شوهر باهم باشن یا نه؟ 

جواب دادم: ما ترجیح میدیم باهم باشیم. 

خایهس ته شرط یه توس کت میرف لته 
شما شریک باشین و آقای دریک و من... به نظرم هیچ‌وقت زن 
و شوهرا نبایست با هم یار باشن... چون به احتمال زیاد شروع 
می‌کنن به ایراد گرفتن از همدیگه و تقصیرا رو گردن اون یکی 
انداختن و گفتن چیزای ناخوشایند به هم... و این مثل یه زخم 
روی روحشون باقی می‌مونه. 

به هر تقدیر آقای سیر و من در برابر بن و خانم سیر بازی 
کردیم. قیمت هر امتیاز یک‌دهم سنت بود و جناب سیر و من 
شصت سنت باختیم. قبل از اينکه نیمه‌شب از راه برسد به این 
راز پی برده بودم که چرا خانم سیر معتقد است که نباید با 
شوهرش شریک بشود؛ اگر برای خود من مقدور بود حسابی 
آقای سیر را زخم و زیلی می‌کردم! 

هنگامی که داشتیم برای خواب آماده می‌شدیم و توی تخت 
بودیم خانم بوسر در اتاقمان را زد. از پشت در صدایش را 
انداخت توی سرش که: 

- نگران اینم که خوب روی خودتون رو نپوشونده باشین... توی 
گنجة اتاق براتون پتوی اضافه گذاشتم. 

جواب دادم: ممنونم... از گرما داریم آب‌پز میشیم. 

خانم سیر گفت: دلم شور میزنه که اینطوری نباشه و سردتون 


| نام ادمات دام ل چوک مور ۱5۰۳ 


بن گفت: محض رضای خدا پاشو در اتاق رو قفل کن تا نیومده 
یکی یکی پاهامونو لمس کنه که خیالش راحت شها 

صبح روز بعدء حین صرف صبحانه گوشمان به تلفن بود که زنگ 
بزند و پیغام آیرین بهمان برسد. که بی‌نتیجه ماند. تلفن یک بار 
زنگ خورد و خانم سیر جواب داد اما انقدر ارام حرف می‌زد که 
متوجه نشدیم چه می‌گوید. سرظهر بن با ایما اشاره بهم فهماند 
که در طبقة بالا ببینمش. طبقة بالا که رفتیم بن مصمم و خیلی 
جدی گفت که من صاحب‌اختیار خودم هستم و هرکاری 
می‌خواهم بکنم ولی او تا پیش از غروب آفتاب آن‌روز از این - 
خانة بی‌مزاحم- فرار می‌کند و فلنگ را می‌بندد. 

به او یاداوری کردم که: 

- تو که هیچ عذر و بهونه‌ای نداری. 

او هم گفت: 

- من نابغهم... نوابغ بین مردم به این مشهورن که عجیب‌غریب 
9 غیرعادین. 

من هم کم نیاوردم و گفتم: 

- ما همسرای نابفه‌ها هم گاهی خَل و چل میشیم! 

و شروع کردم به جمع کردن وسایلمان و بستن چمدانها. 

آقای سیر رفته بود فیلادلفیا و ما با خانم میزبان سر میز نهار 
تنها بودیم. بن گفت: خانم سیر... تا حالا شده چیزی به دلتون 
پرات بشه یا خبری به دلتون بیفته؟ 

خانم میزبان با ظاهری وحشتزده گفت: 

- ها؟ نه.. برای شما شده؟ 

- کمتر از همین نیم‌ساعت پیش اتفاق افتاد برام... یه حسی بهم 
گفت که من قطعاً باید امشب نیویورک باشم... حالا اینکه چیه 
و چیشده رو نمی‌دونم... ممکنه کاری باشه... ناخوشی باشه پا 
هرچیزی... ولی هرچی که باشه باید راه بیفتم و برم. 

خانم سیر گفت: 

- به حق چیزای نشنیده... این عجیب‌ترین چیزیه که به عمرم 
شنیدم... دارم از ترس زهره‌ترک میشم! 

بن هم جواب داد: 

نه... این قضیه نباید شما رو بترسونه... ماجرا هرچی که باشه 
به من ربط داره. 

خانم سیر گفت: 

- بله بله... ولی گوش بدین... امروز صبح موقع صبحونه یه تلگرام 
برآتون رسید... من بهتون نگفته‌م چون قول داده بودم که نذارم 
چیزی مزاحمتون بشه.. البته به نظرم نیومد آن‌چنان مهم 
باشه... ولی این چیزی که به دلتون افتاده قضیه رو مهم 
گنف الا واضها متاست نم اه ابتکه شام و بیتون کدای: 
ولی اونو کلمه به کلمه از بر کردم و حالام میتونم عين متن رو 


براتون بگم... پیام این بود که: «جناب آقای بن دریک. مهمان 
منزل آقای رالف سیر آنس‌داون, ایالت پنسیلوانی؛ در آهنگ 
«رود نیل» خط دوم ترجیع‌بند. موزیک ساز درام. به نظر 
می‌رسد لابمل نوشته شده باشد. که باعث می‌شود آهنگ. 
هارمونی‌اش را از دست بدهد. ایا باید آن‌را نت لا فرض کنیم؟ 
مزید امتنان خواهد بود اگر امشب خودتان را به سالن کنسرت 
برسانید تا این مشکل را حل کنید. در غیر این‌صورت گروه کر 
تانق رجف پاشفر با وی اخه ماس 
باک». 

- ابلهان‌ست... مگه نه؟... همین حالاشم میدونم که این نمایش 
شکست می‌خوره و صدها هزار دلار بی‌زبون ضرر می‌کنه... چرا؟ 
چون یه نویسنده یا آهنگساز زودتر از موقعی که باید.. شهر رو 
ترک کرده و رفته... خیلی خوب درک می‌کنم و ممنونم که جزء 
به جزء آون پیغام رو حفظ کردید خانم... و همزمان از ستارة 
بخت و اقبالم... از این قدرت پیشآگاهیم یا آینده‌بینی خودم پا 
هر اسمی که شما روش میذارید سپاسگزارم که به من خبر داد 
باید به خونه برگردم. 

در ایستگاه» مسوول آن‌جا نعره زد: 

و 

خانم سیر گفت: 

- یه چیز دیگه هم هست که باید اعتراف کنم.. من شخصاً 
جواب تلگرام آقای باک رو دادم... بهش تلگراف زدم که « آقای 
دریک در منزل من در حال استراحت هستند. نباید مزاحمتی 
براشون ایجاد بشه. بهتره به مدت یک‌هفتة دیگه درام رو به حال 
خودش بگذارید.».. و به اسم خودم امضاش کردم.. منو 
ببخشین اگه 

کار مفتضحانه‌ای ازم سرزده.. ولی فراموش نکنین همه‌اش 
بخاطر آسایش خودتون بوده. 

جای تعجبی برایم نداشت این که بن که عضو کلوب «بره‌ها» 


بود» در آن ماه بیشتر از همهء اعضای کلوب. مشروب خورد. ظ 
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تر جمه داستان «مرک شهرزاد» 0 


شهرزاد در هزار و یک شب بیش از هزار داستان نقل کرد و سه 
پسر به دنیا آورد. قصه گوی خوب. شنونده خوب. شهرزاد قصه گو 
ای که از صدقه سر این داستان‌ها جانش به او بخشیده شد و از 
دک او عخانی .موفت کاق بی قمازش ات بافق: که بایق به 
نوبت برای یک شب ملکه می‌شدند و صبح سرشان جدا می‌شد. 
در میان شنوندگان دنیا زاد و پادشاه شهریار بیش از همه از 
داستان‌ها متاثر شدند. چرک و پلیدی که توسط طبقه زن بر 
دلش نفوذ کرده بود. پاک و شسته شد و به همین سبب از اینکه 
با هر حوریه‌ای که اسیر کرده بود. ازدواج کند و صبح سرش را 
ببرد. نیز توبه کرد. 

به سبب این شادی در پادشاهی جشنی برگزار گردید. شهر 
آراسته شد. خیرات روزانه پخش می‌شد. مردم خوشحال بودند. 
اما حال شهرزاد طوری بود که فقط به اطراف نگاه می‌کرد که 
چگونه شب و روز ناگهان تغییر کرد. حال و هوای خونین هزار 
و یک شب که در سایه مرگ داستان تعریف می‌کرد. چنان بر 
او سایه افکنده بود که نمی‌توانست از فکر آن بیرون بیاید و 
وقتی که او کمی مطمتن شد که آن شب‌ها واقعاً گذشته است؛ 
با خود می‌آنديشید و فکر می‌کرد که من این همه مدت شب‌های 
طولانی بیدار مانده‌ام و این همه داستان تعریف کرده‌ام. این همه 
داستان را از کجا آوردم؟ ازغیب آوردم. در آخر نتوانست از این 
فکر رها شود. یک شب دنیازاد را کنار خود نشاند و گفت: 
«دنیازاد! ای خواهرم. الان که فکرش را می‌کنم سرم گیچ 
می‌رود. هزار و یک شب را صرف قصه گفتن کردم. می‌خواهم 
بفهمم این همه چطور اتفاق افتاد.» 

دنیا زاد گفت: «ای خواهر هزار داستان من! خودم هم غرق در 
دربای شگفتی هستم که چنین گنجینه عظیمی از قصه در 
ذهن خواهرم دفن شده بود. خواهر عزیز, اتفاقاً آن شب‌ها 
شب‌های ترس بود. قلبم تندتند می‌زد» به این فکر می‌کردم که 
انا تم کل خوامن ش کف تکار رک دا راغ ارم ایض ایا 
این شب‌های تاریک و وحشتناک» ای خواهر عزیزم. با 
داستان‌های تو درخشان شدند. وقتی داستانی شروع می‌شد. 
معلوم نبود که شب چقدر طولانی بود و کی تمام می‌شد و شاه 
با تعجب می‌نشست و گوش می‌داد.» 

شهرزاد گفت:«خواهرجان من حواسم به چیزی نبود مگر به یک 
چیز که قصه بگویم و زندگی کنم. بعد آنقدر در داستان‌ها گم 
شدم که حتی فکر زندگی کردن هم پشت سر گذاشتم. تنها 


انگیزه‌ای که مانده بود. اين بود که داستانی را که شروع کرده 
بودم به پایان برسائم » 

حالا عزیزم پایان آن رسیده و به چه عاقبت خوبی رسید که 
نخان بافهاه تفییر کر ان کضا که به فتخ 

از زنان نفرت داشت که هر روز یک زن را می‌کشت و الان کجا 
که پای تو را می‌شوید و از آن آب می‌نوشد؟ 

یی آکک‌هاش با پاک یز اش کر ماع و بت 
به پایان رسیده ات 

خدای متعال توفیق گفتن این قصه‌ها را عطا کرد و به مدد این 
قصه‌ها جانش نحات یافت. شهرزاد حرف‌های دنیازاد را گوش 
کرد و بعد از کمی گریه‌وزاری قلبش آرام شد. حالا جشن هم 
تمام شده بود. امور دربار مطابق معمول پیش می‌رفت. 
هزارویکشب هم قصه گذشته شده بود. شهرزاد ملکه پادشاه 
شهریار و مادر سه شاهزاده بااستعداد شده بود و در قصر 
حکمرانی می‌کرد. دنیازاد نیز به درخواست خواهرش. فکر و 
خیال ازدواج را از سر خارج کرد و فقط در سایه خواهرش در 
قصر زندگی می کرد. 

پسرها بزرگ شدند. خیلی زود موقع ازدواج آنها رسید. 
عروس‌هایی مثل ماه به خانه آمدند. ظرف مدت کمی باردار 
بزرگ شدند. دنیازاد متوجه شد که علاقه آنها به بازی و بپربپر 
کم شده و تمایل زیادی به شنیدن داستان دارند. با دیدن این 
همه اشتیاق به آنها گفت که بچه‌ها حالا که انقدر علاقمند 
شنیدن داستان هستید. پس از مادر بزرگتان بشنوید. در 
با شنیدن این حرف. هر سه بچه دور شهرزاد جمع شدند و با 
اصرار و لجبازی گفتند که ما باید برایمان قصه بگویی. 

شهرزاد اصرار و لجبازی بچه‌ها را دید و بسیار شوکه شد. بعد از 
اینکه ملکه شده بود. کاملاً فراموش کرده بود که او گاهی قصه 
متوقف شدنی نبودند. از آن طرف دنیازاد به خواهرش تشر زد: 
«خواهر! من حق ندارم تعریف کنم. وقتی مادربزرگشان هست. 
این وسط من چکاره‌ام؟ انصاف این است که تو بگویی. آخر اینها 
نوه‌های تو هستند. مادربزرگ در خانه نشسته که مهارت 
قصه گویی دارد. آخر جرا نوه‌ها از فیض مادربزرگ محروم بمانند 
و خانه را رها کرده و در خانه چه کسی را برای قصه بکوبند؟» 


شهرزاد با شنیدن حرف‌های خواهرش غرق عرق شد. به 
نوه‌هایش گفت: «ای ماههای من قربانتان بروم. اگر من برای 
شما قصه نگویم پس برای که بگویم؟ اما اکنون روز است. اگر 
در روز قصه گفته شود. مسافر راهش را گم می‌کند. بگذارید 
شب بشود. بعد من برای شما قصه می‌ گویم.» 

به شوق و آمید شنیدن قصه تا شب بسیار انتظار کشیدند. شب 
فرا رسید و هر سه نوه دور شهرزاد جمع شدند و دنیازاد هم 
کنار آنها آمد. بعد از مدت‌ها دوباره شهرزاد فرصت قصه‌گویی 
یافته بود. 

اما عجیب بود. شهرزاد خیلی فکر کرد. هیچ داستانی به ذهنش 
نمی‌رسید. پریشان شد و به دنیازاد گفت: ««دنیازاد! مغزم از کار 
افتاده است. چه بگویم؟ هیچ قصه‌ای یادم نمی‌آید.» 

اناد کشت هواک اک این حتف اسها6 تی تام شاه اب 
همه داستان گفتی. از بین همه آنها یک داستان برای بجه‌ها 
بگو.» 

«ما کدام را بگویم؟ چیزی به یادم نمی‌آید.» 

خواهر جان همان را بگو که شب اول تعریف کردی. قصه 
بازرگان و دیو. 

شهرزاد غرغ رکنان گفت: «قصه بازرگان و دیو ...» 

تلاش کرد تا به یاد بیاورد که چه قصه‌ای بود. چیزی یادش 
نیامد. کلافه شد و گفت: «وای دنیازاد! در قصه بازرگان و دیو 
چه اتفاقی می‌افتاد؟ چیزی یاد نمی‌آید.» 

ییا ها که کی قاری کت ییا این 
بود که بازرگان خرما را خورد و هسته‌اش را پرتاب کرد. هسته 
را که انداخت ناگهان دودی بلند شد. از میان دود. دیوی سر 
برآورد. غرید که هسته‌ای که پرتاب کردی, به سینه پسرم خورد 
و او مرد. حالا من دست از سرت برنمی‌دارم. برای مردن آماده 
شو» 

شهرزاد با دقت گوش داد. تلاش کرد تا چیزی یادش بیاید. 
وقتی چیزی به خاطرش نرسید به دنیازاد گفت: «خواهرم 
دنیازاد! من چیزی یادم نمی‌آید ولی تو تمام داستان را به خاطر 
داری. چرا تو قصه را تعریف نکنی؟» 

دنیزاد فکر کرد و گفت: «تو بلبل هزار دستان هستی. جادویی 
که تو موقع بیان برپا می‌کنی. من نمی‌توانم انجام دهم. هر چه 
کر تفر توا کح تس هت نیا کل امه ایخ 
شرط که از فردا به بعد تو قصه بگویی.» 

شهرزاد شرط را پذیرفت و دنیازاد قصه تاجر و دیو را برای بچه‌ها 
تعریف کرد. بجه‌ها داستان را شنیدند و گل از گلشان شکفت. 
دنیازاد گفت: «بچه‌ها! زبان من کجا و جادوی شهرزاد کجا؟ 


وقتی فردا شب از زبان مادربزرگتان داستان بشنوید. می‌بینید 
که چه کیفی دارد.» 

با شنیدن داستان از زبان دنیازاد. حافظه شهرزاد متزلزل شد. 
کر انش نشکا پیت هی بایان هک ای که 
حافظهام بیدار شده است. وقتی فردا برای بچه‌ها قصه بگویم. به 
امید خدا تمام چیزها یادم خواهد آمد. شب دوم با اعتماد به 
نفس زیاد کنار نوه‌هايش نشست. دنیازاد هم روی زانو کنارش 
نشست. ولی شهرزاد فقط به یاد آورد که قصه بعدی که گفته 


در مورد ماهیگیر و دیو بوده است. بیشتر از آن چیزی به 
شاظرش نیام دنیازا گفت که ««خواهو جان! اینطور تشد که 
ماهیگیر تورش را در رودخانه انداخت. تور سنگین شد و او فکر 
کرد که ماهی چاقی صید کرده است اما وقتی که دام را جمع 
کرد یک ظرف برنجی مهر و موم شده در آن گیر کرده بود. مهر 
حضرت سلیمان بر روی آن بود. مهر را شکست. دهان ظرف باز 
شد و چنان دود سیاهی از آن خارج شد که تاریکی همه جا 
چیره گردید و از میان دود. دیوی ترسناک و چاق خارج شد.» 
شهرزاد با تعجب گفت: «دنیازاد انگار تو این داستان را نیز کامل 
به خاطر داری. پس خودت تمامش را بگو چون من چیزی به 
ره 

دنیازاد حالا راه افتاده بود. او داستان ماهیگیر و دیو را با همان 
شکوه شهرزاد شروع کرد و تا موقع صبح تمام داستان را تعربف 
کرد و شهرزاد طوری گوش می‌داد که انگار او فقط یکی از 
شنونده‌های داستانی است که دنیازاد تعریف می‌کند. دل نوه‌ها 
نیز از شنیدن داستان حسابی شاد شد. 

شب بعد شهرزاد مطمئن بود که داستان بعدی را حتماً به یاد 
خواهد آورد. وقتی داستان یادش نیامد. داستان دیگری را در 
ذهنش آورد. داستان چراغ علالدین را به خاطراورد ولی 
بقیه‌اش یادش نمی‌آمد. پس دوباره دنیازاد قصه گفت و با 
شهرزاد حس برابری کرد. او تلاش می‌کرد داستان را به یاد 
بیاورد اما به ذهنش نمی‌آمد. بنابر دستور او دنیازاد 
داستان‌سرایی را شروع می‌کرد. به اين ترتیب دنیازاد تمام هزارو 
یکشب را تعریف کرد. 

شهرزاد غرق داستان‌ها شده بود. تمام این داستان‌ها را من 
تعریف کرده‌ام؟ خیلی متحیر شده بود. کم‌کم ناامیدی جای 
حیرت را گرفت. تمام آن شب‌ها را یکی یکی به یاد آورد. تمام 
آن هزار و یک شبی را که او اين قصه‌ها را تعریف کرده بود. هر 
شب انگار آخرین شب زندگیش بود اما حالا ... 

اما حالا به نظر می‌رسید هر یک از آن شب‌ها دستاورد زندگی 
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او بوده‌اند. آن شب‌ها برایش جذاب شد. در حقیقت من شب‌هاء 
آن‌ها ر زنده یافتم. او با اندوه فکر کرد و9 یک بار دیگر ی 
شب‌های به خواب فرو رفته. دوباره بیدار شده و دور او شروع به 
جزیره‌ها. دریاها و بیابان‌های عجیب‌وغریب سرگردان می‌شد. 
آنقدر پیش می‌رفت که همه ترس‌ها و زمزمه‌های مرگ و زندگی 
خروس به گوش می‌رسید. با چنان اطمینانی ادامه داستان را 
می کرد. 

شهرزاد تا مدتی غرق ۵ داستان‌ها در افسون شب‌ها گم شد. از 
این افسون خارج شد و به یاد شب‌های فعلی افتاد. با خود فکر 
کرد که حالا شب‌های من ویران هستند. فقط سیاه و طولانی‌اند. 
جادوی آنها رفته است. شب‌هایم بی‌ثمر شده‌اند. آه سرد بلندی 
کشید و غرق نامیدی عمیقی شد. 

وقتی شاه به قصر آمد. دید که بر خلاف هميشه شهرزاد ساکت 


است. از چهره‌اش غم می‌بارید. آن روز چیزی نگفت اما وقتی 


دید حال شهرزاد خوب نشده و غم و آندوهش عمیقتر می‌شود. 
بسیار پریشان شد. بالاخره تاب نیاورد و یک روز پرسید: 
«شهرزاد! چند روز است دیگر آن شوخ و شنگی و خنده و 
گفتگوی همیشگی تو را نمی‌بینم. افسرده شده‌ای و رنگ 
چهره‌ات پریده است. این چه حالی است؟ این چه غمی است 
که مانند کرم دارد تو را می‌خورد؟» 

با شنیدن آن» شهرزاد اختیار از دست داد و گریه‌کنان گفت: 
ی تاج سر من! حال کدام شهرزاد را می‌پرسی؟ شهرزادی که 
به قصر توآمده بود و چه‌چه زنان قصه می‌گفت. او که حالا مرده 
است.» 

پادشاه با شنیدن این جملات بسیار جا خورد. با نگرانی گفت: 
«چه می‌شنوم؟ اگر رنجی در درونت هست باید علتش مشخص 
شود.» 

«ای پادشاه! ای تاج سرم!» شهرزاد با صدایی غمزده گفت: «تو 
جانم را به من بخشیدی ولی قصه‌هايم را ربودی. اما من با همان 
داستان‌ها زنده بودم پس بدان که قصه من هم تمام شده 
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داستان «تو را دوست دارد!» 


نو بسنده «تولکا گوموشای». مترحم «پونه شاهی » 


نگهبان کلاسم. بنابراین. در طول روز بین کلاس‌هاء مستول 
مراقبت از وسایل موجود در کلاس خالی هستم. بعد از آخرین 
نفری که کلاس را ترک می‌کند در را از داخل می‌بندم. دستانم 
را پشت سرم قلاب می‌کنم و مانند معلم به سمت پنجره می‌روم. 
ناگهان می‌ایستم. از پنجره شروع به دید زدن بیرون می‌کنم. 
دخترها دست در دست راه می‌روند. پسرها از جایی به جای 
دیگر می‌دوند. گروهی شیطان در تکاپوی لگد زدن به یک 
روط اج هسکتن. همه ستی شین نت قا خاین که تیه 
برای پنج پا ده دقیقه پیش‌رو سرگرمی برای خود دست و پا 
کنند. آن دسته از استعدادهای خود را که نمی‌توانند در کلاس 
بروز دهند. اینجا نشان دهند و فرصت‌هایی برای پیدا کردن 
دوستان جدید ایجاد کنند. 

این یک وظیفه نیست. شبیه حکم زندان است که به من 
می‌رسد. پشتم را به پنجره برمی‌گردانم تا دیگر مجبور نباشم 
انچه را که از دست می‌دهم تماشا کنم. اجازه بدهم زندگی 
بدون نیاز به من به آرامی جربان یابد. تا دیگران که مشغول 
خندیدن و سرگرمی هستند در حاشیه فراموش شوند. 
نمی‌توانم به این واقعیت عادت کنم که همکلاسی‌هايم بعد از 
تعطیلات کلاس به پشت میزهای خود برمی‌گردند. با یکدیگر 
بیشتر آشنا می‌شوند. در مورد موضوعات ناآشنایی با هم صحبت 
می‌کنند و با شور و شوق به آن‌ها می‌خندند. احساس می‌کنم 
کاملاً کنار گذاشته شده‌ام. 

به هر حال, راه رفتن با دستان پشت سر مانند یک معلم نیز 
تشتار کل کت انست:سه ساین کققه اسفاههای: تک از 
وظایف تگپبازم پاک کرفن تفه است. پاکگی شتسه را که 
نمدی به سمت صافش چسبانده‌ام» از دسته‌اش می گیرم و شروع 
به پاک کردن آثار گچی درس آخر می‌کنم. لبه‌های نمد ذوب 
شده است. گاهی اوقات با ساییده شذن گوشه‌های جوبی پاک 
کن به تخته. صداهای مزاحم ایجاد می‌شود. نمی توانم به خطوط 
بالای نوشته‌ها برسم. روی صندلی معلم می‌روم» روی نوک 
پاهایم می‌ایستم و همه چیز را تا بالای تخته پاک می‌کنم. 
پس از قرار دادن صندلی که روی آن را با دستمال کاغذی 
تک ک رشق یه منک یی اتیففافی تما 
جعبه روی قفسه بیرون می‌آورم. تخته را در مرکز قرار می‌دهم. 
گچ را مانند قلم در دست گرفته و با نوک تیزش نامم را با دقت 


می‌نوبسم. این کار را دوست دارم. یک بار دیگر می‌نویسم. این 


بار مستقیم. بدون لغزش به سمت پایین. بهتر به نظر می‌رسد. 
یک بار دیگر» این بار با حروف بزرگ. آهان» من دیگر یک بازنده 
فراموش شده در کلاس نیستم. بلکه کسی هستم که نامش روی 
کاباه توش تیوه انیت ققط وهای موم رو کازه تشه 
و من یکی از آن‌ها هستم. اینجور فکر کردن اعتماد به نفسم 
رابالا می‌برد. تشویق می‌شوم. می‌توانم نه تنها نام خودم. بلکه 
نام عزیزانم را نیز بنویسم. مادرم» پدرم» الان شروع کردم به 
نوشتن نام مادربزرگم. چون آن‌ها هم مهم هستند. آن هم زیاد. 
خودم را متقاعد می‌کنم که بهتر از دویدن در بیرون است. علاوه 
بر این من به کسی نیاز ندارم. هر چه دلم بخواهد می‌نویسم. 
می‌کشم و پاک می‌کنم. اسم هرکسی که حالم را خوب کند 
روی تابلو می‌نویسم. از آن‌جایی که سرگرم انجام وظیفه هستم. 
تنها کسی هستم که می‌توانم اين کار را انجام دهم. 

حتماً" خیلی فشار دادم. گچ از وسط می‌شکند. در همین حین 
میخ هم چوب را می‌خراشد. گوش‌هایم از هیجان شروع به 
سوختن کرده‌اند. نه به خاطر اینکه گچ را شکستم. بلکه به خاطر 
اينکه اسمش به ذهنم رسید. با ترس سرم را برمی‌گردانم. در 
را چک می‌کنم. وقتی مطمتن شدم کسی جاسوسی‌ام را 
پم تن با قیی ده کی کل اش ماه نتفر کار ات 
می‌نویسم < ۳۱/۵۷«۰عدر طول درس بعدی چشمم به 
تابلوست. قلبم تندتند دارد ضربه می‌زند. با این حالء به محض 
اينکه زنگ کلاس خورد. شروع به حذف آن کردم. اول اسمش 
بعد اسم فامیل و اسم خودم کوچک و بزرگ. سپس یک بار 
دیگر آن را پاک کردم و یک بار دیگر محکم فشار دادم. بارها و 
بارها تا زمانی که معلم بياید. هنوز از همان جایی که هستم. رد 
رش انار ساتنی انا کرت مانام ایک کسمت تالا 
۴ که شبیه شانه است. دم حرف ۷۰با چشمان نگران به اطراف 
نگاه می‌کنم تا ببینم دیگران هم متوجه اینها شده‌اند یا خیر. 
لحظه‌ای که روبان سفید پاپیونی سرای را می‌بینم نفسم بند 
می‌آید. فوراً به دور نگاه می‌کنم. انگشتانم را با تعجب بررسی 
شن که اتکار باق الق با اس کد افیا ان بییف: 

در تلاشم تا دريابم شهامتی که نام او را در جهان طنین‌انداز 
کرد از کجا می‌آید. در مدرسه از شنیدن صدای سرای و بوی 
او و حتی دیدن سایه‌اش, اجتناب می‌کنم. وقتی خانه‌ام. 
بودنش را تصور می‌کنم. شیرین‌شیرین حرف زدنش راک رکر 


خنده‌اش را. 
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تصور اینکه ما جای بچه‌های تلویزیون بودیم که دست‌های‌شان 
را باز کرده و از سراشیبی‌های سرسبز پایین می‌دوند. جوانانی 
که سوار دوچرخه‌های‌شان می‌شوند و در جاده‌های پر درخت 
زوزه می‌کشند. حتی بعضی شب‌ها او را در رویاهایم می‌بینم 
انگار روسری ابریشمی وجودم را می‌لیسد. ريشه موهایم به نرمی 
نوازش می‌شود. مانند بادی که برگ‌ها را می‌نوازد. خودم را در 
بلتذایی ميز‌بیتم که فیلا هرک تعتاخته‌اه انم این ببار 
سفید برفی پنهان شده‌باشد» ممکن انستت از ان بالا با صورت 
برگردان به پایین نگاه کرده و من را تحسین کند. يا اينکه باد 
او را می‌برد و درست کنار من می‌گذارد. هیچ چیز دیگری مهم 
کتاب‌های روکش شده با صفحات لغزنده. کارتون‌هاء حتی پدر 
و مادرم 9 خانهة ما رها شده 9 در گذشته می‌مانند. موقع فکر 
کردن به او همة اينها رقیق شده و همه چیز سبک‌تر واضح‌تر 
و زیباتر می‌شود. چشمانش, لبخندش, روبان پاپیونی سفیدش 
که شبیه نیلوفر آبی است و صورتش که با موهای کوتاه و صافش 
احاطه شده است. روی سطح روشن 9 اینه مانند دریاچه‌ای که 
از روی آن می‌گذرم ظاهرشده و محو می‌شود. در آن آب‌های 
سرسبز به اندازه دل خود شتا کرده 9 با انعکاس ض ظاهر 
میبو3: 

برای روبرو شدن با اوه آرزوی صادقانه‌ای احساس می‌کنم. اما 
هر بار که مانند پرنده‌ای در ساحل دریاچه فرود می‌آیم تا متوجه 
این موضوع شوم. دیگر نمی‌توانم آن را ببینم. 

سمت تخته سیاه می‌دوم. چند بار دیگر قسمتی را که رد نام او 
پاک کردن بارها و بارها تکرار می‌کنم تا زمانی که مطمتن شوم 
آنجه را که ابتدا نوشتم هرگز خوانده نخواهد شد. ناگهان یک 
ایدةٌ هولناک به ذهنم می‌رسد. یک قطره عرق به شفافی سنگ 
مرمر از وسط پشتم تا کمرم شروع به سر خوردن می‌کند. گچ 
و پاک کن را روی قفسه می‌گذارم و برای مدتی به سرعت بین 
میزها قدم می‌زنم. از فکرم شرمنده‌ام. اما نمی‌توانم جلوی 
وسوسه ر بگیرم. سر ردیف سوم کنار پنجره ایستاده‌ام. نیمکت 
گرما روی صندلی میز باقی می‌ماند. در سراسر بدنم پخش 
می‌شود. از پایین به بالا. گرمای آن به لب و پلکم می‌رسد. 
آرنج‌هايم را همان‌جا می‌گذارم که آرنج‌هایش لمس می‌کنند و 


به صحبت‌های معلم گوش می‌دهد. برچسب را بررسی می‌کنم. 
چه نوشته زیبا و مروارید مانندی. حتی جلد دفترش هم به 
درستی پوشیده شده است. مثل من نوارها را با دندان پاره 
تکر انیت هآ ها ایک ازتاهم باه وا کی ره 
شوند. جامدادی را در دستم می‌گیرم و زیپ آن را باز می‌کنم. 
آن را به بینی‌ام نزدیک می‌کنم و نفس می‌کشم. مداد. پاک کن؛ 
تراش و کاغذ 

و چیزهای دیگری از جنس قلم. رایحه‌ای متعلق به آن در آن 
نفوذ کرده است. یک نفس عمیق دیگر می‌کشم. عطرش در تمام 
وجودم پخش می‌شود. خارجی است اما نه آنقدر. به نظر شبیه 
بوی عطر مادرم است. اما بوی آن به اندازه عطر ما نیست. گرم. 
شیرین» مخملی؛ شبیه نفس کسی است که آب نبات سنگی 
خورده است. اما در واقع شبیه هر چیزی است که تا به حال بو 
کرده‌ام. چشمانم را می‌بندم. به دنیای رویاها می‌لغزم. انگار در 
حباب صابونی غول پیکر فرو می‌روم. آن روسری ابریشمی دوباره 
در اندام‌های داخلی من پرسه می‌زند. به ارامی از انگشتان پا تا 
ريشة موهایم قلقلک می‌دهد. هر از گاهی جرقه‌هایی در درونم 
چشمک می‌زند. زیر پوستم خیره می‌شود. صدای نفس‌هایم را 
از دور می‌شنوم. انگار به نفس‌های دیگری گوش می‌دهم. مثل 
روياهایم آرام آرام با باد نفس بلند می‌شوم. در زیر دفترچه او 
جا خودکار و روبان سفید پاپیونی او را می‌بینم که همه اینها را 
به یک هدیه تبدیل می‌کند. 

زنگ به صدا در می‌آید! می‌پرم. با عجله زیپ قلمدان را می‌بندم. 
وقتی حباب خیال می‌ترکد. با واقعیت تلخ کلاس روبه‌رو 
می‌شوم. دفترچه را صاف کرده و می‌پرم روی پاهایم. در باز 
می‌شود. بچه‌ها شروع به ازدحام کردن هل خوردن و هل دادن 
می‌کنند. سعی می‌کنم سریع حرکت کنم. حتی اگر تکان‌دهنده 
باشد به میز کارم می‌رسم. این جور دارم توجیح می‌کنم که 
هرکسی مشکلات خودش را دارد. فکر می‌کنم کسی به من 
مشکوک نیست. نفسی را که مدتی حبس کرده‌ام را بیرون 
می‌دهم . 

وقتی زمان تعطیل شدن مدرسه می‌رسد. شیفت من تمام 
من و9 

انم ماه را کف انیت با این‌سان امس 
این کار شاکی بودم. الان فکر می‌کنم زمانی که با دوستانم بودم 
لذت می‌بردم. اما وقتی با آرزوهايم خلوت می‌کردم خیلی بیشتر 
از اين می‌توانستم انجام دهم. تأخیر دارم کیفم را جمع می‌کنم. 
صدای دختر شیرینی اسمم را تلفظ می‌کند. وقتی سرم را بالا 
می‌گیرم. او را در مقابلم می‌بینم. قلبم انگار دارد منفجر می‌شود. 
سرای! بهترین دوستش نورهان در کنارش ایستاده است. 


فکر می کنم متوجه شدند که مداد قلمش را دید زده‌ام و آمدند 
از من حساب بخواهند. نمی‌توانم به صورت سرای نگاه کنم. 
نورهان مثل مروارید لبخند می‌زند. او و سرای اصلا" شبیه هم 
نیستند. نورهان کوتاه قد. پوست تیره» موهای مجعد. صورت 
گرد دارد. وقتی لبخند می‌زند. گودی عمیقی روی گونه‌هایش 
نمایان می‌شود. برق چشمان‌شان, فقط همین مشترک است. 
انگار یک فانوس جادویی درون هر دوی آن‌ها می‌سوزد. 
سخنان نورهان را از دور و پژواک می‌شنوم. انگار در حباب 
رنگین کمانی هستم. او می‌گوید روز جمعه بعد از مدرسه جشن 
تولد کوچکی خواهد گرفت برای دوستان صمیمی‌اش و اگر من 
بيایم خیلی خوشحال می‌شود. چقدر دندان‌هاء صورت. دست‌هاء 
موهاء لباس‌هایش تمیز و درخشان هستند. پیش‌بندش بدون 
چروک است. انگار که تازه اتو شده باشد و یقه لبه گردش شبیه 
گل مروارید تازه با چند گلبرگ کنده شده است. جوراب‌های 
سفید پوم پوم و کفش‌های چرمی مشکی او به نظر می‌رسد که 
متعلق به شاهزاده خانمی است که به تازگی توسط 
ساقدوش‌هایش لباس پوشیده است. نه دانش آموزی که تمام 
روز را در مدرسه گذرانده است. 

البته او برای شادی نیازی به جشن تولد يا دعوت من به خانه‌اش 
تفا با نی کی اش ‌خواهه: اظرفیای شود رزرا 
درخشش خود آلوده کند. 

«فقط یکی از مردها تو را صدا می‌کند.» 

این صدای خوش آهنگ متعلق به سرای است. آن را خالی 
می‌بینم و نگاهم را به سمت او می‌چرخانم. چشمانم باید عادت 
داشته باشد به نورهان نگاه کند» این بار خیره نشده است. سرای. 
به شیوه همیشگی, لاغر. شیرین و سرزنده. مانند بازیگران 
تبلیغات خمیردندان» بی‌عیب و نقص لبخند می‌زند. 

هر دو به قدری زیباء آنقدر زیبا و دوست داشتنی به نظر 
می‌رسند که در مورد اینکه چه کار کنم گیج شده‌ام. اگر گیر 
نمی‌افتادم از آنجا فرار می‌کردم. اما آن‌ها فاصله بین دو ردیف 
بلوک را بسته‌اند و من با کیف توی بغلم آنجا ایستاده‌ام. باید 
صحبت کنم نمی‌دانم چه بگویم. الان باید بروند. آن‌ها هم 


نمی‌روند. اوه حتما"بدجوری سرخ شده‌ام گونه‌هايم می‌سوزد. 


آب دهانم را قورت می‌دهم. سرم را بالا و پایین تکان می‌دهم. 
می‌گویند. می‌فهمم. یا مثل تشکر کردن. شاید این را اینطور 
تعبیر کنند که من دعوت را قبول کرده‌ام. نمی‌دانم چرا این کار 
را کردم. فقط می‌دانم که در برخی موقعیت‌ها غیرممکن است 
که اصلاً عکس‌العمل نشان ندهید. مثلأ وقتی یک جفت چشم 
درخشان به شما خیره شده‌اند که انگار قرار است روح شما را 


تسخیر کند. علاوه بر این حالا دو جفت چشم درخشان به من 
دوخته شده نت 

آن‌ها می‌گویند: «پس می‌بینیمت.»من نمی‌توانم ببینم چه 
کسی اول آن را می‌گوید. چشم‌هایم سیاهی می‌رود چون کسی 
نمی‌داند چه مدت دم نزدم. دست‌هایش بالا می‌رود. دست من 
هم همین کار را می‌کند. می‌چرخند و می‌روند. 

انگار تصادف سختی داشتم. گونه‌هايم که تا دقایقی پیش حس 
خود را از دست داده بودند. حالا مثل زخمی شدن درد می‌کنند. 
سوزن‌هایی به انگشتان پایم جچسبیده است. اگر یکی از پسرهای 
که روز بعد مورد تمسخر با حتی طردشدن» قرار خواهم گرفت. 
نمی‌خواهم به من بگویند:«بچه‌ام و جلو مثل دخترها سرخ 
می‌شوم.». نمی‌خواهم توسط بچه‌های بزرگی که در توالت را در 
کیفم را جمع می‌کنم و با عجله وارد راهرو می‌شوم. دوست دارم 
فکر می کنم سرای و نورهان ممکن است هنوز مدرسه را ترک 
نکرده باشند. خود را مهار می‌کنم. قلبم طاقت ندارد امروز دوباره 
با آن‌ها روبرو شوم. سعی می‌کنم سرعتم را کم کنم. برمی گردم 
انگار چیزی را فراموش کرده‌ام. دو بچه آخری که در کلاس 
مانده‌اند با تعجب به من نگاه می‌کنند. خم می‌شوم و زیر میزم 
با چشم آن جارا چک می‌کنم. جيب‌هايم را زیر و رو می‌کنم. 
بعد ناگهان انگار آنچه را که دنبالش بودم پیدا کردم به سمت 
در می‌روم و با قدم‌هایی مصمم از کلاس بیرون می‌روم. 
گروهی از کودکان در باغ در حال توپ بازی هستند. با نگاه به 
جلو از بین آن‌ها رد می‌شوم و به سمت در خروجی می‌روم. 
یکی از پشت سر اسمم را صدا می‌زند. امیدوارم هم‌نام من در 
بین کسانی باشد که بازی می‌کنند و بدون تردید مدرسه را ترک 
می‌کنم. 

هنگام شام سکوت من از دید پدر و مادرم دور نمی‌ماند. 
می پرسند چه بلایی سرم آمده انسشت: داشتم بدون اشتها سویم 
حوصلهام سر رفته. همین ِ« 

پدرم به من می‌گوید که این وظیفه مقدس است و سعی می کند 
مقدس است:» 


ترم دوم این حرف‌ها مرا بیشتر افسرده می کند. 


شب‌ها وقتی خانواده‌ام در حال تماشای اخبار از تلویزیون 
هستند. پشت پرده می‌روم و این بار نام خود را می‌نویسم» سپس 
نام مادر. پدر و مادربزرگم را روی شيشه مه آلود می‌نویسم. بعد. 
هر چه نوشتم را با قلب بزرگ کادر می‌گیرم. حروف اول 
اسمم را کمی دورت نزدیک گوشه بالای کادر می‌نویسم. 
سپس. یک مارپیچ خمیده 5 را در سمت چپ آن قرار می‌دهم. 
در سمت راست با نوک انگشتم یک زیگزاگ عمودی می‌کشم و 
لاا می‌نویسم. لرزی ناگهانی بدنم را می‌لرزاند. درست مثل زمانی 
که جلوی سرای و نورهان بودم. 

سپس یک حرکت پشت سرم حس می‌کنم. حروف اول را با 
وحشت پاک می‌کنم. فکر می‌کنم کسی به من نزدیک می‌شود. 
وقتی برمی گردم» مادرم را می‌بینم که از اتاق بیرون می‌رود و 
در راهرو ناپدید می‌شود. نفسم را رها می‌کنم و دوباره پرده را 
می‌کشم. من جرأت نمی‌کنم اسم همه آن‌ها را بنویسم. 

ناگفته نماند دعوتی که دریافت کردم از پدر و مادرم مخفی 
کردم. از آنجایی که جرأت نداشتم دوباره با سرای و نورهان در 
کلاس تنها دیده شوم. خواستم که بعد از تعطیلی کلاس 
ملاقات‌شان کنم. 

مخفیانه دنبال‌شان می‌کنم و در صف سفره خانه جلوشان 
می‌ایم که انگار تصادفی است. به نظر میرسد ان‌ها از ملاقات 
تام وا مات خا لح یه نع سا 
و کنایه اطلاع می‌دهم که نمی‌توانم در جشن تولد شرکت کنم. 
زیرا قرار است عصر به دیدن خانواده برویم. من هم متأسفم که 
آزتها را تااتیت کرش 

با وجود اينکه از روزی که این پیشنهاد را داده‌اند هر شب در 
روياهایم بوده‌اند. از دست خودم عصبانی هستم که چنین 
فرصت نادری را برای نزدیک شدن به آن‌ها رد کردم. 

چطور به غیر از پیش‌بند مشکی لباس می‌پوشند؟خانه نورهان 
چه شکلی است؟به مهمانان خود چه پیشنهادی می‌دهند؟ چه 
کسانی به مهمانی دعوت شده‌اند؟آیا واقعاً مهمانان مرد دیگری 
هم هستند؟ برای نورهان چه چیزی به عنوان هدیه بخریم؟ چه 
جور سرایی خارج از مدرسه است؟ چه‌طور به نظر می‌رسد؟ آیا 
معطر است مانند داخل جعبه مدادش؟ و آیا روبان سفیدش را 
باز کرده است؟ 

از خودم خجالت می‌کشم که به جای اينکه بروم و همه اینها را 
بفهمم مثل یک ترسو ترجیح دادم دروغ بگویم. نگرانم که نکند 
تمام عمرم اینطور از دخترها فراری باشم. 

با همه اینهاء وقتی زنگ کلاس به صدا در می‌آید و پشت میزم 
می‌نشینم. احساس می‌کنم باری مثل کوه از روی 


شانه‌ام برداشته شده است. آن شب در رختخوابم قبل از اینکه 


بخوابم صورت سرای و نورهان یکی‌یکی پشت پلک‌های بسته‌ام 
ظاهر شده و محو می‌شوند. آن‌ها را نگاه می‌کنم. در مورد همه 
چیز آن‌ها کنجکاو هستم. بیشتر از هر چیزی دوست دارم تصور 
کنم که آن‌ها هم من را دوست دارند. اما وقتی صحبت از زندگی 
واقعی می‌شود. ترسم. عشقم را سرکوب می‌کند. می‌ترسم از 
طردشدن از طرف آن‌ها,؛ از این که بدانم آنطور که من آن‌ها ر 
درس به من بخندند. از شنیدن این حرف توسط معلمم. 
شرمسار کردن والدینم. از انجام وظیفه فرزندی مانند 
انجام وظیفه نگهبانی از کلاس. بسیار می‌ترسم. فکر می‌کنم 
بیشتر از همه از دست دادن روياهايم در نتیجه تحقق یک یا 
چند مورد از اینها می‌ترسم. 

متعجبم از اين که می‌توانم هم‌زمان به چیزهای کاملاً متضاد با 
یکدیگر فکر کنم و احساس کنم و در همة آن‌ها حقیقتی پید 
کنم. همچنین از این که تصمیم بگیرم منطقی يا بزدلانه رفتار 
کنم. مهم نیست که چه کاری کنم. دیگر نمی‌توانم آرامش پید 
کنم. سعی می‌کنم با پناه بردن به دنیای رویاها مثل قبل 
می‌بینم با من بسیار شجاع و صادق بوده‌انده فرار از آن‌ها در 
زندگی واقعی برای من غیر صادقانه و حتی ناجور به نظر 
می‌رسد. سپس وقتی تنها هستم از آن‌ها به عنوان ابزاری برای 
خیال پردازی‌هایم استفاده می کنم. 

مهم نیست که چقدر ذهنم را درگیر می‌ کنم. او می‌داند که از 
این به بعد به تنهایی نمی‌توانم کوچکترین قدمی به سمت آن‌ها 
بردارم و می‌دانم که سرای و نورهان بهانه می‌آورند. 

من هر شب وقتی بیدارم دراز می‌کشم تا آن‌ها یک بار دیگر به 
من نزدیک شوند. 


اول نماز می‌خوانم. دعای من در روزی که به تعطیلات ترم 
می‌رویم مستجاب می‌شود. 

تعطیلات کلاس. اول صبح با بچه‌های کلاس تعقیب و گریز 
بازی می‌کنیم. در گوشه‌ای از باغ» پشت درختی بزرگ پنهان 
شده‌ام و مخفیانه نگاه می‌کنم. صدای یک دختر اشنا از پشت 
سرم می‌آید. اسمم را تکرار می‌کند. 

سرم را برمی‌گردانم. یک بار دیگر هر دو را در مقابل خود 
می‌بینم! دوباره نفسم بند می‌اید. سرای با آهنگی دلنشین مرا 
صدا می‌کند که انگار دارد ترانه می‌خواند. دست در دست وارد 
شدند. چشمانشان پر از ستاره‌ست. آن‌ها به ارامی از چپ به 
راست می‌چرخند و با ربتم سرای همراه است. این بار آن‌ها 
محتاط‌تر به نظر می‌رسند. آن‌قدر خوشحالم که می‌توانم بال‌هایم 


را باز کرده و پرواز کنم. همان قدر هم تمایل دارم دور شده و 
فرار کنم. نمی‌توانم هر دو را انجام دهم. یخ زده ایستاده‌ام و 
منتظرم ببینم چه می‌گویند. وقتی به آن‌ها نگاه می‌کنم. 
لبخندی غیرقابل کنترل روی لبم می‌آید. لب‌هايم را گاز 
می‌گیرم تا مثل کمیک‌ها پوزخند نزنم. آن‌ها هم لبخند می‌زنند. 
کان یت با آیم. آغی, وف مب قوانم سافضاا با یال ها رانا 
رویای این لحظه سپری کنم. 

اما اینطور نمی‌شود. سرای دست نورهان را رها کرده و به 
تم شوم م اور الاق فق رکه مه ما قاساه ارت: 
نفسش دارد به صورتم می‌خورد. همانطور که گرمای میز او را 
در کلاس احساس کردم. اکنون گرمای وجودش را احساس 
می‌کنم. بوی عطری که در جعبه مدادش بود به سمت صورتم 
خورد. 

او می‌گوید: «من رازی را به تو می‌گویم. اما قول می‌دهی که 
به کسی نخواهی گفت.» 

بلافاصله سرم را به نشانة قول تکان می‌دهم. خودم را با عزمم 
شگفت زده می‌کنم. 

سرای دهانش را نزدیک گوشم می گذارد. وقتی نفسش آرام آرام 
از گوشم به وجودم می‌رسد. ناگهان حرفش به قلبم می‌رسد: 
«نورهان تو را دوست دارد!» 

من که تا همین آخر آماده بودم همه چیز را به سرای تسلیم 
کنم. شنیدن این که او فقط یک پیامرسانی‌ست که برای 
دوستش خوب است. ذهنم را گیج می‌کند. نگاهم را برمی گردانم 
و به سمت نورهان می‌چرخم که همچنان در چند قدمی ما 
اسکاده است. آو با خعالت به عطلو تکاه می‌ کید و خرف‌هان 
سرای را تأیید می‌کند. گونه‌های برافروخته و شانه‌های 
فروافتاده‌اش معصومیت را به زیبایی او می‌افزاید. او را از هر کس 
دیگری در دنیا به خودم نزدیکتر احساس می‌کنم. اما دورتر از 
سرای. لحظه‌ای که یکی از بزرگترین رویاهای من به حقیقت 
می‌پیوندد. دیگری تکه تکه می‌شود. بدن من نه اين یکی را 
می‌تواند هضم کند و نه دیگری را. هر دو به من خیره می‌شوند 
و منتظرند ببینند چه عکس‌العملی نشان می‌دهم. می‌دانم که 
باید واکنش نشان دهم. احساس می‌کنم هر ثانیه تأخیر دارم؛ 
سریع وحشت می‌کنم. قلبم انگار قرار است متوقف شود. با تمام 
وجودم فرار می‌کنم! 

بچه‌ها من را که می‌بینند به سمت آن‌ها می‌دوم. دنبالم می‌آیند. 
در بقیه زنگ تفریح » آنقدر دور باغ می‌چرخم که هیچکس 
نمی‌تواند به من نزدیک شود. 

خیس عرق وارد کلاس می‌شوم. معلم مرا به توالت می‌فرستد و 
به من هشدار می‌دهد که اگر در یک روز زمستانی به همین 


شکل عرق کنم» تعطیلات را در رختخواب خواهم گذراند. دست 
و صورتم را می‌شویم و برمی گردم. جدا از سرد بودن» هنوز هم 
مثل زغال می‌سوزم. درس را تمام می‌کنم» مواظب هستم به 
سمت سرای و نورهان نگاه نکنم و فکر می‌کنم که تعطیلات را 
در رختخواب گذراندن اصلا فکر بدی نیست. بچه‌هایی که در 
درس قبل مجبورم کردند نعل اسب جمع کنم دوباره برای انتقام 
به تعقیب و گربز دعوتم می‌کنند. با کمال میل می‌پذیرم. 

پس از مدتی طفره رفتن از تعقیب کنند گانم» وقتی اوضاع شلوغ 
پلوغ می‌شود. تصمیم می‌گیرم در همان گوشه خلوت باغ پنهان 
شوم. پشت همان درخت تنه دار بزرگ پنهان می‌شوم و نفسی 
می‌کشم. متوجه می‌شوم که در واقع به اینجا آمده‌ام نه برای 
استراحت. بلکه برای فکر کردن به آنچه در استراحت قبلی رخ 
داده است. 

به زودی صدای ملایم و شیرینی را می‌شنوم که نامم را صدا 
می‌کند» این بار با ملودی متفاوت. در ابتدا فکر می‌کنم این یکی 
از روباهایم است که فکر می‌کردم واقعی است. سپس وقتی 
سرم را برمی‌گردانم» سرای و نورهان را تقریباً در یک نقطه 
می‌بینم» دست در دست هم که کمی از این طرف به آن طرف 
می‌چرخند و نام من را تکرار می‌کنند. این بار نورهان این آهنگ 
را می‌خواند. او کمی سریعتر از سرای است. او با تأکید بر هجای 
اول نام من ریتم را حفظ می‌کند. 

لبخند می‌زنم. با وجودی که بیش از هر چیز می‌خواهم آن‌ها را 
ببینم و هرگز جرأت انجام اين کار را ندارم. 

فکر می‌کنم که یافتن هر دوی آن‌ها یک بار دیگر در مقابلم 
تکراری است که فقط در رویاها اتفاق می‌افتد. 

نورهان بازوی سرای را می‌گیرد و چند قدم به سمت من می‌آید. 
بعد از لبخندی مثل مروارید لب‌هايش را به گوشم نزدیک 
می‌کند و می‌گوید: 

«رازی را به تو می‌گویم اما قول بده به کسی نگویی» 
همینطور که این را می‌گوید تمام نفس‌های گرمش را در گوشم 
می‌دمد انگار شمع کیک تولد را فوت می‌کند. لبخندش را پاسخ 
داده می‌ گویم: «قول می‌دم.» 

او به چشم‌هايم نگاه می‌کند. می‌فهمم که واقعاً من را دوست 
دارد. او را بیش از هر کس دیگری در جهان به خودم نزدیک‌تر 
احساس می‌کنم. می‌گوید: 

«سرای تو را دوست دارد!» 

سرای جلوتر است » لحظه‌ای سرش را بلند می‌کند و با خجالت 
به من لبخند می‌زند. دوباره نگاهش را به زمین می‌اندازد. 
نمی‌دانم چه احساسی دارم. چه بگویم. چه کنم. قلبم انگار قرار 
است متوقف شود. با تمام قدرت از دست‌شان فرار می‌کنم. "ا 
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داستان ترحمه «گل آفتابگردان غیر منتظر ه» 


لوسی از دیدن این که گل آفتاب‌گردانی در گوشه‌ای از حیاط 
خلوت او جوانه زده. تعجب کرد. 

اين‌که از کجا آمده را نمی‌دانست. هر روز به گل آفتاب‌گردان 
اب می‌داد. به سرعت رشد کرد. 

هنگامی که غنچه باز شد. بسیار تحسین برانگیز بود. بزرگ. زرد 
و زیباء مانند خورشیدی شاد در دنیای سبز کوچک. 

لوسی که به آفتابگردان خیره شد احساس کرد که زندگی واقعاً 
خوب است. 

او فکر کرد هر فردی روی زمین سزاوار این است که احساس 
کتک کی خذب انس, سرا که نا کیان انوا سگرن 
راعش مق 

«دادن آن یک گل جادویی به تمام دنیا. » 

هر فردی باید آن را ببیند. بو و لمس کند. 

بالاخره لوسی به بهترین ایده‌اش رضایت داد. او گل افتاب‌گردان 
را به دوستش, دوستش آن را به دوستی دیگر او آن را به دوست 
دیگری دهد و... 

غیر ممکن است که هفت میلیارد نفر در یک سیاره بزرگ گل 
او را بينند» اما تعداد کمی ازمردم می‌توانند. این بهترین کاری 
سک که او مامت انعم خه. 

چند روز بعد او بادقت گل آفتاب‌گردان را برداشت و در گلدان 
بلندی گذاشت. 

گل را به شهر آورد و به عمویش کارل داد که به دلیل ابتلا به 
آنفولانزا در بستر بود. 

یادداشتی به ساقه آفتابگردان چسبانده شده‌بود؛ 

«زمانی که از اين آفتاب‌گردان لذت بردید» لطفاً آن را به یک 
دوست بدهید. » 

عمویش صمیمانه گفت: «متشکرم.» 

روز بعده آلفونسوء یکی اژ دوستان عمو کارل, او را ملاقات کرد. 
گل را به او داد و گفت: «بهش کمی آب بده و بدش به یکی از 
دوستات. » 

وقتی آلفونسو آن را به دخترش ماریا داد. گل آفتاب گردان مانند 
پرتوی طلایی از آفتاب به دستانش تابید. مات و مبهوت از روی 
صندلی اتاق غذاخوری بلند شد. با تعجب و ناباوری پرسید : « 
این ماله منه؟ » 

او لبخند زد و گفت: « بله. مکه تو دوست من نیستی؟ اما 


یادداشتو بخون, باید به کسی بدیش که به نظرت خاصه.» 


ماریا گل را به ویلیام داد. 

وبلیام گل را به جری داد. 

جری گل را به دنییلا داد. 

قبل از کلاس. دنییلا گل آفتابگردان را به معلم هندسه خود 
داد. 

آقای هارو نمی‌دانست چه واکنشی نشان دهد. توضیح داد: 
«یادداشتو بخونین.» 

«ما گل در حال خشک شدنه. بیشتر از این دووم نمیاره.» 
«شما بهترین معلم ریاضی‌ای هستین که تا به حال داشتم. پس 
بگیرینش لطفا.» 

آقای هارو گلدان حاوی گل آفتاب گردان را به خانه برد. 
یادداشتی را که به ساقه متصل شده‌بود را خواند؛ 

«زمانی که از اين آفتاب‌گردان لذت بردید» لطفاً آن را به یک 
دوست بدهید.» 

او تعجب کرد که چه کسی گلدان را خریده‌است. گلدان را کنار 
تلویزیون گذاشت و به فکر همسر مرحومش افتاد. 

صبح روز بعد گل کاملا پژمرده شده‌بود. گلبرگ‌های مچاله شده. 
رنگ درخشان خود را از دست داده و تعدادی از آن‌ها 
افتاده‌بودند. 

آقای هارو یادداشت را از ساقه جدا کرد و در کشو گذاشت. 
گلدان را به سمت حیاط برد و گل را روی برگ‌ها و کودهای 
انباشته شده در گوشه حیاط. پرت کرد. 

گلدان را بادقت تمیز کرد و در گوشه‌ای از خانهء آرامش گذاشت. 
بهار بعد آقای هارو, یک روز دلگیر با ناراحتی در حیاط خلوت 
قدم می‌زد. 

همان‌طور که به اطراف گاراژ آمد. کاملا غافلگیر شد. 

دو گل آفتابگردان از کودهای انباشته کنار حیاط بیرون 
آمده‌بودند. 

معجزه کوچک باعث شد آقای هارو اشک‌هایش را پاک کند. 
شاید فکر می‌کرد معلم ریاضی بودن آنقدرها هم بی‌فایده نبود. 
زیرا از درسی که از گل‌های آفتاب‌گردان یاد گرفته‌بود. 
قدردانی کرد. و آن درس این بود؛ «ضرب ساده می‌تواند به 
سرعت جهان را در بربگیرد. » 

اگر دانه‌ها بادقت از یک شکوفه در حال مرگ برداشت شوند - 
و فقط دو دانه جوانه می‌زدند - یک گل آفتاب‌گردان ممکن 
است دو. دانه شود. سپس مکرن دوه کل آفتاب گردان همکن 
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است چهار تا شوند. چهار گل آفتاب گردان ممکن است هشت 
تا شوند و هشت گل آفتاپ گردان ممکن است شانزده تا شوند. 
و در ۲۳ سال یک دانه ممکن است بیش از هفت میلیارد گل 
آفتاب گردان تولید کند. آفتاب‌گردان کافی برای همه مردم 
جهان. 

آقای هارو یادداشت قدیمی را در پشت کشو پیدا کرد. هنوز هم 
خوانده می‌شد؛ « زمانی که از اين آفتاب‌گردان لذت بردید لطفاً 
آن را به یک دوست بدهید. » 

و اضافه کرد؛ «وقتی گل پژمرده شد. دانه‌ها را برداشت کنید و 
آفتاب گردان‌های بیشتری بکارید.» 

او دو نسخه از پادداشت تهیه کرد و به ساقه هر گل یکی 
چسباند. در ریاضیات. حتی کوچکترین مقدار هم دارای قدرت 
تغییردهنده جهان است. از هر هفت میلیارد یک نفر هیچ چیز 
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به نظر نمی‌رسد. مگر این که برعکس شود. 


لوسی در بیمارستانی تاریک دراز کشیده‌بود. خیلی پیر شده و 
خاط‌ و یاج ماش مها بو که خ راتیگ یود 

نوه‌اش, جودی یک روز پنجشنبه بعد از ظهر برای ملاقاتش آمد. 
یک سورپرایز را پشت سرش پنهان کرده‌بود. یک گل 
افتاب گردان مانند افتاب. در یک گلدان جدید به مادربزرگش 
داد. 

«باورتون میشه اینو بهترین دوستم بهم داده؟ عجیب نیست؟ 
یادداشت عجیبی هم داره؟قراره این گلو تقدیم کنم به کسی که 
دوستش دارم. دوست دارم بدمش به شما. » 

به ساقه آفتاب گردان یک یادداشت کوچک چسبانده شده‌بود. 


قسمت اول دست‌خط را شناخت. دست‌خط خودش بود.ظ 
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قماره ۲۵ ی ۲۷۸۲۴ 

پنج سال قبل از مرگ مادر.دعوای سختی با او داشتم.دعوایی 
که تا آن موقع بی سابقه بود.اوایل هشتاد سالگی‌اش بود 
ورانندگی می‌کرد.من هم طبق معمول روی صندلی شاگرد لم 
داده بودم.یکی از آن گردش‌های معمولی بود .پیشنهاد کردم تا 
از مسیری برود که دلش نمی‌خواست.از آن خیابان متنفر بود 
وهر لحظه عصبانی‌تر می‌شد.وقتی به خانه رسیدیم.با تمام 
وجود(با صدوده پوند وزن) به من حمله کرده و شروع به کتک 
زدن,نفرین و دادو بیداد کرد»‌درست مثل اینکه لولوخورخورة 
کوتولای بة آخم نله کتوضدايم را فایلا بالا برفه واز اب 
عقب هل دادم.از خانه بیرون زده وبه خودم قول دادم که دیگر 
هرگز پایم را به آن خانه نگذارم.تقریباً دوسالی با او قهر بودم.این 
کار اشتباه بزرگی از اب در آمد.چرا که وقتی بلاخره توانستم 
برآزردگی روحی‌ام غلبه کرده وبه دیدنش بروم.فهمیدم که مادر 
گرفتار دمانس شده وبه زنی که می‌شناختم گوچکترین شباهتی 
ندارد.حالا که فکرش را می‌کنم می‌بینم که دعوای بین ما 
درواقع آژیر خطری برای شروع بیماری بوده,چرا که رفتارهای 
نامعقولانه و سردرگمی از علایم بارز دمانس عروقی 
پودنلهه‌مانتی که قیل از مر گفی تحافظه او را بة کل یاک کرده 
بود. 

سه سال پس از آشتی-این اواخر حتی اسمم را فراموش کرده 
بود-در مراسم خاکسپاری اش دچار احساسات ضد و نقیضی 
شدم.احساساتی نبودند که انتظارش را داشتم.جسدش داخل 
تابوتی بین دو ردیف نیمکت در کلیسا بود.خواهرم سخنرانی 
کرد و گفت که چقدر او را دوست داشتیم.فکرم به سمت پدر 
رفت.همسرسابقی که ده سال قبل فوت کرده بود.غم و اندوه به 
قلبم چنگ زده و دلم برای پدر تنگ شد.با خودم فکر کردم که 
حضور شبح وار او منصفانه نیست.خاکسیاری مادر درد از دست 
دادن پدر را تازه کرده بود.خاطرات او فراموش نشدنی 
بودند.آخرین باری که پدر را دیدم در مورد عشق صحبت 
کردیم‌به او کمک کردم تا برای ورود به مرحلة بعدی درمان 
تصمیم بگیرد.تصمیمی که او را در معرض خطر مرگ قرارداده 
وبه شدت ضعیف و بی حالش می‌کرد.می‌دید که با خودم کلنجار 
می‌روم وسعی می‌کرد تا به من قوت قلب بدهد. 

پدرگفت:«هر تصمیمی که با عشق گرفته شود نتیجه اش هرچه 
که باشد-نمی تواند اشتباه باشد!» 


س 


داستان «پیوند» 


این جمله مرا تکان داد.باور نمی‌کردم(هنوز هم نمی‌کنم) که 
تصمیم از روی عشق اشتباه نباشد.در واقع اشتباهاتی که از روی 
عشق سر می‌زدند در مقایسه با تصمیم‌های درست کم هم 
نبودند.چیزی که مرا تحت تأثیر قرار داد ایمان او به عشق به 
عنوان نوری هدایتگر بود.وقتی حرف او را تأیید کردم-در مواقع 
عادی با او بحث می‌کردم- در باوری که به عشق داشت تسلی 
خاطرپیدا کرد.روی تخت دراز کشیده بود.خسته بود ولاغرتر 
ونحیف تر به نظرمی رسید.هنوز هم خوش قیافه بودبا آن 
موهای سفید شبیه یک سیاستمدارسفیدپوست شده بود.دریکی 
از اتاق‌های خصوصی بیمارستان ریورراید بودیم‌فصل بهار 
بودءدرخت‌هایی که از پنجره دیده می‌شدند سبز روشن بودند.در 
نقطه‌ای لابه لای شاخ و برگ‌ها چند پرنده آواز می‌خواندند و 
وقتی شاخة درخت تکان خورد توانستم در یک نگاه آنها را - 
سیاه‌قرمزو سفید- ببینم‌من وسه خواهرم پدررا دوست 
داشتیم.تعجبی ندارد که دوتای آنها پزشک شدند.این موضوع 
باعث آرامش خاطر و غرور پدر بود.خود من هم تحت تأثیر او 
وکالت ونم روقتی بلاشره رواک وال را کرفت متشه 
که پدر نسبت به من زمان بیشتری را بین وکلا گذرانده,چرا که 
سه طلاق را پشت سر گذاشته بود.با این وجود قبول کرده بودکه 
این حرفه قابل احترام بوده و درآمد بالایی دارد و روی هم رفته 
به من هم افتخار می‌کرد.در ضمن این را هم بگویم که 
شوهروحشتناکی برای مادر بودنبی وفاءغیرقابل اعتماد 
ونامهربان! 

وقتی فوت کرد.‌مادر در خاکسپاری اش شرکت نکرد.تعجبی هم 
نداشت!از روی بزرگواری به تک تک ما زنگ زده و تسلیت 
گفت.اگر مادر در مورد اعتقاد پدر به عشق آن هم در بستر 
مرک شفین جه عکی اسان انم ‌دان؟ نیام ای مالیا 
سعی کرده بودتا نسبت به پدر و سرنوشتش بی تفاوت باشد. 
گاهی اوقات اعتراف می‌کرد که در زندگی با او رشد شخصیتی 
داشته اما بیشتر از اين ادامه نمی‌داد.به هر حال آن روزها به 
قدری از مرگ پدر ناراحت بودم که دلم نمی‌خواست با کسی 
که او را دوست نداشت در مورد اعتقاد او به عشق حرفی بزنم. 
همیشه احساس می‌کردم که روابط بین من ووالدینم غیرعادی 
است.مثل این بود فرایند شناخت آنها وارونه ومعکوس باشد.به 
گمانم وقتی که نوزاد بودم -نوزاد به طور غریزی با مشاهده و 
لمس کردن یاد می گیرد-به صورت غریزی آنها را 
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می‌شناختم‌:یاد گرفتم که چه زمانی به آنها لبخند بزنم.چه 
زمانی از خودم صدا در بیاورم تا خوشحالشان کنم و چطور 
اذیتشان کنم تا به من غذا و نوشیدنی بدهند.درست يا غلط آنها 
را شناخته بودم وتا قبل از سه سالگی مشکلی برایم پیش 
نیامد.پس از آن به مدت یک سال مرا پیش مادربزرگم در 
ترینیداد گذاشتند.چرا که درگیرساختن خانه‌ای در کانادا 
بودند.وقتی دوباره آنها را دیدم.متوجه شدم که با هم غریبه 
شده‌ایم و9 ابرهای بی اعتمادی رابطة ما را احاطه کرده است.حتی 
وقتی پدر شدم.دیدم که این بی اعتمادی و بدبینی هنوز هم در 
ذهن من لانه کرده,وبا گذشت زمان و محو شدن خاطرات آنها 
مجال بیشتری برای بروز و خودنمایی پیدا کرده است. 

پدرم کنث رابرتسون.در سال ۱۹۳۱ در بلمونت ترینیداد به دنیا 
آمده بود.آن زمان پلمونت منطقه‌ای فقیر 9 غیرقابل سکونت 
بود.پدر در تمام سالهای زندگی‌اش از جایی که به دنیا آمده 
بودوهر چیزی که به آن مربوط می‌شد خجالت می‌کشید:از خود 
بلمونت.از خیابان بدفورد لین.از کوچة باریکی که خانوادهاش در 
آن زندگی می‌کردند وخانه ها به قدری نزدیک بودند که 
می‌توانستند صدای کتک خوردن زن همسایه.گرية نوزادان و 
پارس سگ ولگرد را بشنوند.یکبار به این سگ غذا داده بودند و 
دیگر نتوانستند از شرش خلاص شوند.پدر و چهار برادرش در 
اتاق کوچکی می‌خوابیدندسه نفر روی یک تخت ودونفر روی 
عادت کرده بودند که وقتی پدر من(برادربزرگتر) تصمیم گرفت 
تاشک‌ها زا آشات :یی کندانان سای رای کش که 
کدام نتوانستند بخوابند چرا که در رختخواب خالی از ساس 
احساس راحتی نمی‌کردند.باید فکرش را بکنید که تنفر پدر از 
بلمونت باعث ایجاد خلاتی در او شده بودکه هیچ چیزی آن را 
پر نمی‌کرد.نوعی تاریکی که هیچ نوری به آن نمی‌تابید.نمی‌دانم 
بارآورد یانه ودر خیابانی که تعداد خانه‌هایش از تعداد انگشتان 
دست هم کمتر بودند.هفت نفر-که شامل پدروبرادرش هم می 
شد-سر از دانشكدة پزشکی درآوردند.از نظر پدر این موضوع 
تنها خاطرة خوب مربوط به خیابان بدفورد لین بود.غیر از این 
اه هر با که اه هی کرت عوقع با حای مرف وبارشگت 
ولگرد می‌دید.بیرون آمدن آن همه پزشک از آن خیابان برای 
من موضوع مهمی نبود.چرا که از همه جا بی خبر بودم.وقتی 
در ده سالگی به ترینیداد رفتم تا سری به مادربزرگم 
بزنم‌فهمیدم که برای پسرانی که درفقر بزرگ شده‌اند ,چقدر 
باید سخت باشد که با تلاش و پشتکار زیاد خودشان را به 
دانشکدة پزشکی برسانند.برای دخترهای فقیر این امر محال 9 


ناممکن بود.مادرم ءهلن جوزف هم اهل آنجا بود.خانواده‌اش به 
اندازة خانوادة پدرم فقیر نبودند.پدرش برای روزنامة ترینیداد 
ری گنه کرد لاو تست ای تاش سا 
شیرینی فروشی در سن خوآن باز کند.البته نه آن سن خوآنی 
که رها مهم توانستت هر کی زا فر وتف تفلک جانی 
که آنها را از گرستگی خی تجات می‌داداین پیشرفت باعت 
شد تا مادر به این نتیجه برسد که زندگی فرصت‌های بیشماری 
در اختیار آدم می‌گذارد.او هرگز به خاطر رگ و ریشه‌اش 
تین قارنت چم کردبلگه این یف زد کف رای زا تخفیر 
می‌کرد.آن‌ها از کودکی همدیگر را می‌شناختند و مادر عشق 
اول او بود.به مادر قول داده بود که تا نود سالگی دوستش داشته 
باشدء‌تبدیل به بازوهایی برای آغوش کشیدن هم شوندبا 
خوشحالی به ماه خیره شده و به آواز مرغ شب گوش دهند.آیا 
با این کلیشه‌ها دل مادر را برده بود يا فقط چون خوش قیافه 
بود؟گمرد سیاه پوست جوانی با پوست روشن.شش پا 
قد.,چهارشانه»مژه‌های بلند وچشم های بادامی.شوخ طبع و جاه 
طلب‌نادیده گرفتن این ویژگی‌ها و کیفیات برای هر زنی سخت 
است.مادرم تعریف کرد که به محض ورود پدر به دانشکدهة 
پزشکی .خیانت‌های او هم شروع شد و این کار را به صورت 
وسواسی تکرارکرد.اویل ازدواجشان-قبل از دانشكدة پزشکی- 
وفاداربودهمادر تنها عشقش بود.کسی که او را راهنمایی کرده و 
به آینده‌شان و فرصت‌های پیش رو امیدوارکرده بود.آن‌ها در 
جزيرة کوچکی به دنیا آمده بودند.‌جایی که مایل‌ها از دنیایی 
که فقط در رادیوی بی بی سی در موردش شنیده بودند.فاصله 
داشت.دلایلشان برای انتخاب کانادا پیش افتاده و معمولی 
کر ال تکفا ها ها یسالکمه 
فرهنگ جالب تروجود داشت.به تشویق مادر,پدر برای 
دانشگاه‌های آمریکا و کانادا درخواست داد.دانشگاه‌های زیادی 
درخواستش را پذیرفتند.اما آنها یک نفر را می‌شناختند که یک 
نفر دیگر را می‌شناخت که در اوتاوا زندگی می‌کرد,بنابراین به 
وتو نقل مکان کردند.پدر از کاندا خوشش آمددرياچة بزرگی 
کشت کم گواست در ی قفا کنق‌برای رماقر شا کارت با 
محیط جدید زمانبر بود.دلش می‌خواست به ترینیداد برگردد و 
احساس دلتنگی وحشتناکی می‌کرد.اما وقتی با گذشت زمان 
ترینیداد دچار بی قانونی سرسام آوری شد ودیگر به آنچه که 
قبلاً بود شباهتی نداشت.مادر پذیرفت که در زمان درستی آنجا 
را ترک کرده وبا انتخاب کانادا شانس زندگی در دنیایی با ثبات 
و مناسب خودش علیرغم دلشکستگی که به نام ازدواج بر او 
تحمیل شده بود-را پیدا کرده است.چند سال بعد از طلاقشان 


از او پرسیدم:«چرا زودتر از اینها پدر را ترک نکردی؟» 
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جواب داد:«اگرسرو کلة جان والر احمق پیدا نمی‌شد.حتما 
این کار را می‌کردما» 

در سال ۱۹۶۷ به بل فویل نقل مکان کردند.این شهر.شهر 
کوچکی با هزارنفر جمعیت بود وپس از کشف نفت خام ناگهان 
تبدیل به یکی از شهرهای مهم انتاریو شده بود.در گوشه‌ای از 
شهر عمارتی بود که قدمتش به ۱۸۰۰می‌رسید.بارها بازسازی 
شده اما درنهایت به حال خودش رها شده بود.درضلع دیگر 
شهرا مایا قاس خیابان: ال ا تافلت به عاهه خاک 
به زمین‌های کشاورزی يا زمین‌هایی می‌رسید که جاده‌های 
فرعی‌اش نه با اسم بلکه با شماره نامگذاری شده بودند(دهمین 
جاده.هشتمین جاده.فرعی شماره پنج 0۳ ویا بی نام و9 نشان 
ی الاو وه ی شک اه اه ماس ماخ وان 
۱ 
بزرگ شدن بود و هميشه دارو درختی برای پنهان شدن از قیل 
و قال بزرگترها پیدا می‌شد.خانه‌ها حیاط پشتی بزرگ با 
جانوران جالبی داشتند:راسوموش معمولی.موش کور.موش 
کپورزالو و پرنده های پرسروصدا.اگر در کانادا به دنیا می آمدم 
شانس این را داشتم که کودکی شادی داشته باشم.وقتی پدر از 
دانشگاه اوتاوا فارغ التحصیل شداینترنی اش را در بیمارستان 
دولتی اوتاوا گذرانده بود- در بل فوبل به عنوان دستیار دکتر 
بهار شروع به کار کرد.دکتر بهار بهودی بود و مرکز درمانی‌اش 
نیاز به پزشک‌های زیادی داشت.یهودی بودن او آنقدر محرز 
وآشکار بود که سوء ظن افرادی راکه آشکارا وبدون پرده پوشی 
۳ 
ود سای افو تا یا کاب 
صبر همه لبریز شود.یعدی چه بود؟یک کشیش سیاه 
پوست؟ پلیس سوار سیاه پوست؟ 

علیرغم تمام کینه توزی ها و دشمنی‌ها؛,پدرم که با زن ها و 
مردها به خوبی کنار می‌آمد توانست بعد از چند ماه کار کردن 
به عنوان«دکترخوب» شهرتی دست و پا کند.او شوخ طبع 
ودوست داشتنی بود و وقتی پای تشخیص و درمان به میان 
می‌آمد ردخورنداشت.علاوه بر این از خانه‌ها به او زنگ 
می‌زدند.به دیدن بیمار رفته و به سوالات با صبر و حوصله جواب 
می‌داد.ویزیت در منزل باعث نوعی صمیمیت شده واین فکر را 
به دیگران القا کرد که شاید بقية سیاه پوستان 


دردسرسازباشندءاما این یکی نیست.دوسال پس از کارکردن 


برای د کتر بهار.پدر خسته شده ومطب خودش را باز کرد.توانست 
اکثر بیماران را برای خودش نگهدارد وآنقدری درآمد داشت که 
خانواده‌اش را حمایت کند.به نظرم پدر به موفقیت خودش 
افتخار می‌کرد و همین موضوع مجوز خیانت‌های مکرر آن هم 
با بیماران را به او می‌داد.او خودش را از خیابان بدفورد لین 
بیرون کشیده وبه جایی کم و بیش متمدن رسانده بود.جایی 
که می‌توانست کارهای مفیدی برای دیگران انجام بدهد.بدن‌ها 
را به خاطرعیب و نقصشان معاینه کند.نوزادان را به دنیا 
بیاوردءدارو تجوبز کند و بیماران را به متخصصانی در شهر ارجاع 
بدهد.جایزة او به خاطر فرار از بلمونت حق طبابت بود.حقی که 
به او احساس قدرت داده وبه عنوان داروی مقوی جنسی برای 
تحریک زنان استفاده می‌شد»زن هایی که با آن‌ها 
تمام اینها برگرفته از حدس و گمان من است‌به نظرم 
کلاسء.طبقه‌نژاد وانتقام چیزهایی بودند که او ر دیوانه کرده و9 
هیتخرا یکی با میس اي کفانفه ومع اتکی افیا بیمار 
می توانستباید- به قیمت به پایان رسیدن حرفه‌اش تمام 
شود.ازخودم می‌پرسم که آن زمان,در آن شهر کوچک.در زنانی 
که به دیدنش می‌آمدند به دنبال چه می‌گشت؟! 

اغلب وقتی به پدر فکر می‌کنم.به یاد آن زن ها می افتم,وقتی 
به دکتر رابرتسون نگاه می کردند چه می‌دیدند؟ما تنها سیاه 
پوستان شهربودیم,تنها سیاه پوستانی که تا شعاع ده مایلی ویا 
بیشتر زندگی می‌کردند.آن‌ها مردان سیاه پوست 5 فقط در 
تلویزیون دیده بودند.پدرم دائماً گله می‌کرد که بیمارانش به او 
می گویند که شبیه مالکوم ایکس است.یا اينکه چقدر شبیه به 
مارتین لوترکینگ.رد فاکس.فیلیپ ویلسون وریچارد پریوربه 
نظر می‌رسد.در حالی که نه پدر و نه این اشخاص کوچکترین 
شباهتی به هم نداشتند.پدر نوعی پیشاهنگ بودوبرای مردم بل 
فویل مثال بارزی از پیشرفت سیاه پوستان در فرهنگ آمریکایی 
همان موقع بود که شورش ضدنژادپرستی در دترویت اتفاق 
افتاد.داستان این اعتراضات بارها وبارها گفته شده. داستان‌های 
وحشتناکی که سفیدپوستان دوره آتش جمع شده و برای 
همدیگر تعریف می‌کنند.شاید خطر رابطه با بیماران او را 
تحریک می‌کرد.دلیلش هرچه که بود.بعید به نظر می‌رسید که 
بر هاتی. که با ان رابظه داشتتفیا گر بسهد اه نار قی یکی وت 
باشند.وقتی بیشتر فکرمی کنم بیشتر به بن بست می‌رسم.پدر 
مردی خوش قیافه وبا شخصیت بود و طبق گفتة مادر راه و 
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رسم برخورد با زن ها را خیلی خوب می‌دانست.از آنجایی که با 
زن های زیادی رابطه داشت.می‌دانست که چطور مادر را راضی 
نگه دارد.از نظر مادر«خوب بودن او در رابطه» اساساً ناشی از 
تجربه‌های زیاد او بود.حداقل برای تعدادی از آن زن ها پدر قبل 
از اینکه مرد سیاه پوستی باشد.مردی بود که می‌دانست چطور 
نژاد عملاً نادیده گرفته می‌شد. 

بگذریم.مدت کوتاهی بعد از اينکه پدر مطبش را در خیابان لانگو 
باز کرد.خانواده والر وارد زندگی ما شدند.واردشدن آن‌ها به خانة 
ما مثل شنیدن خبر خوش بود.آن‌ها بعد از خانوادة بهار تنها 
سفیدپوستانی بودند که - به خاطر کار وتجارت- به خانة ما 
دعوت می‌شدند.خانه را حسابی برق انداخته بودند.‌مادرم آرایش 
کرده ولباس شیک پوشیده و پدر کت وشلواربه تن داشت,بوی 
خمیر اصلاح می‌داد.پیش غذا را روی میز چیده بودند:خوراک 
انگشتی میگو که در سس قرمز خوابانده و بوی خردل 
می‌داد.صدف‌های دودی که به ردیف روی بشقاب چیده شده و 
کنار ظرف کلوچه‌های سفید گذاشته شده بودند . کاسه‌هایی پراز 
زبتون وپیازهای کوچک و شیرین و پنیری که روی سینی چوبی 
برش داده شده بود.تمام اینها در ده سالگی خوشمزه به نظر 
رسیده ونوید این را می‌دادند که بزرگترها با خوشحالی دورهم 
جمع شده‌اند.خانم والر را به خوبی به خاطر می‌آورم.لباس 
سفیدی با راه راه قرمزپوشیده بود.آن روزها به زن هایی مثل 
او«خوش سروسینه» می‌گفتند. کلمه‌ای که مرا به یاد کبوتر 
بود.‌موهايش تا کمر می‌رسید و پلاک و زنجیری به گردن 
انداخته وپیشت چشم‌هایش سایه آبی زده بود(آن روزها مد بود 
اگرچه که در بل فویل ندیده بودم)این شوهر او بود که آن شب 
ما را تحت تأثیر قرار داد:مردی قدبلند»چهارشانه و قوی با موهای 
سیاه .کت قهوه‌ای کبربتی-کمی برایش کوچک بود-روی 
پیراهن سفید و شلوارجین پوشیده بود.از شلوارجین او خوشم 
آمده بود.با وجود اینکه می‌دانستم که این لباس مناسب مهمانی 
شب نیست.او افتخار می کرد که به عنوان فروشندة ماشین در 
شرمن کار می‌کند و رفتاری غیرعادی(مانند کند ذهن‌ها) 
داشت.وقتی از روی ادب و همانطور که به من یاد داده بودند به 
او گفتم:«شب بخیرآقای والرا» 

خندة پرسروصدایی کرده و گفت:«بس کن این مزخرفات راءاسم 
با رک و بی پرده صحبت کردن کودک یازده سالدای منل مرا 
به هیجان بیاورد.‌می‌خواستم وقتی بزرگ شدم مثل او لباس 


بپوشم.احساس والدینم به او کمی پیچیده بوده‌همان اول کار با 
لباس‌های معمولی به خانة آنها آمده و با زبان کوچه بازاری 
صحبت کرده بود.در صورتی که اینها ابتدایی‌ترین اصولی بودند 
که باید رعایت می‌کرد.به نظر می‌رسید که این رفتار او در واقع 
نوعی دهن کجی به ادب و متانت والدینم است.آیا واقعاً نادان 
وبی نزاکت بود؟یا به داخل سوپ سیاه پوستانی که برای شام 
دعوتشان کرده بودند تف می‌انداخت؟باید اضافه کرد که 
محسوب می‌شد.به گمانم رفتارجان والر پدر را به یاد بوی گند 
کیک 9 نفت خام می‌انداخت.جان به خودش اجازه داده و برای 
خوفهان امن ظرت یی غاای مکی ویس فراتسوی رابترز 
سرخ شده ناخنکی زد.تمام اینها مادر را آزرده کرد.زنش او را 
سرزنش کرده و به او اطمینان داد که غذاها خوشمزه هستند و 
از پدرومادرم به خاطر مهمان نوازیشان تشکر کرد.جان در دفاع 
از خودش گفت:«دست خودم نیست.به غذاهای کانادایی عادت 
کردم.هر غذای پرادویه ای باعث می‌شود تا تمام طول شب مثل 
بسک ین بگزرم ۱ 

صور تش از خجالت قرمز شده اما لحنش بی اعتنا بود.بدون شک 
همسرش او را مجبور به این کار کرده بود وبخاطر همین از او 
انتقام می‌گرفت‌بازهم این کودک يازده ساله طرف جان را 
گرفت.نحوة برخوردش با غذا ر نمی پسندیدم.اما در جان 
ناراحت «خودم» ر می‌دیدم.علاوه بر تصور اینکه یک تشک 
بی وقفه بگوزد بسیار خنده دار بود. 

این روزها که سنی دوبرابر سن آنها درآن شب نشینی دارم واز 
اتفاقات بعد از این شب باخبرم.با آقای والر احساس همدردی 
می‌کنم.قطع یقین بین او و والدینم تفاهمی وجود نداشت.پس 
به سر کدام یک از آن‌ها زده بود که آن دورهمی را ترتیب 
بدهد؟مادر که نبود-با سردی به او پیشنهاد کرد که برایش 
ساندویچ پنیر گریل شده درست کند- ونه جان می‌توانسته 
خودش را متقاعد به شرکت در چنین مهمانی کند.باید کار پدر 
ویا خانم والر بوده باشد.در این صورت ان دو از مدت‌ها قبل با 
هم رابطه داشتند واین مهمانی را برای رد گم کنی ترتیب داده 
بودند و می‌خواستند با ایجاد روابط مثلاً دوستانه جایی برای 
دوستان به همدیگر خیانت نمی کنند.تقریبامطمتنم که والرها 
هرگز پدرومادرم را به خانه‌شان دعوت نکردند ونمی دانم که آیا 
مادر دوباره سارا والر را دید یا نه؟خود من دوباردیگر او را ملاقات 
کردم.پدر مرا با خودش به خانة والرها خانه‌ای بیرون شهر 


| نام ادمات «امال چوک | مرواو ۱5۰۳ 


دریکی از خیابان‌های فرعی خیابان دهم-برد.پد رآشکارا می‌گفت 
که دلش می‌خواهد پسرش پزشک شود.اینطوری خیالش راحت 
می‌شد که قرار نیست من هم مثل او فقرونداری را تجربه کنم 
وبه نوعی رفاه مالی دست پیدا می‌کنم.قراربود ویزبت درمنزل 
نتیجه عکس داد.واردشدن به آن خانه‌ها اغلب باعث ناراحتی‌ام 
می‌شد.در سالن منتظر می‌ماندم تا پدر بیمار را وبزیت کند و 
در این بین افرادحاضر در منزل-شوهر,زن»هرکسی که بود- 
تلاش می‌کرد تا سرم را گرم کند.در حالی که فکرشان درگیر 
خودم می‌شد.این ویزیت‌ها را بیشتروبیشترمعذب کننده دیدم 
ودیگر میلی به همراهی اونداشتم.اولین بازدید از خانة والرها 
شاید یک ویزیت واقعی بود.دختربزرگ والرها-مادلین هم سن 
خودم بود- در خانه را بازکرده و ما را به اتاق خواب مادرش 
برد.خانم والر روی تخت دراز کشیده بود و پدر که می‌خواست 
چیزی تزریق کند دراتاق را بست‌مادلین و من می‌توانستیم 
والر بلندترشد.وقتی بعد از ویزیت از پدر پرسیدم که چرا خانم 
والر برسر پدر داد کشید.پدر جواب داد که سوزن باعث درداو 
شده بود.از آنجایی که دلیلی برای دروغ نمی‌دیدم متقاعد 
شدم.در واقع جواب او آنقدرراست وواقعی به نظر می‌رسید که 
به خودم زحمت ندادم تا از او بپرسم که چه دارویی تزریق کرده 
وچرا یک زن جوان باید به خاطر تزربق همچین واکنشی نشان 
بدهد!؟ 

دومین ویزبت در منزل والرها متفاوت بود.پدرم اصرار کرد که 
من و خواهرم هیکات او را همراهی کنیم.شاید می‌خواست 
دخترهای والر-مادلین و سینتیا- را سرگرم کنیم چرا که 
تعطیلات تابستانی شروع شده و مدارس تعطیل بودند.این بار 
خود خانم والر در را باز کرد.بیمار به نظر نمی‌رسید و بوی پای 
گفت:«تازه درست کردم.بجه‌ها دلتان می‌خواهد یک تکه از آن 
را امتحان کنید؟» 

هوای خانه گرفته نبودء‌تمام پرده‌ها کنار کشیده شده و9 اولین 
جزبیاتی که به خاطر می‌آورم نور آفتاب.طعم پای سیب و شکر 
قهوه‌ای است.خانم والر لباس گلدارنازکی پوشیده بودکه تا روی 
زانویش می‌رسید,وقتی آفتاب می‌تابید بدن عریانش کاملاً دیده 
می‌شد و وقتی وارد سایه می‌شد همه چیز به جای اولش برمی 
گشت.هر وقت که چشمم به او می‌افتاد دست و پایم را گم کرده 
و خجالت می‌ کشیدم.از پدر پرسید که نوشیدنی میل دارد پا 
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نه؟االبته که پدر کیف چرم سیاهش را باخودش آورده بود. کیف 
رابرداشته وگفت:«سم.دلم می‌خواهد وقتی من و خانم والر به 
اتاق خواب او می‌رویم.مراقب دخترها باشی.می‌خواهم به 
خاطرکم خونی به او آمپول ویتامین ۱۲ بزنم» 

آن موقع تشخیص نمی‌دادم که خانم والر آن لباس را برای تحت 
تأثیر قرار دادن پدرپوشیده است.گمان می‌ کردم که فقط خود 
من بدن برهنة او را زیرآن لباس نازک می‌بینم واحتمال می‌دادم 
که این تیاو تامخله: زهاین کاماه عضاهقی: انتخاب. کرد 
است‌با این حال انگار همان موقع هم می‌دانستم‌اناگهان کنجکاو 
شدم که بدانم پدرو خانم والر دراتاق چه می‌کنند.بنابراین 
برخلاف سایر ویزیت درمنزل ها که در سالن انتظارمی 
نشستم.مدلین.سینتیا و هیکات را که در حیاط با 
عروسک‌هایشان بازی می‌کردند ترک کرده وبه بهانه خوردن آب 
به داخل خانه برگشتم‌فاصلة آشپزخانه از اتاق خواب والرها 
زیادبود.می‌ترسیدم اگر گیر بیوفتم تنبیه شوم.اگرچه که ورود 
به اتاق,را کسی ممنوع نکرده بودتا جاپی که امکان داشت آرام 
و بی سرو صدا از راهرو رد شدم:حرکت روی انگشت پاءشانه‌ها 
الاک دست به سمت جلو (متل پنجه گربه) وقدم ها بلتفتر 
از حد معمول,باید کل بدن را ساکت نگه می‌داشتم.وقتی پشت 
در رسیدم.صدای آرام و نامنظم خانم والر -با صدای کودکانه‌ای 
ناله می کرد-ونفس های آرام وعمیق پدررا شنیدم.چند لحظه 
که گذشت.صدای کوبیدن اسباب بازی روی دیوارآمد:«دارید 
چیکار می‌کنید؟» 

سینتیا با صدای ریز و جیغ مانندی این سوژال را پرسید.سکوت 
سنگینی دراتاق برقرارشد.خانم والر با صدای بلندی 
گفت:«سینتیا برو بازی کن!» 

انگشتم را به نشانه هیس روی لبم گذاشته و او را به حیاط 
برگرداندم.می‌دانستم که چیزی را فهمیده‌ام که نباید.اگرچه 
دقیقاً نمی‌دانستم چه فهمیدهام! 

تجزیه و تحلیل علت رفتارآنها هنوز هم برای من پیچیده 
است.غیر از غریزه باید پای یک نوع فانتزی هم در میان بوده 
باشد.ازخودم می‌پرسم که چرا پدروخانم والرفکر می‌کردند که 
این کار ارزش لو رفتن پیش بچه‌هاءنابودکردن همسران محترم 
واز هم پاشیدن زندگی خانوادگیشان را دارد؟شاید هم اصلا فکر 
نمی کردند ولذت خواستن و خواسته شدن آنها را دیوانه کرده 
بود؟ادر صورتی که از پیامد خیانتشان وتاثیری که روی دیگران 
داشت کاملا باخیر بودتد: 

بدنیست بدانید که اشتیاق (0255100) که از کلمة 


یونانی«0911» گرفته شده است به معنی رنج بوده ودوگانگی 
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عمیقی را شامل می‌شود که درمصلوب بودن مسیح تا مردی 
که زیر میز شام پای همسر دوستش را لمس می‌کند معنا پیدا 
شا کنین. 

بنابراین پدر وخانم والر شيفتةٌ هم بودند و اين شیفتگی تأثیر 
عمیقی روی من گذاشت.تجزیه و تحلیل رابطه آن دو تبدیل به 
اولین پروندة دوران حرفه‌ای‌ام شدءتصویر این رابطه به دلایل 
غیرمنطقی تا چند دهه همچنان در ذهن من باقی مانده 
بود.بارها و بارها از خودم پرسیده‌ام که آيا آنجه شنیده بودم 
واقعیت داشت؟ وبارها سعی کردم تا مدرکن برای اتتاتش بیدا 
کنم.اگر دادستان ادعا می‌کرد که من صدای دونفر را شنیده‌ام 
که دسا ات آ نت تداع وین بان برنده‌ها بفکهازه ویک 
از آنها به خاطر فرورفتن برادة چوب در دستش فریاد زده وآن 
یکی وه یبال یه کت آ رشان ره و روم ای 
صورت چه جوابی می‌توانستم بدهم؟ سالهای سال این قسم 
دعوی‌ها را در ذهنم پیش کشیدم وهرکدام را مضحک ترازقبلی 
دینه وبا این خال مخرخفدم که کیب کامل مه آنها 
نیزغیرممکن است.اما دلیل تاثیر گذاری آن لحظات(صدای پدرو 
خانم والر راشنیدم) ربطی به برداشت من از رابطة آن دو نداشته 
و جنبة غیر اخلاقی آن ابداً جذابیتی برای من نداشت.«سوال 
برانگیزبودن» آن لحظات خاص بود که کل دوران حرفه‌ای مرا 
تحت تأثیر قراز داد. 

رابطة پدربا خانم والر تا مدتی ادامه داشت وبه نظر می‌رسید که 
مادر از این قضیه اطلاعی ندارد.البته واقعیت این بود که مادر از 
بی وفایی‌های پدر خبر داشت.یکباردر سطل آشغال مطلب 
کاندوم استفاده شده‌ای پیدا کرد.آن روز برای صرفه جویی در 
هزینه‌ها دست به کار شده و خودش مطب را تمیز کرده 
بود.وقتی از پدر پرسید که آیا مال اوست.پدر به کلی انکار کرد 
وادعا کرد که یک نفر پنهانی وارد مطب شده وآنجا رابطه داشته 
وبعد کاندوم را داخل سطل اشغال انداخته است.مادرمی دانست 
که ان اتعمال اسیه التبا این حال ساقه ذاشت که اف ان 
به مطب دستبرد زده و دارودزدیده بودندبنابراین ورود ارازل و 
اوباش به آنجا غیرممکن نبود.اگرچه که احتمال ورود غیر قانونی 
به مطب صرفاً از روی شهوت نزدیک به صفر بودبا این وجود 
مادردلش می‌خواست که این احتمال درست باشد وتمام شواهد 
و نشانه‌ها آن را تأیید کنند.زنی که در جلسة شورای شهر به او 
خیره شده بود.‌معشوقة پدر نبودالباس زیر کثیفی که در زیر 
زمین خانه پیدا شد مال پدر نبوداادکلنی که پدر تا چند روز 
بوی آن را می‌داد.متعلق به بیمار زنی بود که حس بویایی‌اش را 
به کل از دست داده بودااخر هفته‌ها تا دیروقت کارکردن.شب‌ها 


زود خوابیدن وبی میل بودن به اوبهانه‌هایی که تمامی نداشتند 
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والی آخرمادراستاد انکار,‌فراموش کردن,بخشش ودورکردن 
فکروخیال شد.وقتی یک سال و نیم بعد از دعوت والرها خبر بی 
وفایی پدر به گوشش رسید.عملً وارد چالش بزرگی شد.دیگر 
نمی‌توانست چشمش را به روی حقیقت ببندد وخودش را به 
نفهمی بزند.یک روز جان والر به مادرزنگ زد و خواست تا او را 
ببیند.صدایش ناراحت و مضطرب بود.مادر درخواستش را 
نیذیرفت:«آقای والر چه می‌خواهید؟» 

او جواب داد:«می‌خواهم شوهرت را بکشم.اگر دست از سر زنم 
کاس کر 

«چرا به من زنگ زده‌ای؟اگر می‌خواهی او را بکشی,پس این کار 
را بکن,چرا می‌خواهی مرا ببینی؟؟» 

فالتا نی ما۱ وهی وت رن ده 
قارع ستکین وترهنود که از راب غریه انداعت گرونات ماه 
را عصبانی کرد.آقای والر همسرش را دوست داشت.خودش 
راباخته بود و می‌ترسید که دخترها و هر آنچه را که برایش 
زحمت کشیده از دست بدهد ودلیلش پدرم بود.مادر که از همان 
ول راشای جوا رورا دک ود عصیانی دهاز آن زره 
احمقت او را از راه به در نمی‌کرد. الان مجبور نبودیم با هم 
سروکله بزنیم!» 

در گذشتهوقتی خیانت‌های پدر رو می‌شد.مادر مجبورنبود 
جواب شوهرها و دوست پسرها را بدهد.به خوبی با سازوکار 
رابطةّ سه نفره (حاصل خیانت پدر) اشنا بود ومی دانست که در 
برابر زن هایی که اعتراف می‌کردند شوهر او را دوست دارند ویا 
با گریه و زاری ازداشتن رابطه با او اظهار پشیمانی می‌کردند 
چگونه رفتار کند.تمام اینها باعث تحقیراو می‌شد با این حال 
ادعا می‌کرد که زبان تمام زن ها-حتی زن های سفیدپوست- را 
می‌داند.با لحن‌ها و کلمات به خوبی آشنا بود ومی توانست 
بشیمانی رفس و ارف ام | قلنی: و یتیس شیک 
بدهد.اعترافاتی که به نیت آزاردادن او واز هم پاشاندن زندگی 
خانواد گی‌اش اظهار می‌شدند. 

داستان آقای والر فرق می‌کرد.مادر می‌دانست که او نمی‌تواند 
پدر را بکشد اما گریه و زاری آقای والر ودلسوزی به حال خودش 
مادر را بیشتر تحقیر کرد.مادر عادت نداشت با شوهرها سرو کله 
بزند وجان والر با اظهار درد ورنجش سبه عنوان قربانی ومظلوم- 
از او درخواست همدردی و جانبداری کرده واصلا متوجه نبود 
کنیا ای اش تاه را خشتر قعقیر مهم اقا 
والرضربة نهایی را وارد کرده ومادر را به فکر جدایی 
انداخت.تقریبا موفق هم شده بود تا اینکه طبق معمول کل 
جریان تلفن در نظرش مضحک جلوه کرده واو را متقاعد به 
ماندن کرد.تصوراینکه در دنیا مردان نابالغی مثل جان والر 
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هستند که مثل نوزادان گریه و زاری به راه می‌اندازد»پدر را در 
نظرش بالاتربردهکسی که جسارت رسیدن به خواسته‌هایش را 
داشت.علاوه بر «سروکله زدن با شیطانی که می‌شناسی 
خیلی راحت‌تر است!» 

برایم عجیب بود که مادر همچین عقیده‌ای داشت.انگار که از 
ترس پیدا شدن اهریمن ترجیح می‌داد با شیطان زندگی 
کند.قطع کردن تلفن به روی جان والر وتصمیم برای ماندن به 
بزرگترین پشیمانی مادرتبدیل شد.پدر در نهایت به خاطر زن 
دیگری او را ترک کرد.با وجود اينکه مادر در مقابل او زانو زده 
و التماس کرد که نه بخاطر او بلکه به خاطر خانواده‌اش 
بماند.مادرهمچنان روی ماندن با پدر-وتحقیرهایی که به دنبال 
داشت-پافشاری می‌کرد.وقتی این ماجرا را برایم تعریف می‌کرد 
عصبانی شده بودءاما نه از بی وفایی پدر‌بلکه به خاطراینکه جان 
والر درنهایت به خواسته‌اش رسیده ویدر از سارا والر جدا شده 
بود.هنوز هم برای من سوال است که چرا پدراین کار را کرد؟آیا 
والر به او تیراندازی کند؟! ویا به قدری به شغلش مغرور بود که 
روابطش قائل نبودهءبا این حال بعید می دانم که بخواهد به خاطر 
ماجراجویی‌های کوچک و گاه و بیگاه شهرت حرفه‌ایش را به 
خطر بیاندازد. 

ارکان مهم جامعه باشد.مردی که علیرغم نژاد ورگ و ریشه‌اش 
به قدری تحسین برانگیز بود که مردم بل فویل او وخانواده اش 
بدهد.وآن روز رسید.یکی از روزهای سرد کریسمس که تمایلی 
برای بخاطرآوردنش ندارم وبعد از آن پدر به خوابیدن با بیماران 
وبه خطرانداختن حرفه‌اش ادامه داد.به نظر من مادرنه 
بخاطرفلسفة «شیطان آشنا» بلکه به خاطر ترس از ناشناخته‌ها 
تصمیم به ماندن گرفته بود.خود او شخصیت پیجیده‌ای 
داشتزنی کاملاً مستقل اما درخدمت پدر,ویا شاید 
عاشق «مخلوق» خودش بود.پدررا با چرب زبانی از ترینیداد 
بیرون کشیده»در طول دانشكدة پزشکی حمایت کرده وبه «آنجه 
که بود» تبدیلش کرده بود.هرکاری که پدرمی کرد حتی اگر او 
ر ۳ می‌داد.مادر می‌توانست به او نگاه کند و9 بگوید که من تو 
را ساخته‌ام.تو به من بدهکاری! شاید گالاتئاءپیگمالیون را ترک 
داشت.ساده 9 واقعی واز نه قلب.اما باورداشت که در او ر 
دوست دارد, که باید او ر دوست داشته باشد.چرا که پستی و9 
بلندی‌های زیادی را از سرگذرانده بودند. 
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رفتارپدر روی تصمیم من برای وکالت تاثیر عمیقی 
گذاشت.هميشه وقتی به مشکلات ومسائل خانواده‌ها نگاه 
می‌کردم.آرزو می‌کردم بتوانم به آنها کمک کنم.اگرچه آدمی 
اشیاتای تب ان بیع ارقات وهی اعسا ات سا 
این وجود با نگاه کردن به کودکان طلاق در واقع خودم را 
دیده‌ام.اين احساس همدردی پس از سالها مرابه جایی رساند 
که قدردان معجزة «خوشبخت نبودن» باشم! 

البته منظورم این نیست که بدبختی خوب است بلکه توانایی‌اش 
در تأثیر گذاشتن از راه دور است که مرا به فکر می‌اندازد .به 
عنوان مثال .هميشه تأثیر خیابان بدفورد لین را روی رفتار پدر 
می دیدم-نیاز او با خی دشت وپا زدن برای عزت نفس 
که وقتی خانه‌های چسبیده بهم بدفورد لین را دیدم وصدای 
وه اهوم که وهی ان که پل که داهن 
مشروب خریده ومست کرده بود واو را می‌زد.‌متوجه شدم که 
آن خیابان از طریق پدر تاثیرش را روی من هم گذاشته است. 
احساس او را در مورد« سزاوارعشق نبودن» درک 
می‌کردم.اگرچه که خودم در بدفورد لین زندگی نکرده بودم.اما 
دیدن آن همه آشفتگی و فقر و کثافت روی من هم مثل 
ادامه دارباشد حیرت زده می‌شوم»درست مثل دیدن سوسوی 
ستاره‌ای در دوردست است»ستاره‌ای که هزاران کیلومتر از ما 
فاصله دارد .از خودم می‌پرسم که آیا دختران من هم تأثیر 
بدفورد لین را در من می‌بینند یانه!؟ 

بعد از خاکسپاری پدر.دختر بزرگم دورا سوالی پرسید که باعث 
«پدر.آیا پدرت را دوست داشتی؟» 

«لبته چرا این سژال را می‌پبرسی؟» 

از پنهان بودن آنجه که درخودم به عنوان احساسات واقعی 
ومحبت قلبی نسبت به پدر می‌دیدمءناراحت شدم.دخترم جواب 
داد:«تو هیچ وقت در مورد پدرت صحبت نمی کنی»هميشه فکر 
می کردم او ۳ دوست نداری!» 

سوال دورا باعث شد که علیرغم ناراحتی‌ام آنچه جسته و 
گريخته در مورد پدر می‌دانستم واحساساتی را که داشتم 
کنارهم قراربدهم: کنث رابرتسون» رگ و ريشة اوء تربیت اوه 
زندگی ما به عنوان خانواده ءترس او از اينکه من هم ممکن است 
به داخل فقری سقوط کنم که او با زحمت از آن بیرون خزیده 
بود» بدفورد لین» بلمونت» ترینیداد وجزایر توباگو وهند غربی. 
داشته باشم وجای تعجبی نداشت که درخاکسپاری مادربه یاد 
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او افتاده بودم.چرا که مرگ مادر نقطةّ عطفی در رابطة پدر- 
فرزندی ما بود. 

وقتی دربستر مرگ به دیدن او رفتم وعقیده اش درمورد عشق 
را شنیدم.از خودم پرسیدم که ایا می‌داند که چه رفتارهای 
مخرب وازاردهنده ای داشته است؟ 

پرسیدم:«مادر را دوست داشتی؟» 

جواب داد:«بله,البته...اما آن موقع خیلی جوان بودیم...» 
«معشوقه‌ات در بل فویل چطور؟سارا والرا» 

هسارا وال چنین کسی را تمی‌شناسنم!» 

«مادرگفت که شوهرش تهدید کرده بود که تو را خواهد 
کشت.حتماً چیزی در این باره به تو گفته...» 

تاحدی که درد اجازه می‌داد خندید.دوباره گفتم:«من او را به 
خاطر دارم.تو یادت نمی‌آید؟» 

درد به سراغش آمد. اتاق را ترک کردم تا پرستاری صدا کنم. 
پرستار آمد و مورفین تزریق کرد. بحث عوض شد. ازجوابی که 
به من داد متوجه شدم که دلش نمی‌خواهد درمورد گذشته‌ها 
صحبت کند. می‌دانستم که دروغ می‌گوید. از حالت چهره‌اش 
کاملا مشخص بود که سارا والر را به خاطر آورده است. نمی‌دانم 
چه چیزی را پنهان می‌کرد. شرم‌عشق. اشتیاق. خاطرات 
حذشته. استاشی قاری وبا قاین هم بای اخسایات:۵ ان 
نبود. شاید فقط می‌خواست روی تخت بیمارستان دراز بکشد و 
درک شخصی‌اش از عشق را با من درمیان بگذارد.خود او پزشک 
بود و می‌دانست که دیر يا زود مرگ به سراغش خواهد آمد. 
بی تفاوتی مادر به خبرمرگ او قانع کننده نبوددنمی‌گویم که 
هنوز عاشق پدر بودنه‌لولی هروقت اسمی از او برده 
می‌شده‌می‌دیدم که تلاش می‌کند تا خوددار باشد.غیر از این چه 
می‌توانست بکند؟او مردی بود که تصمیم به جدایی گرفت و 
علیرغم گریه و التماس مادر را ترک کرد. 

سال‌ها بعد از مرگ پدر‌مادرچند سکتة خفیف را از سرگذراند 
این سکته‌ها او را به سمت دمانس هل دادند وآنجه که بعدها 
بیماری از او گرفت وآنچه که برجای گذاشت غافلگیرکننده 
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گذشتههای قورراناک. کرد انح که باق سانق دای اتکشت 
شماری خاطره بود که مادر بارها و بارها مرورشان می‌کرد. 
بیماری شبیه موجی بود که وقتی به عقب می نشست.لحظات 
روشن و سخت گذشته را روی ساحل آشکار می کرد:گرية پدرش 
وقتی ترینیداد را ترک می کرد.دوستی که از پله‌ها افتاده و مرده 
بود‌نامه‌ای ازعاشقی ناشناس,زنی که در خاکسپاری حرف 
ناخوشایندی به او زده بود.در میان این خاطرات زدوده 
نشدنی»لحظه‌ای بود که پدر قول می دادتا نود سالگی او را 
دوست داشته باشد.این قول پدر.گاهی اوقات هر نیم ساعت.ده 
یا بیست بار به یادش می‌آمد واو مدام تکرارشان می‌کرد.ابتدا با 
عصبانیت شروع می‌کرد:«می دانی پدرت چه به من گفت؟» 
هنوز هم همان هلنی بود که تلخ و گزنده صحبت می‌کردهاما 
کمی که می‌گذشت طوری حرف می‌زد که انگار حقیقتی غیر 
عادی را توضیح می‌دهد.واقعیتی که به خاطراوردنش سخت 
بود.باعث سردرگمی‌اش می‌شد ومطمئن بود که اهمیت بسزایی 
دارد.اواخرعمرش کاملا واضح بود که اعتقاد پدر به عشق از نظر 
او کاملاً مضحک و بی معنی است.چند ماه قبل از مرگش,پدر 
وتمام قول و قرارها وخاطراتش را به فراموشی سپرده بود ودیگر 
حرفی نمی‌زد. 

نمی‌دانستم باید چه احساسی داشته باشم.ان موقع مادر لاغر بود 
و موهای نازک سفیدش به کف سرچسبیده بودند.پوستش 
قهوه‌ای و کدربود.ظرافت مچ دست‌هایش توی چشم 
می‌ژذنمی‌خانم که آخرين خاطره‌ای که از حافظه‌اش پاک شه 
کدام بود؟با اينکه می دانم که قول پدربرای دوست داشتن او تا 
توف سالک شاطر 6 تاو شنایندی هدب این ال به ظرو عحیی 
امیدوارم که آخرین خاطرة اوهمین باشد.از آنجائیکه مرگ مادر 
پروسه‌ای طولانی بوده.‌دوست دارم او را به شکل مادر قبل از 
کتافسشی اهاط شا ییاز آام مصی اه کار کسی. که 
گفته‌های پدر را تحقیر می‌کرد.تلخ اما باهوش!درخیالاتم زنی را 
تصور می‌کنم که عشقی که پدر در جوانی به او داشت قبل از 
نابودی همه چیزهنوز هم می تونست او را تحت تأثیر قرار بدهد 
وهمین مرا امیدوار می‌کند. 9 


داستان تر جمد «باشگاه بانتی» 


و براستار: معصو مه جنگی 
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سرنا صبح زود قبل از اينکه دو خواهرش از خواب بیدار بشوند. 
بازتاب می‌یافت. به نظر می‌رسید که مثل پودر بور است که در 
هوای تابستان غربال می‌شود و روی علف‌هایی که تا کمر بلند 
شده بودند؛ پخش می‌گردد. رنگ بنفش دانه‌های نور به همراه 
شبنم به درون دامنش نفوذ می‌کرد. او خم شد تا دست‌هایش 
و حتی صورتش را در آب بشوید. از دیدن این منظره به وجد 
آمده بود» درخیالات خودش راه می‌رفت. او عاشق علف‌های بلند 
بود. زمین بوی مشئز کننده‌ای داشت و بوی تند گل حنا و 
مندارچه بدون اینکه با هم مخلوط شوند, هنوز هم در این ساعت 
نقاشی‌های کتاب‌های کودکان» پرستوهای سینه سفید و سیاه 
در آسمان پریده رنگ صبح در بالای سر جیغ می‌کشیدند و از 
وقوع اتفاقی هیجانی خبر می‌دادند. همه چیز درست می‌شد. در 
این روز نامشخص! سرنا با خودش فکر کرد حالا باغ بسیار 
دوست داشتنی تر از گذشته است؛ چون ازش به خوبی مراقبت 
شده است. یک دسته گل رز قرمز سیر از روی داربستش در 
رفته بود و به شکل ناجوری روی علف‌ها افتاده بود. جایی که 
خیلی گل داده و کمتر دیده شده بود؛ جایی که گل‌ها افتاده 
بودند. پر بود از گل‌های پیچنده و بوته‌های خار. پرچین متراکم 
تمشک جنگلی و راج با ضخامت زیادی رشد کرده و قد کشیده 
بودند جوری که او نمی‌توانست از بالای آنها آنسوی پرچین را 
ببیند. تنها بوده با چیزهای دلربا و زیبا و پنهان محصور شده 
بود. 

با وجود این» خود خانه دوست داشتنی نبود ( ویلایی خشک 
بی روح با معماری دوره ویکتوریایی که از آجرهای بزرگ خاک 
سرخ بر روی شیب تپه‌ای مشرف بر شهرک کوچک ساحلی 
ساخته شده بود. ) آن سوی خانه. جاده چون رودخانه پرپیچ به 
سمت بالا می پیچید و به سوی وبلاهای بیشتری می‌رفت» سپس 
از میان مجموعه‌ای از کلبه‌های کهنه و زهوار در رفته اطراف 
کلیسای قرون وسطایی بخشی که صلیب بسیار باشکوهی بر سر 
درش داشت. راهش را ادامه می‌داد. جاده در بالای شهرک پیش 
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از اينکه رفته رفته به پارکینک ماسه‌ای برای ماشین‌ها تبدیل 
شود. جایی که دیگر جاده تمام می‌شد. کاملاً دیده می‌شد و به 
دماغة گمنامی می‌رسید که پوشیده از خلنگ زار و سرو کوهی 
بود با منظره‌ای از چشم‌انداز اب که سرتاسر ولز را در بر 
می‌گرفت. در پایین دست تبه. جاده به هتل‌های قدیمی و 
خانه‌های بزرگ و پراکنده و دور از یکدیگری می‌رسید که برای 
زندگی قشری از طبقه متوسط دارای امتیاز ویژه. با هوش» 
معمولی و غیر قابل تغییر در نظر گرفته شده بودند و بعد از همه 
تغییر کرده بودند چون به سختی می‌شد آنها را دید. تعدادی از 
خانه‌ها به خانه سالمندان تبدیل شده بودند. تیه از سر جایش 
با تنفر و بیزاری که غالباً در خودش نگه داشته بود به خیمه‌های 
سفید ساخته شده اردوگاه تعطیلات آخر هفته در سمت دیگر 
شهر نگاه می‌کرد. جایی که آخر هر هفته میزبان مسابقات 
کشتی. گروه‌های موسیقی هوی متال یا گردهمایی‌های 
پروتستان‌ها بود. 

بعد پپه"" خواهر بزرگ‌تر با لیف و حوله از اتاق خواب بیرون 
آمد تا برود حمام و دوش بگیرد. جیلیان* خواهر وسطی نیز 
داشت از اتاق بیرون می‌آمد. جیلیان همانطور که به سرعت 
سرش را از میان در بیرون آورد و گفت: اول نوبت منه. گویی 
فتود آنبا بان وه و هفته ساله هستیه: اما اکتون آنها سیاخ سال 
بودند. همانطور که داشتند با هم شوخی‌های دخترانه 
می‌کردند؛ خودشان هم از سنگینی سینه‌هایشان زير لباس‌های 
خواب‌شان آگاه بودند. آن‌ها خانه‌شان که را که بهش می‌گفتند: 
«فرن لاج»؛ را بزرگ‌تر کرده بودند» خانه‌ای که وقتی بچه بودند 
بسیار جادار و باشکوه و مجلل بود. 

پیه و جیلیان هر دو بچه داشتند و هر دو شاغل بودند؛ آن‌ها در 
دو شهر شمالی مختلف زندگی می‌کردند. کم و بیش در یک 
یه خایای. ین اقا خیاه‌های مس هر اکاق غوان‌ها با 
شوهرانشان روزگار می‌گذراندند. جیلیان که زنی مرتب و منظم 
و دقیق بود و همه کارها را سر موقع انجام می‌داد؛ نوه هم داشت. 
سرناء خواهر کوچکتر با آنها فرق داشت. او تنها در لندن زندگی 
می‌کرد. سه تایی در خانه دوران کودکی‌شان دور هم جمع شده 
بودند» چون هفته قبل مادر پیر بیوه شده‌شان» زمین خورده بود 
و حالا در بیمارستان بستری بود. آن‌ها به نوبت ازش پرستاری 
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می‌کردند. دوبار در روز هر بار دو نفره چهل و پنج دقیقه باید 
تا بیمارستان رانندگی می‌کردند و روز را با مادرشان 
می‌گذراندند. هرچند به نظر می‌رسید که او به سختی می‌فهمد 
که دخترانش آمده‌اند و کنارش هستند. 

پیفاهن نان خواره ی ستطر مود یشان شوه در هی 
حین از شکاف پرده اتاق جایی که هیچوقت پرده‌ها روی هم 
قرار نمی گرفتند؛ سرنا را لحظه‌ای دید که داشت آرام و با خیال 
راخ خرباع قم یود مان مه ی یی و 
باغ رها شده در او احساس گناهی بر می‌انگیخت. او با خودش 
انديشید اگر سرنا دوست دارد از طبیعت باغ لذت ببرد بهتر بود 
با خودش قیچی باغبانی نیز به همراه می‌برد تا چیزی گیرش 
می‌آمد یا ماشین چمن زنی را حداقل می‌برد. پپه آخرین باری 
که به فروشگاه آرگوس رفته بود از آنجا ماشین چمن‌زنی خرید 
فرخی نا کتون هی کی اه ان استگفاهه نگ ده است:ضش 
هنوز هم دوست داشتنی بود. صورتش را به سمت نور زرد و 
گرمی که از شکاف پرده به درون اتاق پاشیده می‌شد. چرخاند. 
چهل سال پیش خودش این پرده‌ها را دوخته بود. ناخودآگاه 
انگشتانش دنبال جایی می‌گشت که تخ خباطی را در چرخ 
خیاطی گذاشته بود و پرده را کمی دوخته بود اما نمی‌توانست 
دوباره آنرا باز کند. او مشتاق بود تا جلوه پرده‌ها را وقتی نصب 
شفنگ مس کلسها لوا اافلی کذ باکت ردان شاب ده 
بود با گذشت زمان کمرنگ‌تر شده بود و تقریباً به سفیدی 
می‌زد. پپه چشمانش را در آیینه گردی که در بالا و وسط درآور 
نصب شده بود. دید. همانطور که اولین خط چشم‌هایش را روزی 
در اين آیینه کشیده بود؛ حالا همان چشم‌ها روی خودشان در 
آیینه با امید زیادی تمرکز کرده بودند. اکنون در اواخر پنجاه 
سالگی‌اش بود. با صورتی نرم و خط افتاده که تا حدی ارام بود. 
با خودش فکر کرد؛ سرانجام با این مساله توانستم کنار بیایم. 
بعد یادش آمد عشق او به بعضی از پسرهای خشک و دست 
بای اعتفرانبآیر بو خاق تسج داشته جزن اوعادت رود 
بود به آنها با علاقه و مدارا به عنوان سرگرمی فکر کند. 
جیلیان در همین حال از دیدن رگه‌های مشکوک در حمام و 
سطوح شنی و لکه‌دار به خودش لرزید. فرچه زرد شده توالت 
لایش پر از کاغذ شده بود. بسته‌های قرص ملین و نوارهای 
بهداشتی قنا نمایش غیر منطقی را نشان می‌داد. مادرشان 
نظافتجی داشت اما کارش خیلی خوب نبود جیلیان و پپه با 
عصبانیت کار کرده بودند و گند کاری‌های او را در اطراف خانه 
کشف کرده بودند. جلیلیان می‌خواست در روزهایی که 
بیمارستان نمی‌رفت و توی خانه بیکار بود تمام خانه را تمیز و 


مرتب کند ولی بعد از تصمیم خودش به دلیل بیزاری عمیقی 
که در درونش احساس کرد. پشیمان شد با خودش فکر کرد؛ 
خب گذشته از همه این حرف‌ها چرا وقتی بقیه انجام نمی‌دهند 
آنوقت من انجام بدهم؟ در عوض او بجای این کار می‌توانست 
شق و رق توی آفتاب قدم بزند و از خودش لذت ببرد. هر روز 
سه مایل در امتداد جاده ساحلی راه برود. چکمه‌های گران 
ی وهای هه و ای کال مد 
برای گذراندن تعطیلات در لیک استریک خریده بود بردارد و 
بدون شوهرش با یکی از دوستان خانوم‌اش. بدون اینکه مسائل 
جنسی بین‌شان مطرح باشد به پیاده روی بروند. اکنون در حمام 
او با وسواس و دقت تمام روی حوله‌ای ایستاده بود و با حوله 
دیگری داشت خودش را خشک می‌کرد. واقعاً از آخرین باری 
که مادرش یک دوش درست و حسابی گرفته بود چقدر 
می‌گذشت؟ او خبر نصب دوش را نمی‌شنید و با وجود این 
عیاش ای اما ام خی را اه 
وان عمیق شده و به راحتی بتواند از آن خارج شود. لعاب وان 
در اثر دوش‌های غیر قابل شمارشی که در طی سالیان سال در 
آن گرفته شده بود حالا خاکستری رنگ شده بود. جریان تند 
آب گرم که روی دیوارها و آیینه به شدت در طی زمان و بارها 
و بارها پاشیده شده بود. بویی مانوس. خوشایند و ناخوشایند؛ 
چنین سرگرم کننده می‌داد. کف‌های توی وان و لغزنده بودنش» 
بازی‌هایی که جیغ می کشیدیم؛ و بعد و بعدا چنین اشتیاق‌های 
مرموز و هیجانات مخفی و ترس‌ها و وحشت‌ها تنها پشت در 
بسته جا ماندند و رنگ مو و تهوع و استفراغ و تامپون و گوشت 
دختری که بشدت و خارج از کنترل داشت رشد می‌کرد. خدا 
را شکر که همه چیز تمام شد. 

همه چیز روشن و واضح بود. وقتی کارش را تمام کرد او فریاد 
زد. سرش را بالا آورد مثل زنان متشخص تنش را لای حوله 
پیجید. از در گذشت و به سمت اتاق پپه رفت. جیلیان وقتی 
روی پاهایش راه می‌رفت انگار سبک‌تر و سریع‌تر از خواهر 
بزرگش بود به ظاهرش بیشتر آهمیت می‌داد و بهش می‌رسید. 
مرها ها کسیعخ ریگ داشت که کزگام کردمنوی او خاش 
گوشواره‌های بزرگ و آویزان بود. پپه اهل کتاب بود در حالیکه 
جیلیان زن با استعداد و توانمندی بود. او موهایش را بلند 
می‌کرد و می‌بافت و روی یک شانه‌اش می‌انداخت» جوری که 
خیلی وقت پیش روزی یکی بهش گفته بود (زمانی که هنوز 
موهایش پر پشت بودند و رنگ قهوه‌ای شاه بلوطی تیره داشتند 


وقتی موهاتو این مدلی می‌بندی درست میشی شبیه 
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«آگوستوس جان جیپسی *.» هنوز می‌شد فهمید که دوخواهر 
چقدر بهم شبیه‌اند؛ آن‌ها شانه‌های پهن و بزرگی شبیه پدرشان 
افیف سر ت‌طایهام صایت که و یم کیهای شا 
و کشیده و فک جمع و جور و محکمی داشتند. هر دو خواهر 
به تازگی بازنشسته شده بودند. جیلیان کار بزرگی در مدیریت 
شبکه ملی انجام داده بود و کسب و کار شوهرش ساخت 
ترموستات سیستم‌های گرمایشی بود. شوهر پپه در بخش تاریخ 
قرن هجدهم دانشگاه لیدز کار می‌کرد و خودش مدیر بایگانی 
موزه شهر بود. 

خپلیان کنت:: فحام شالین اسب قیل اژاینکه سرا پروه یز 
بدنش را با مواد خوشبو کننده ماساژ دهد زود برو و دوش بگیر. 
امیدوارم وقتی کارش تموم می‌شود حمام را تمیز بشوید.» 

پپه گفت: «قبلا رفته. نگاه کن دارد در باغ با خدا راز و نیاز 
می کند.» 

جیلیان آمد کنارش و ایستاد و هر دو با هم به رقصیدن سرنا در 
میان علف‌های بلند نگاه کردند. در دامن چین‌دار سیاه و کتانش 
و تاپی که تنش کرده بود مثل روح شده بود به احتمال زیاد 
آنها را از فروشگاه خیریه خریده بود او در مورد وسایل دور 
ریختنی و باز یافتی خیلی دقیق بود. هفت سال از جیلیان 
جوان‌تر بود. ایده‌ای بود که بعداً در خانواده پیدایش شد. سوگلی 
بابا بود با استخوان بندی ظریف و زیباه سرنا هر جور موفقیتی 
که او دوست داشت را با پسرهای شهرک تجربه کرده بود و این 
کار را خوار می‌شمرد و برايش هیچ ارزشی نداشت. او از دست 
پپه و جیلیان دلخور و ناراحت بود چون متعصب و تند مزاج 
بود. شوخی سرش نمی‌شد. همه با دقت دور و بر سرنا می‌رفتند. 
وقتی نوزاد تازه متولد شده بود. خیلی مربض بود. سوراخی در 
قلبش بود. پدرشان که مدیر دبیرستان دوره اول در محله و 
واعظ غیر روحانی کلیسای انگلستان بود در بخش مراقب‌های 
ویژه کنار تختش حاضر شده بود و از خدا خواسته بود که او را 
برایش نگهدارد. بدون شک این ویژگی او را تحت تأثیر قرار داده 
بود. 

سرنا پاهای لخت‌افن را بلند: کرذ و دست‌هایش را ابالا آورد. 
جیلیان گفت: «او داره ورزش تای چی می‌کنه.» احتمالاً سرنا 
صدای حرف زدن آنها را شنیده بود چون سرش بدون اینکه 
ترتیب حرکات ورزشی‌اش را قطع کند به سمت پنجره برگرداند 
و به آنها لبخند زد. آن‌ها دیدند که او به اندازه هميشه خوشگل 
نشده بود. در نور شدید خورشید صورتش رنگ پریده و بی‌حال 
به نظر می‌رسید و بازوها و گردنش لاغر دیده می‌شدند. منظور 
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آن دوتا این بود که چیزی خشک و خنده‌دار درباره خواهرشان 
بگوبند اما در کمین غم و اندوهی قرار داشتند که از آن گريخته 
بودند. علی رغم اينکه همگی آنها اینجا در خانه قدیمی‌شان 
بودند به احتمال زیاد منتظر مرگ مادرشان بودند و منتظر پایان 
یافتن گذشته‌شان. اکنون غم و اندوه ادعای خودش را مطرح 
می‌کرد و چون بادی در پیچ و خم روزهای زندگی مانند نت 
خنک و طولانی روی فلوتی نواخته می‌شد. 

نوبت پپه بود که در خانه بماند در حالیکه جیلیان و سرنا برای 
مراقبت از مادرشان و بیدار ماندن در شب به سمت بیمارستان 
راه افتاده بودند. او ماشین چمن زنی را از کارتن‌اش بیرون آورد 
و راهنمای استفاده از آن را خواند اما عملا ازش استفاده نکرد. 
صدای خشن و زمخت ماشین چمن زنی آرامش و سکوت باغ و 
خانة خالی را برهم زد. هیچ عجله‌ای در کار نبود. بقیه تا اواخر 
بعد از ظهر بر نمی‌گشتند او تمام روز وقت داشت تا چمن‌ها را 
کوتاه کند و برای شام چیزی تدارک ببیند. بی‌هدف در اتاق‌های 
طبقه پایین قدم زد. گرمایی وجود نداشت. نور آتاق‌ها زیاد بود 
و گرد و غبار هوا در مسیر نور دیده می‌شدند. پرده‌های پنجره‌ها 
تا نیمه بالا زده شده بود. درست مثل تابستان‌هاء کلیدها را 
روشن کرد از دیدن خودش در خواب و خیال تعجب کرد. در 
حال تنظیم پیانو پیانویی که هیچ کدامشان با هر نوعی 
استعدادی که داشتند انرا هیچوقت ننواختند. 

در طی سال‌هایی که از فوت پدرشان می‌گذشت؛ مادرشان 
ایولین هیچ تغییری در اتاق‌ها نداده بود. بیشتر بخاطر احترامی 
که برای پدر قائل بود نه بی‌تفاوتی‌اش. خوش سلیقگی قدیمی 
و نظم و ترتیب فوق العاده مربوط به پدرشان بود. حالا دیگر از 
آنها خبری نبود. نظم و ترتیب چیدمان. سلیقه مادرشان نبود. 
کم کم بعد از اینکه بابا مرد این مکان با سرگرمی‌های نامرتب و 
کثیف او پر شد. مدتی نقاشی رنگ روغن و بعدش بافندگی و 
سپس دانشگاه عصر سوم که مخصوص افراد بازنشسته و زنانی 
بود که سومین دوره زندگی‌شان را می‌گذرانند. عکس‌های 
نوه‌هایش و نوه‌های نظافتکار بدون نظم و ترتیب پشت تزئینات 
کرت انا لاش | ره شیم بودنی: مها تقو راک 
پرندگان روی میز دم دستی در اتاق غذا خوری بودند. هم چنین 
مادر دیگر به کلیسا هم نمی‌رفت. آنچه که به تازگی باعث تعجب 
پپه شده بود اصرار مادرش بر داشتن مزرعه‌ای برای خودش بود 
چیزی که تمام مدت طول عمرش آرزوی آنرا داشت البته خب 
هرگز بطور جدی احتمال چنین چیزی وجود نداشت. مزرعه 
پدر ایولین که در حاشیه دشت بالای شهر قرار داشت بدون 
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هیچ جر و بحثی از طریق قانون انتقال مالکیت مزرعه به پسران 
ابتدا به برادرش و سپس به پسران برادرش واگذار گردید. 

به هر حال ایولین همیشه زنی خجالتی» نامطمئن, لاغر اندام و 
به شدت ظریف با صدای خاموش بود. شما نمی‌توانید او را در 
چکمه‌های پر گلش يا بره‌های اخته‌شده‌اش يا زمانی که روی 
صندلی تراکتور نشسته بود را تصور کنید. پپه از اين فوران 
نمایشی اعتراض فمنیستی ناشیانه وضعیف و نامشخص و در 
لفافه آشفته و خجالت زده شد. ( خیلی زود دیر می‌شود.) 

توی اتاقش سرگردان بود. پپه ایمیل‌هایش را روی گوشی 
موبایلش چک کرد. سپس تسلیم خواسته‌اش شد. توی 
تختخواب دراز کشید و کتاب رمان جورج الویت را باز و شروع 
کرد به خواندن. او یادش نیامد که دفعه اخری که طی روز دراز 
کشیده و کتاب را خوانده بود کی بود؟ درست مثل نوجوان 
بودن» می‌مانست. زمان با شور و اشتیاق و سر خوشی در همه 
جهت‌ها کش می‌آمد. تو ریا فرو رفت. حتی نصفه و نیمه خیال 
کرد که می‌تواند صدای کار کردن مادرش را از طبقه پایین 
بشنود ( صدای تلق و تولوق ماهی‌تابه‌ها و ظروف سفالی توی 
آشپزخونه. صدای شیرآب توی سینک ظرفشویی. ) صدای ریز 
و بم رادیو, گویی که بعضی از زير لایه‌های معمولی بودن. آنقدر 
بنیادی هستند که باید هميشه هرجا که می‌روی با خودت 
ببری. زیر همه هیجانات و استرس‌ها و اضطراب‌های تغییرات. 
هرچند پپه گاهی اوقات از خودش می‌پرسید که مادرشان وقتی 
خانه‌داری می‌کرد هر روز تمام مدت طول روز را توی خانه واقعاً 
چکار می‌کرد؟ او وانمود می‌کرد که دائما خیلی خسته و گوفته 
و هميشه مشغول است با این حال او هميشه در تمیز کردن و 
اتو کشیدن کمک می‌کرد. خیلی از آشپزی خوشش نمی‌آمد از 
سرگرمی هم خوشش نمی‌آمد و هرگز در بیرون از خانه کار 
نکرده بود. پپه و جیلیان همزمان با کار تمام وقت بیرون از خانه. 
خانوارهای بزرگتری را مدیریت کرده بودند. 

بعدش پیه با رنج و زحمت به محفل‌های پنهانی و ممنوعه مگی 
تولیور ۲" در رد دیپس" همراه با فلیپ ویکهام "" مجروح و 
باهوش راه پیدا کرد. تلاش‌هایش برای دوست داشتن و عشق 
ورزیدن به او, پپه بهش اصرار کرد به فلیپ عشق بورزد نه به 
استفان که مردی معمولی و خوش تیپ بود. هرچند او قبلا 
یی پاربانی تاره هو وه ات داهن ای 


چه اتفاقی بیافتد. سرانجام خوابش برد درد و رنج و زحمت مگی 
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با درد و رنج خودش یکی شد. او چند ساعت بعد تنهایی بیدار 
شد. اوایل عصر بود» درست زمانی که کسی زنگ در را بصدا در 
آورد. دهانش خشک شده بود و سرش پر دود بود به سختی و 
با زحمت بلند شد و با عجله رفت طبقه پایین به سایه‌های در 
هم پیچیده و گیچ کننده سالن که سوسو می‌زد. چشم دوخت. 
سرامیک‌های کف. خیره کننده بودند. نورهای یاقوتی سرخ و 
سبز زمردی و توپازی همه جا پراکنده شده بودند. اين نورها از 
طریق شیشه‌های رنگی در ایوان به درون تابیده می‌شدند . 
ماهیخواری میان نیزارهای سبزء یک شاه ماهی کنار نهر قویی 
در لانه‌اش. 

وقتی در را باز کرد مردی با جلیقه نارنجی بدون آستین و 
شلوارک کهنه و پاره پاره‌ای مربیان» بیرون در» به ستون ایوان 
تکیه داده بود. آدامس می‌جوید. یک پایش روی زمین بود و 
جلوی زانوی دیگرش چاقویی افتاده بود. در حالی که عذر 
خواهی می کرد آدامسش را روی زمین تف کرد و دستش را دراز 
کرد و گفت که شون دوست ایولین" " است و آمده است تا 
احوالش را بپرسد. او دراز و باریک و لاغر اندام و خوش قیافه 
بود و در نور خورشید پوستش قهوه‌ای شده بود. هرچند او 
صورتش را جوری آرایش کرده بود که اشتیاق و دلواپسی اغراق 
امیزی را نشان می‌داد. انجوری که او خودش را انجا ولو کرده 
بود و از دید خودش دلسوزانه نگاه پپه را دنبال می‌کرد در ابتدا 
حرف زدنش تحریک آمیز. چالش برانگیزه توهین آمیز بود و 
جوری حرف می‌زد که گویی می‌خواهد لاس بزند. لهجه‌ای 
محلی داشت. آهسته وپیشنهاد دهنده. حتی وقتی که چیزی 
برای پیشنهاد دادن وجود نداشت. پپه برای لحظه‌ای فکر کرد 
کهان هگ انیت یکی اه ههان چ ها شیک باشی ک اد 
گذشته در ذهن‌اش باقی مانده بود اما متوجه شد که مرد خیلی 
جوان‌کز از آن است کهاه فکزمی کند: احتمالا بسبت. تال یا 
شاید هم بیست و پنج سال جوان‌تر ازخودش بود به احتمال 
زیاد هم سن پسر بزرگ‌اش, هرچند که او جوری که توبی"" 
داشت نگاه می‌کرد به خودش نگاه نکرده بود. شون بدنی 
عضلانی داشت اما نه بخاطر رفتن به باشگاه بدن سازی. در 
ردیف دندان‌های جلویش جای یکی از دندان‌ها خالی بود جوری 
که وقتی می‌خندید. شکافی پیدابود 

یرای شم همان خبارت‌های: قاتواد کی مربوط اب اخبارشان 
را مجدد گفت ( مادرش بیشتر وقت‌ها خواب است و زمانی هم 


که بیدار می‌شود؛ خیلی گیج و بهم ريخته است. پزشکان هنوز 
نتوانستند پیش‌بینی کنند که کی حالش بهتر خواهد شد آنها فکر 
می‌ کنند ممکن است مادر در اثر تشنج سقوط کرده باشد.) شون 
پرسیته آبا کاری هت که انم راهان اتضام رده ؟ نش کی 
فکر نمی‌کنم اما پیشنهاد شما بسیار مهربانانه و از روی ادب بود.» 
«من عادت کرده بودم برای ایولین کارهای عجیب و غریبی بکنم. 
«خب. درکتان می‌کنم بخاطر پولش بوده.» 

او روی هر دو پايش بلند شد و از ستونی که بهش تکیه داده بود 
دور شد. اخم کرد جوری که انگار ناراحت شده بود و گفت در 
چنین مواقعی خوشحال می‌شود که کاری انجام بدهد و هچ توقعی 
نداشته باشد. پیه حالا بی حساب شده بود. «متاسفم. نه. من 
خوشحال می‌شوم که پولش رو بهتون بدهم اما فکر می‌کنم الان 
هیچ کاری نداریم. هرچند که فکر می‌کنم این ماشین چمن زنی... 
ِ« 

وقتی جیلیان و سرنا. با چند ساعت تأخیر به خانه رسیدند؛ متوجه 
شدند که آرامش و سکوت وبلای لوکس بخاطر روشن بودن موتور 
ماشین چمن زنی که با سر و صدا داشت کار می‌کرد نابود شده 
است؛ چون شون بدون پیراهن رفته بود وسط علف‌های بلند باغ و 
هوای باغ از بوی چمن‌های تازه کوتاه شده. گرد و غبار و فرات 
چمن و آت و آشغال‌ها پرشده بود. شون با کمک پپه و تلاش‌های 
خودمانی بین آنها مدتی طول کشید تا ماشین چمن زنی را بر 
اساس راهنمایش سرهم گردند و توانستند روشن‌اش کنند و بعدش 
زمانی که ماشین چمن زنی داشت شارژ می‌شد پپه برای او قهوه 
درزشت کرقه قبل از ایتکة کون بزود: سراغ علف‌ها تا آنها زا کوتاه 
کند. با قیجی ترکه بری که او از انبار آورده بود به سمت خارهایی 
که توی باغچة گل خیلی بلند شده بودند رفت. جوری حرکت 
که کهاتکان مس دا نشف خارها ابا قیفی رنه 

سرنا به محض ورودش به خانه از در جلویی صدای ماشین چمن 
زنی را شنید. فهمید چه اتفاقی افتاده. او مستقیم از داخل خانه 
رد شد و به سمت در پشتی رفت درست از پنجره فرانسوی در اتاق 
ناهار خوری» روبه رویش منظره‌ای از وبرانی و خرابی دید. علف‌ها 
روی هم جایی که آت و آشغال‌های درب و داغان و رنگ رو رفته 
قرار داشتند. تلنبار شده بودند. چهره سفید شده و رنگ و رو 
رفته‌اش و چشمان آرايش کرده سیاهش در نور شدید به شکلی با 
ی مه ی مش ما انیت ورام 
کننده‌ای به سمت پپه برگشت. فریاد زد: «تو چکار کردی؟ » چرا 
باغ ما را خراب کردی؟ باغ تنها بازمانده زیبایی بود که اینجا برای 
ما مانده بود آن را هم تو نابودش کردی. 

شون وقتی حال و اوضاع او را دید با احترام ماشین چمن زنی را 
خاموش کرد. پپه خیلی بی حال گفت: لازم بود باغ رو مرتب کنیم! 
اکنون هرچند دیگر دیر شده بود. اما او می‌توانست در ذهنش ببیند 
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آنها می‌رقصد با او همراهی می‌کردند. چقدر آنها همزمان با هر 
حرکت سرنا حرکت می‌کردند و اکنون او می‌فهمید که کوتاه کردن 
قلب‌ها مت نحل بر شرمکی بای نو [اهانه ای ریک شمه 
کاری و تحقیر آمیز حبوانی در برابر تصور و خیال. سرنا اخلاقش 
جوری بود که اکثر اوقات رفتار خنثی را هم به عنوان رفتار فتنه 
انگیز تلقی می‌کرد. 

پپه سعی کرد توضیح بدهد: «ما نمی‌توانستیم باغ رو به حال 
خودش رها کنیم!» 

«ما چرا که نه؟» 

سوال او را بدون در نظر گرفتن همه اختیارات و مسائل نمی‌شد 
جواب داد. شون با عدم اطمینان به آنها نگاه کرد. «دیگه علف‌ها را 
کوتاه نکنم؟» 

سرنا نگاهی به او انداخت. هنوز داشت خشم و عصبانیتش را در 
مقابل خواهرش فرو می‌خورد به بالا تنه برنزه و لخت او نگاه عاقل 
اندر سفیهی انداخت و گفت: «بهتره بروی و هم اکنون تمامش 
کت باعل ابا هیهت اب فده ات6 

او با عصبانیت از آنجا رفت. جیلیان و پپه هم پشت سرش رفتند 
چون با پس لرزه‌های یکی از صحنه‌های او آشنا بودند. 
صورت‌هایشان از عصبانیت به همدیگر دهن کجی می‌کردند. پپه 
کش دا ی ره نها ای فاد 
کند. همه تقصیراش تقصیر خودش بوده نه اون. در طبقه بالاء با 
مشت‌های گرده کرده‌اش. مقابل اینه تمام قد اتاقش ایستاد. درنده 
خویی و وحشیگربش کم نشده بود. او نمی‌توانست صدای لرزانش 
را تحمل کند به همین خاطر فکر کرد که بهتر است برود بیرون؛ 
او با رژ لب روی آئینه برشی از یک نقاشی کشید. کفش‌های 
پاشنه‌دارش را با کفش پاشنه بلند دیگری عوض کرد. موهای سیاه 
زنگی‌اش را پف داد. عینک سیاهش را روی چشماهایش گذاشت. 
وقتی در را پشت سرش بهم کوبید؛ قاب عکس روی دیوار کج و 
معوج شد. در حالی که از خیابان‌های مسکونی شیب‌دار به سمت 
مرکز شهر پایین می‌رفت و سکوت خواب آلود را با کوبیده شدن و 
پاشنه‌های بلند کفشش در هم می‌شکست. حداقل با خیال راحت 
فرارکردن را احساس 

می‌کرد هر چیزی و هر جایی بهتر از آن بیمارستان بود. بعدش 
تنهایی در پشت میزی در فضای بیرونی کافه شاپی قهوه سیاهی 
سفارش داد و نشست. سیگاری روشن کرد و دود را فرستاد هواء 
سم سیگار نوعی جسارت و شجاعت در برابر بیماری و مرگ بود. 
از آنجایی که سرنا در دوران نوجوانی برای اولین بار بود که تصویر 
روشنی ازخودش. اينکه چه کسی است. در ذهنش داشت شکل 
می‌گرفت؛ خودش را اینگونه از دیگران متمایز می‌دید ( خطرناک» 
کنجکاو و جذاب )لباس سیاهش که در مقابل پاستیل‌های 
تابستانی مسافران شلخته در دمپایی‌های انگشتی‌شان, نجابت و 


نجابت خانواده خودش بصورت کلی مشخص می‌نمود. از 
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نظرخودش, او هرگز علاقه‌ای به موفقیت پا شهرت دنیوی نداشت 
هرچند تا حد کمی به عنوان خواننده و يا بازیگر سینما استعداد 
داشت. او با خودش فکر می‌کرد که خیلی سخت است که به 
سادگی خود خودش شود. حالا به عنوان منشی حقوقی مستقل 
داشت کار و زندگی می‌کرد. خیلی به کار فکر نمی‌کرد و شایسته‌تر 
از آنی بود که به راحتی خودش را بخواهد کنار بگذارد و يا بهتر 
است بگوییم برای کارش لازم بود. در هر صورت. امروزه سخت در 
خودش فرو رفته بود. آنجا نبود. بی‌تفاوت به اطرافش, نه گوشی 
تلفنش را چک می‌کرد و نه چیزی می‌خواند. روی فنجان قهوه‌اش 
هاله‌ای می‌دید که معنی‌اش این بود که او هنرپیشه مشهوری است 
که +اشتمال ۰ هرراکتار-قرا مواقم سفق اه راهان 
تحسین کنندگانش يا بدخواهانش رفته بودند و تنها و تشنه با 
زندگی مجلل درونی‌اش تنها مانده بود. 

کافه ساکت بود؛ شلوغی صبحگاهی شهر مدت‌ها بود که فروکش 
کرده بود» گردشگران آن رفته بودند و تعداشان کم شده بود.. 
مغازه‌ها قبلاً بسته بودند. سایه‌های بلند درختان در فواصل زمانی 
در سرتاسر جاده کشیده می‌شد. در ساحل. آب‌های ورودی مصب 
رودخانه از روی ماسه‌های نرم می‌گذشتند و وارد حوضچه‌هایی 
مر شیر کیوی نا کرقفی خمها کو ماش مها ان سس شاه 
تم تخاب که آب فا فزوهی ستافتها ق ور فکاف سک هام 
برآمده سرازیر می‌گردیدند؛ خانواده‌هایی که در ساحل مانده بودند 
تا آخرین تخته سنگ‌ها عقب‌نشینی کرده بودند. مجموعه‌ای از 
بگروه‌ها کتبا عم از علیک‌های هرا شنک شوه 
بطری‌های پلاستیکی ترک‌خورده. استخوان‌های سفید شسته 
شده. چوب‌های خشک‌شده و بسته‌های ترد پژمرده مشخص شده 
بودند. آب پر بود از گل و لای» قهوه‌ای شکلاتی می‌نمود؛ چند بچه 
لب آب با سطل آب بازی می‌کردند و روی هم آب می‌پاشیدند. 
جایی که آب کف می‌کرد و بچه‌ها با دست پارو می‌زدند و آب به 
گرمی دور مچ پای‌شان می‌پیچید و زیر کف پاهایشان کف‌ها از 
بعد از اینکه سرنا کارش را در باغ تمام کرد اگر شون دیده بودش 
که داشت چیکار می‌کرد حتماً ازش دوری می‌کرد. شون پس از 
تمام کردن کار کوتاه کردن علف‌های هرز راهش را گرفت و به 
سمت اردوگاهی که او بطور موقت در آنجا زند گی می کرد راه افتاد. 
چون زنش او را از خانه بیرون انداخته بود؛ پیاده می‌رفت. چون 
ماشینش دست باجناقش بود که داشت پمپ بنزین را تماشا 
می‌کرد. اما او مجذوب و شیفته سرنا شد. سرنایی که بطرز عجیبی 
لباس پوشیده بود و با صورت کوچک و قلبی شکل و چشم‌های 
آرایش شده و انبوه موهایش. بسیار آرام و باوقار به نظر می‌رسید. 
فکر کرد که سرنا را در لباس بدون آستین مشکی و سیگارش و در 
نقطه حساس تجربه در گفتارش نشانه‌هایی از فراماسونری تفاوت. 


سبک زندگی جایگزین که شون نیز به شيوة زندگی خودش را 


داشت و به آن احساس تعلق داشت. می‌شناسد؛ هرچند شون 
چندوقت پیش گوشواره‌اش را درآورده بود چون فکر می‌کرد 
بچه گانه است. 

وقتی او جوان‌تر بوده بین پسرانی مثل او و برخی از دختران طبقه 
متوسط. احساسات و عواطف شهوانی وجود داشت؛ دختران زمانی 
که پس از همخوابی‌های شبانه بیدار می‌شدند پسرها با هم سن و 
سال‌های خودشان هنوز داشتند. مونوپولی بازی می‌کردند یا با 
دوچرخه‌های بی ام اکسشان داشتند؛ تمرین دوچرخه سواری 
می کردند. بعدها دخترها رفتند دانشگاه یا جای دیگری که بروند 
سرکار و شون هم رفته بود؛ او به اروپا و خاور دور و استرالیا سفر 
کرده بود و سپس به خانه برگشته بود و ازدواج کرده بود و صاحب 
دو فرزند شده بود. سرنا خیلی بد شکل نبود. اگر چه شون با توجه 
به افحبشما مارسی ساب کرده بوخ که تال رید پنسا 
شالی فاشقة باشند. گرته‌های: مرف معل بت انگست از زیر پوت 
سفیدش بیرون زده بود. اما پس از آن. شون این روزها دیگر به 
خودش نمی‌رسید. 

شون کنار میز قهوه خوری ایستاد وگفت : متأسف است که سرنا 
ناراحت و غمگین است. آنقدر منتظر ماند تا سرنا مجبور شود از 
شون تشکر کند. سرنا سرش را بالا گرفت. همانطور که هميشه 
اینکار را می‌کرد؛ احساس کرد فراماسونری کهنه‌کار دارد بهش 
شقلیه ونم قفا یی سای گران ان تباشن, هرا 
اذیتم می‌کنند.» 

«تو شبیه مادرم هستی.» 

در تصورش این خانم آدم سفت و سختی بود. من آدم سختی 
نیستم. مگه نه؟ 

«من دو هفته قبل گفتم که باید علف‌ها را کوتاه کنیم؛ و او گفت 
نه. چه زحمتی؟ فکر می‌کنم او هم مثل شما از این کار خوشش 
آمده». 

سرنا با خیالی راحت سیگارش را خاموش کرد. «خب. پس چه کار 
کردی وقتی او گفت که علف‌ها را کوتاه نمی‌کند؟ فقط بهش گفتی 
برو. تصور می‌کنم که شما به پول نیاز داشتی». 

هر وقت صحبت از پول شد شما باید مراقب گفتن حقیقت باشی, 
شون این موضوع را می‌داند اگرچه او هرگز حتی یک لحظه هم 
پیرزن را فریب نداده است. او به سرنا گفت که همه نوع کار عجیب 
و غریب در خانه برای مادرش انجام داده است « از باز کردن راه 
آب بسته سینک ظرفشویی و تعویض لامپ‌های سوخته گرفته تا 
باز کردن پنجره بسته شده و تعمیر تلویزیون. ) هرچند حقیقت 
این بود. ایولین اغلب چیزی به ذهنش خطور نمی‌کرد که بتواند 
برایش انجام دهد؛ اگر او فقط می‌نشست. چای می‌نوشید و با او 


صحبت می کرد او اصرار داشت که هرجور شده به او پول بدهد. دو 
تا اسکناس بیستی که پیه بهش داده بود را بین انگشتانش در 
جیبش سراند» از سرنا پرسید که آیا سرنا می‌تواند برایش قهوه 


دیگری بخرد پا نه؟! وقتی سرنا سرش را تکان داد. ابتدا باورش شد 
۱[ 
که داشتند در ابا قدم می‌زدند نگاهی انداخت گویی که انگار 
عابران از او جالب‌تر بودند. 

او به این فکر کرد که دندان‌هايش خجالت آورند در حالی داشت 
او را تماشا می‌ کرد که داشت از جلوی پیشخوان بر می‌گشت در 
حالی که قهوه خودش و لیوان نوشیدنی او دستش بود. دور میزها 
داشت می‌چرخید. صندلی روبروی او را بیرون کشید و نشست و 
بسته‌های کوچک شکر را یکی پس از دیگری باز کرد و در فنجان 
ربخت و شروع کرد به هم زدن. این کار شاید بهش کمک می‌کرد 
تا توضیح دهد چرا دندان‌هايش ریخته‌اند. با این حال, او هنوز هم 
خوش تیپ بود و قوی با موهایی که تا روی شانه‌هایش می‌رسید 
درافتاب زرد شده بودند و پشت گوش‌هایش انداخته بود. بینی 
بلند و کچ و معوجش نشان می‌داد که احتمالاً یک بار شکسته 
شده, نگاه مبهم‌اش گویایی این بود که اهل کشیدن ماریجواناست. 
یک دندان روکش شده برای کارگر معمولی خیلی گران است 
اگرچه مرد به او گفت که دوره آموزش نجاری را دیده است و به 
زودی در نیروگاه جدید شغلی بدست خواهد آورد. سرنا گفت که 
کار ار تبر وگل مق راشتنا مات ان تناهه اداترکی سای 
بود. شون شانه‌هایش را بالا انداخت. ظما اینجا به کار اینجا نیاز 
داریم.» 

«می‌توانی بروی جای دیگری کار پیدا کنی.» 

«من جای دیگه هم رفته‌ام. ولی یادت نشه بجه‌های من اینجا 
هستند. آن‌ها آخر هفته‌ها با من هستند.» 

سرنا به گرمی و خیلی عادی به او لبخند زد. «چند سال‌شونه؟» 
روزی که فرزندانش در فضای باز باشند. سرنا و او می‌توانند با هم 
دوستانه‌تر باشند. سرنا احساس کرد که حس قدیمی عاشقانه‌ای 
بین آنها دارد شکل می‌گیرد و او دارد قول می‌دهد سرنا را از هر 
کجا که سرگردان است بیرون ببرد. او یک دختر پنج ساله و یک 
پسر سه ساله داشت. سرنا توضیح داد: «من هیچوقت بچه 
نمی‌خواستم.احتمالًبه این دلیل که وقتی بدنیا آمدم قلبم سوراخ 
بود. پدرم تمام شب‌ها را کنار تخت من در بیمارستان مشغول دعا 
و راز ونیاز به خدا بود. من نمی‌توانم این صحنه تاثیر گذار را به 
خاطر بیاورم. اما بار امید را با خودم حمل کردهام. بعد از اینکه 
کتاهاشن ماب انا شویقی فیر کرد که غالا صاکی نفخ 
آشتت هب4 مین دلیل مت ای دام رخف که را تارعت 

«خیلی هم وحشتناک نیست.» 

«بدتر از چیزی هست که فکرش را می‌کنید. در حقیقت اسم من 
فرشته هست. فرشته سرنا. می‌توانید تصور کنید که چرا بخش 
فرشته اسمم را دوست ندارم بگویم؟! مامان هیچ نقشی در 


۲۳ ۲۵۵۵۷ 


انتخابش نداشت. پدرم آدم احساساتی بود. آیا می‌دانستید که او 
مدیر مدرسه فسی کت و۳3 او یک قلدر ترسناک بود. خوشحالم 
که آواهرگز مدیر مدرنسه من تبود 4 

شتوین کفت که او به فرزیرو کت رفقهه بوده اف اختمالا بلید بعد از 
بازنشستگی پدرش بوده باشد. 

سرنا گفت: «شنیدیم که اوضاع خیلی خراب و دهشتناک شده 
اینطوری‌ها هم که می‌گویند نیست؟» 

شون سعی کرد بی طرفانه تجربه‌اش را در مدرسه ارزیابی کند. او 
درس. وا کنش خوبی نشان ندادم.» 

«شما احتمالاً یکی از سگ‌ها بودید. منظورم این است که پدرم 
فکر می کرد که این شکلی هست.» 

شون در تعجب بود که چرا احساس نکرده دارند توهین می‌کنند. 
گفت که اکنون پشیمان است. «کاش دوباره زمان به عقب 

برمی گشت.» 

نسبت به آن. ولی من هرگز از چیزی پشیمان نیستم. هر اتفاقی 
که افتاده باید می‌افتاده. با این حال. سرنا همانطور که داشت 
صحبت می کرد» ذهنش رفت پیش مادرش روی تخت بیمارستان. 
بسیار لاغر و نحیف و زرد شده بود او را رها کرد» آرواره‌اش لق شده 
بودند دیگر خودش نبود. بین مانیتوری که ضربان قلب را نشان 
می‌داد و پیشخوان پرستاری در رفت و آمد بود گره‌ای محکم به 
پی با قدمت او که داشت از دست می‌رفت زد تا او را نگه دارد. 
وقتی سرنا دنبالش می‌گشت. غم و اندوهی وجودش را فرا 
اهبزا در کافغا بیدا کرد تمانی که اضلا انتظارش را تذافت, 
چشمانش را با دستمال پاک کرد جرعه جرعه آب خورد. 

شون با دلسوزی گفت: «اين زمان برای شما خیلی سخت گذشته 
است. 

دست خنک کوچکش را روی میز با دستش خودش؛ دستی که 
بزرگ و داغ بود. کف دستش پینه بسته بود. خاک سیاهی لای 
ناخن‌ها رفته بود. البته که سرنا نمی‌توانست تمام مشکلات 
خصوصی‌اش حتی برای یک غریبه توضیح دهد. سرنا دستش را 
پس کشید و در عوض در مورد تغییرات آب و هوا به دنبال آن 
درگیری‌های سیاسی صحبت کرد. او گفت: «من باید کاری کنم 
اما من هیچ اعتقادی ندارم. خیلی هم پایبند مسائل سیاسی 
6 

شون شماره تلفنش را پشت رسید قهوه‌اش نوشت. گفت: به من 
پیام بده تا من هم شماره تو را داشته باشم. 


| اسام ادسات داسال چوک | رواد ۱6۰۳ 


«باشه, بهت پیام می‌دهم.» 
«نه, همین الان بفرست.» 

او با چشمانی اشک آلود به تکه‌های کاغذ شون که دست نخورده 
روی میز بین آنها گذاشته بود. لبخند زد. 

ادامه بده, شاید تو هم همین جوری باشی. اگر به چیزی نیاز دارید. 
هر کار عجیب و غریبی انجام بده.» 

تا زمانی که او داشت نگاهش می کرد به او پیام نداد. اما قبل از 
و 

آن شب. زمانی که پپه و جیلیان تلویزیون تماشا می‌کردند. سرنا 
سر حال و پر انرژی رفت بالا و کمدهای طبقه بالا را زیر و رو کرد. 
هنوز خواهرانش نگران صحنه‌ای بودند که او درست کرده بود. 
ترفند همیشگی‌اش بود. اينکه بدترین کاری که می‌توانست بکند 
را انجام دهد و سپس اولین کسی باشد که بی‌خیالش شود. او داد 
زد ببیند چی پیدا کردم؟!» اما دیگران تمایلی به بلند شدن از 
جلوی مستندی که در مورد تمدن مینوسی‌های جزیره کرت بود 
نداشتند. «بیایین و ببیند! این باشگاه بانتی است.» 

«وه باشگاه بانتی!» 

جیلیان که گیج شده بود.گفت: «چی؟» 

شما باشگاه بانتی یادتون هست! ما جلسات مخفیانه باشگاه را توی 
اون آلونک برگزار می‌کردیم. «ما سوگند یاد می‌کنیم که نیکی 
نکنیم و هرگز به مردم کمک نکنیم.» 

«من که چیزی یادم نمی‌آید. مگه ما کار وحشتناکی می کردیم؟» 
پیه با اطمینان به سرنا گفت:«این کارفقط واکنش به بابا بود.» 
«کارهای بدی ۳ واقعاً انجام دادیم عمدتاً کارهایی بود که 
خیلی گناه محسوب نمی‌شدند. یادم می‌آید که دمپایی‌هایش را 
پنهان کردیم. سیب‌زمینی‌هایی که در باغچه کاشته بود را بیرون 
اوردیم. بابا همیشه فکر می‌کرد کار روباه است. ما ماشین بافندگی 
مامان را خراب کردیم. «بانتی» مجله کمیکی بود که ما دوست 
داشتیم بخوانیم. ولی بابا می‌گفت که مناسب سن ما نیست. ما 
فقط اجازه داشتیم براساس دستور «نگاه کن و یادبگیر» رفتار 
سرنا گفت: «اینها یک گنجینه هستند. سرنا ایستاده بود و با جعبه 
مقوایی که توی بغلش بود جلوی تلویزیون را مسدود کرد و از روی 
کاغذهای داخل جعبه با صدای بلند می‌خواند. رئیس, فیلیپا آن 
استایلز ۴" جلسه را با سه بار تشویق برای اعضای باشگاه بانتی به 
خاطر تمام تلاش‌هایشان جهت انجام کارهای اشتباه به پایان 
رساند. نایب رئیس جیلیان الیزابت استایلز این طرح را تأیید کرد.» 
چه کسی می‌دانست که شما چنین بوروکرات های نوپایی هستید؟ 
و در واقع آیا معمولاً اين من نبودم که به دستور شما دو نفر 
کارهای نادرست انجام می‌دادم ؟» 


مصمه موونانطط منم ۳۶ 


که اگر تو گیر بیافتی مثل ما توی دردسر نمی‌اقتی» چون کوچک 
بودی و هميشه می‌گفتند که نمی‌دانی چه کار می‌کنیی» هرچند 
من مطمئن بودم که کاملاً می‌دانستی.» 

سرنا جعبه را روی فرش انداخت؛ خواهرانش خیلی چسبیده به هم 
روی زمین زانو زدند تا بسته‌بندی آن را باز کنند و در مورد 
محتویات‌اش با هم حرف بزنند. صور تحلسات جلسات باشگاه و 
فهرست دشمنان و کارهای بد. یک کتاب رمز فوق محرمانه. 
نشان‌های دست‌ساز که با چسب نواری طرح دار پوشانده شده و با 
سنجاق‌هایی به پشت بسته محکم شده بود. یک دستمال جوهر 
خشک کن. یک مهر تاریخ که روی تاریخ پنجم اکتبر ۱۹۶۹تنظیم 
شده بود. «خانم الف. اس. استایلز حق ورود به جلسه را فقط به 
شرط به آوردن همه شیرینی‌ها و سایر مواد غذایی و غیره را دارد.» 
تمام کاغذها تایپ شده بودند» حروف بزرگ تکی کاملاً در یک 
راستا قرار نداشتند و تو رفتگی اول بندها خیلی زیاد بودند و بین 
جوهر سیاه و قرمز در نوسان بودند. هنگامی که دفتر کلیسای محله 
یک ماشین تحربر جدید خرید. آن‌ها یک ماشین تحریر گیرشان 
آمد و به خودی خود کتاب مقدسی به حساب می‌آمد و در اتاق 
بازی آنها به عنوان یک ماشین تحریر با مارک نقش ریاست را 
داشت و آنجا را اداره می‌کرد. عمرش به قدمت عمر متوشالح 
بود(عمر نوح را داشت) ماشین تحریر برای آنها سنگین‌تر از آنی 
بود که ان زا بلتد کنین این کارمتل زغناو برق و شنبية کتنده‌بوده 
وقتی پپه یک جعبه قلع قفل شده‌ای را که به طرز جالبی تکان 
می‌خورد با پیچ گوشتی باز کرد آنها از آنچه داخل‌اش گیچ شدند 
تا اينکه او اشیاء مقدس باشگاه را شناخت ( یک تکه استخوان. 
یک صفحه مچاله شده از یک کتاب دعا) او گفت: «ما رویش تف 
انداختیم» . یک تیغه کاغذ پیچ شده. مدال برنز پدرشان که در 
مسابقات شناگرفته بود. یک حلقه طلایی که نگین سبز رنگی 
داشت. 

پیه که یکدفعه کاملا یادش بود اعلام کرد: «حلقه دزدیه ». 
«واقعیتش را بخواهید ما آن را دزدیدیم.» 

«نه! از کی؟» 

«نمی‌دانم. تا یک زمانی یادم بوده اما اکنون هیچ یادم نیست. خب 
واضح است که از مامان و بابا ندزدیدم. در هر شکلی این حلقه 
آنها نیست. تصور کنید مامانی این را دستش کرده باشد! یک چیز 
دیگر هم هست اسم قربانی باید وجدان ما را اذیت می‌کرد. اینطور 
نیست؟ برای یک وجدان سالم خیلی بد است.» 


ما می‌توانیم برايش ارزش قائل شویم.» 


| نام ادمات «اسأل‌چوک | مرواو ۱6۰۳ 


پیه حلقه را دوباره توی صندوق پول انداخت. «شاید بهتره که 
بان هو 

تار و پود گذشته در جان خواهران مانند رویایی پریشان کننده. 
مست کننده و خنده‌دار بود. سپس در زمان حال, آن‌ها دچار بی 
حوصلگی شدند و زانوهایشان سفت شد. جیلیان همچنان اصرار 
داشت که از باشگاه چیزی بادش نمانده است. حواسش را به 
تلویزیون پرت می‌کرده او و پپه چند سال پیش با شوهراتشان از 
کاخ کنوسوس دیدن کرده بودند. جاییکه تا آن موقع شوهرانشان 
نرفته بودند؛ پیه زمانی که داشت روی خرابه‌های قصر بالا می‌رفت. 
مج پایش پیچ خورد. تعطیلات خیلی بدی بود. 

جیلیان شماره موبایلش را به بیمارستان داده بود. او تلفن را روی 
میز کنار تختش گذاشت تا شارژ شود و صبح روز بعد با صدای 
زنگ آن از خواب بیدار شود؛ رویاهای او هر چه بودند در همان 
لحظه پراکنده شدند و مثل رنگین کمانی روی سطح آب عمیق 
هیچگونه مهارتی فشار داد. همان پرستاری بود که روز قبل داشت 
کارها را انجام می‌داد با صدایی احساسی گفت که خواهرها باید 
فوراً به بیمارستان بيایند. جیلیان گفت: به محض اینکه لباس 
بیوشیم. خانه را ترک می‌کنيم. از جایش پرید. خسته و هیجان‌زده 
در حالیکه ترسیده بود به سمت پنجره رفت و پرده‌ها را کنار زد و 
به نور آبی کم رنگ باغ نگاه کرد. جوری که دوست داشت با دقت 
سیاهی غیرقابل انکار حجم آلونک پرندگانی که به شکل نامرئی 
در زیر برگ‌های درختان تکان می‌خوردند و آواز می‌خواندند. روز 
استثنایی بود. روزیکه منتظرش بود. از اظطراب و تنش بدنش 
منقبض شده بود. او نیاز داشت فوری پیش خواهرانش برود و آنها 
را بیدار کند؛ به آنها بگوید که آماده شوند. اما او این مکاشفه را 
برای یک لحظه برای خودش نکه داشت؛ به تنهایی. او به خاطر 
همین از جايش برخاست. از پنجره بان نفس طولانی خنک زمین 
می‌آمد. بعدش. بالاخره. باشگاه بانتی یادش آمد نه تمام جزئیات 
خنده‌دارش را بلکه واقعیت آنرا. جلسات مخفیانه در آلونک را 
خمیده راه رفتن روی زمین تخته پوش در میان آن همه ابزار 
خطرناکی که قرار نبود به آن نزدیک شوند. دیوارهای خراشیده 
شده معطر با کرتوزوت دست‌هایش را محکم دور زانوهای 
و تاول زده اما مفتون و مجذوب هر چیز ممنوعی بود.آلونک پر 
شده بود از بوی بوته‌های گوجه فرنگی. روغن ۲ در یک کرم‌های 
خوراکی برای غذای پرندگان» پوسته‌های علف‌های بریده شده روی 


۳۵ 


۷ 19 19 ماه 


تیغه‌های ماشین چمن زنی ترشیده شده بود. پرتوهای نور 
درخشانی که از سوراخ چوب‌ها عبور می کرد. تیرگی دلتنگ کننده 
را در هم می‌درید. ران‌هایش توی شلوارک کوتاهش خیس عرق 
شده بود و موهای نرم‌اش تا روی شانه‌هايش بازوهای 
کک‌ومک‌دارش را قلقلک می‌داد که وقتی انگشت شصتش را 
می‌مکید مزه آفتاب سوختگی را حس می‌کرد و رد بنفش بر جای 
پية باهوش ایده باشگاه‌شان را از کتاب‌های داستانی گرفته بود که 
به نظر می‌رسید متن آن‌ها را خیلی راحت می‌خواند و با لذت 
واقعی جذب می‌کرد. قبل از اينکه پپه نوجوان شود و اعصایش را 
از دست بدهد. ایده‌های زیادی داشت. در باغ و در مسابقات روز 
ورزش با پاهای پت و پهنش با اطمینان مشتاقانه‌ای در باغ 
می‌دوید؛ موهای بافته‌اش پشت سرش تکان می‌خورد. صورت دراز 
ساده‌اش را به سوی خورشید بلند کرده بود. جیلیان او را 
می‌پرستید و بهش حسادت می‌کرد در مقابل خودش را آدم 
بی‌ریخت و کسل‌کننده حس می‌کرد. وقتی پدرشان جیلیان را 
دختر عاقل خودش صدا زد. این کارمئل دادن جایزه خوشحالی 
بود. خانه هنوز ساکت و آرام بود. خواهرانش با زنگ تلفن از خواب 
بیدار نشده بودند. جیلیان که اين مأموریت برایش مهم بود به 
سمت اتاق‌های آنها رفت. نام‌شان را با صدای آهسته صدا زد. قبل 
از اینکه سرش را اطراف درهای اتاق خوابشان بچرخاند و در نور 
نیمه روشن فضای خانه غرق شود دستش را بالا برد تا در بزند. او 
اخماس عحیین اش که متا گنه بیع از را تاتتام ۱ 
نو اجرا می کرد؛ سپس یادش آمد که او و پپه پس از به دنیا امدن 
سرنا با چه ذوق و شوقی برای زنده ماندن خواهرشان دعا کرده 
بودند خواهری که بچه واقعی آنها بود. سرانجام زمانی که از 
بیمارستان به خانه آمد. مشکل‌ساز و خسته کننده شد. دیگر آن 
راز و رمزی که آنها می‌خواستند نبود. یا الان راز بود؟ جیلیان 
سعی کرد تصور کند که مادرشان از داخل باغ آنها را برای چای به 
خانه صدا می‌زند. با پیش‌بندش در کنار در ورودی آشپزخانه 
ایستاده بود. اما چهره نامشخص در کانون توجه او قرار نمی‌گرفت 
و مانند رویای‌اش از بین می‌رفت. خواهرانش در اتاق خواب‌هایشان 
داشتند از خواب بیدار می‌شدند. سرهایشان را بلند کرده بودند تا 
به او خیره شوند. گیج و منگ در پیله‌های لحاف‌هایشان دراز 
کشیده بودند. هنوز برای شنیدن خبرهای او اماده نشده بودند. لا 
این داستان در نسخه چاپی مجله در تاریخ ۲۸ اکتبر ۲۰۱۹ به 
چاپ رسیده است. تسا هدلی از سال ۲۰۰۲ داستان‌های کوتاه‌اش 
را برای نیویورکر ارس‌ال می‌کند. آخرین رمان او «اواخر روز*» 


است. 


داستان ترحمه «بچه کثیف» 


خانواده‌ام. و همه خیال می کنند من دیوانه‌ام. چون به انتخاب 
خودم توی خانة قدیمی خانوادگی‌مان در کانستیتیوشن 
زندگی می کنم؛ خانه‌ای که زمانی ملک اجداد پدری‌ام بوده. خانة 
سنگی باشکوهی در کاله‌وریس. با درهای آهنی سبزرنگ. 9 
ریزه‌کاری‌های هنری. اما موزائیک‌های عهد بوق کف اتاق‌ها 
به‌قدری فرسوده شده‌اند که اگر یک‌درهزار به سرم بزند برق‌شان 
بیندازم. از یک پیست اسکیت لغزان پرده‌برداری کرده‌ام. من 
هميشه عاشق این خانه بوده‌ام. یادم می‌آید بچه که بودم» 
خانواده‌ام آن را به یک دفتر حقوقی اجاره دادند و من بسیار 
غصه‌دار شدم. دلم برای اتاق‌هايش که پنجره‌های بلندی داشت. 
تنگ می‌شد. گلخانة حصاردارش شبیه یک باغ مخفی بود. از 
این که نمی‌توانستم هروقت دلم می‌خواست به آن خانه بروم. 
زجر می‌کشیدم. حقیقتاً هیچوقت دلم برای پدربزرگم تنگ 
نمی‌شد؛ مرد ساکت و آرامی که هرگز نه لبخندی روی لب‌هایش 
چندین سال بعد از مرگش, وقتی خانه را از دست دادیم گریه 
کردم. 

بعد از شرکت حقوقی. یک تیم دندانپزشکی به آنجا نقل مکان 
کزفتق: بو بعف هم یک ذفتر گردشگری: که ظرف کستر از دو 
سال جمع شد. خانة زیبا و راحتی بود و نسبت به قدمت‌اش 
شرایط بسیار مساعدی داشت. اما بعد دیگر کمتر کسی تمایل 
داشت آنجا اقامت کند. دفتر گردشگری هم به‌دلیل اجارة پائین. 
خواهانش شده بود. اما حتی این هم نتوانست آن‌ها را از 
ورشکستگی ناگهانی نجات دهد. و مطمثنا کمکی هم به 
جلوگیری از به‌سرقت‌رفتن وسایلشان نکرد. همة رایانه‌ها. 
مایکروفر و بندوبساطش, و حتی یک دستگاه فتوکپی سنگین 
را» دزد زد. 

ایستگاه کانستیتیوشن ورودی قطارهایی است که از جنوب 
کشور به شهر می‌آیند. قرن نوزدهم» اشراف‌زادگان پرتغالی در 
کانستیتیوشن زندگی کرده بودند؛ به‌همین دلیل خانه‌هایی 
مانند خانة موروئی ما هنوز وجود دارند. تعداد زیادی خانة دیگر 
هم تبدیل به سرای‌سال‌مندان يا هتل شده‌اند» یا در باراکاس. 
سمت دیگر ایستگاه» در معرض تخریب قرار دارند. 

سال ۰۱۸۸۷ خانواده‌های اشراف‌زادگان به شمالی‌ترین بخش 
شهر گربختند تا از تب زرد در امان بمانند. تعداد کمی از آن‌ها 
برگشتند؛ تقریباً هیچ. طی سال‌هاء خانواده‌های تاجران 


ثروتمندی مانند پدربزرگ من توانستند آن خانه‌ها را با 
ناودان‌های کله‌اژدری. و درهایی با کلون‌های برنزی خریداری 
کنند. اما محله به‌دلیل همان گریز و متروک‌ماندن‌هاء و نبود 
مشتری» اسمش بد دررفته بود. 

اما اگر می‌دانستی چطور در محله رفت‌وآمد کنیء مناسباتش را 
بدانی» يا برنامة حرکت قطارهایش راء خطری ندارد. يا خطر 
کمتری دارد. من فهمیده‌ام اگر جمعه‌شب‌ها به پلازا گری بروم. 
قاچاق‌چی‌های خرد مواد مخدرء اهل کالیوسبالوس که از قلمرو 
خودشان در مقابل متجاوزان دفاع می‌کردند و در تعقیب تعداد 
بیشماری از بدهکاران‌شان بودند. معتادهای کله‌پوکی که با 
کوچک‌ترین حرفی جبهه‌گیری می‌کردند و با شدت و خشونت. 
مردان مخالف‌پوشی که پیاده‌رو خودشان را داشتند. اين را هم 
می‌دانستم که اگر بجای مسیر سالیس. از مسیر میدان پیاده 
می‌گیرم؛ حتی اگر میدان به خوبی روشن باشد و سالیس تاریک. 
بیشتر چراغ‌های خیابان شکسته شده‌اند. باید محله را بشناسی 
تا این کلک‌ها را یاد بگیری. تابه‌حال دو بار در میدان کیفم را 
زده‌اند. 

هر دوبار از بچه‌هایی که به‌سرعت از کنارم گذشتند و کیفم را 
قاپیدند. بعد هم مرا روی زمین انداختند. بار اول به پلیس 
گزارش دادم. بار دوم پیش از گزارش فهمیدم فایده‌ای ندارد 
وقتی پلیس به بچه‌دزدها مجوز سرقت از میدان تا پل را صادر 
کرده است- سه چهارراه آزاد- از سر مصلحت. ترفندهای خاصی 
برای رفت‌وآمد در این محله‌ها وجود دارد و من در این کار 
حرفه‌ای شده‌ام؛ هرچند اتفاقات غیرمنتظره‌ای هم می‌تواند رخ 
دوست نترسیء موقع عبور سرت را بالا بگیری و با توجه خاص؛ 
من این محله را دوست دارم هیچ‌کس نمی‌داند چراء اما خودم 
می‌دانم؛ به من حس زرنگی و بی‌پروایی می‌دهد. و 
هشیاری(آمادة عمل بودن). در شهر چند محله‌ای بیشتر شبیه 
کانستیتیوشن, باقی نمانده. بجز زاغه‌های اطراف شهر بقیه 
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ثروتمندتر و9 صمیمی ترند- عظیم 9 فشرده. اما راحت برای 
زندگی کردن. کانستیتیوشن. راحت ئیست. و زیباست؛ همة آن 
خانه‌های تابستانی که زمانی تجملی بودند. مانند معابد مترو که 
حالا توسط ناباورانی اشغال شده‌اند که حتی نمی‌دانند زمانی 
میان آن دیوارها برای خدایان کهن سرودهای مذهبی اجرا 
می‌شده اتیتتار 

افراد بسیاری هم هستند که در خیابان زندگی می‌کنند. نه به 
اندازة پلازاکانگر سو که دو کیلومتر دورتر از خانة من است- 
در آنجا یک اردوگاه دائمی وجوددارد. درست جلو ساختمان‌های 
دولتی. که به‌حد افراط نادیده گرفته می‌شوند. اما درعین‌حال 
آنقدر مشهودند که هر شب گروه‌های کوچکی از داوطلبان 
آب خنک مهمان‌شان کنند. 

بی‌خانمان‌های کانستیتیوشن بیشتر نادیده گرفته می‌شوند. و 
یک خواروبارفروشی کوچک قرار دارد که درش بسته است. در 
و پنجره‌هايش را آجر گرفته‌اند تا از اشغال‌گران محافظتش 
کنند. زن جوانی با پسرش جلو آن توی پیاده‌رو زندگی می‌کند. 
باردار است. شاید ماه‌های اول بارداری» اگرچه هرگز نمی‌شود 
سن جنین را به‌دلیل لاغری مفرط مادرهای باردار معتاد به مواد 
مخدر:حدس زد. پسر آن زن باید خدودا پنج‌ساله باشد. مدرسه 
نمی‌رود و روزهايیش را در مترو می‌گذراند. زیارت‌نامه 
سنتاکسپد یتوس می‌فروشد. می‌دانم. چون او را یک شب در 
مترو» موقع باز گشت از مرکز شهر به خانه. دیده‌ام. او یک عادت 


آزاردهنده دارد؛ بعد از دادن زیارت‌نامه‌ها به مشتری‌هاء آن‌ها را 
کثیف. خریدارهای کارت‌ها انزجار یا ترحم خود را بروز 
نمی‌دهند. پسرک بسیار کثیف است و بوی مشمئزکننده‌ای 
می‌دهد. در هر صورت من تابه‌حال ندیده‌ام آدم مهربانی پیدا 
بشود که او را از مترو به خانه‌اش ببرد» حمامش کند. يا به دفاتر 
زیارت‌نامه‌هایش را می‌خرند. پیشانیش هميشه از اخم. پر چین 
خورده‌ها می‌ماند. 9 گاهی با دیگر بچه‌های مترو» ۳ اطراف 
یک شب با هم از ایستگاه مترو تا خانه پیاده آمدیم. با من حرف 
نمی‌زد. اما به همراهی‌مان ادامه دادیم. چند سوّال ساده از او 
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نبود. با این‌حال وقتی به در خانه رسیدیم از من خداحافظی 
کرد. گفت: «خدافظ همساده.» 

من هم پاسخ دادم: «خداحافظ همسایه.» 

بچه کثیف و مادرش روی سه زیرانداز که به اندازة یک 
رختخواب معمولی هم نیستند. می‌خوابند؛ زیراندازهای بسیار 
ای کزان اه هم امه ماک لبانن فایش 
را در چند کیسه زباله نگه‌می‌دارد. یک کوله‌پشتی پر از خرت و 
پرت هم دارد که نمی‌دانم چه هستند. جا خشک کرده آن کنج 
و تکان نمی‌خورد. همانجا با نوایی یکنواخت و سوزناک برای 
سکفای گذاین می کند. از ماذرشن خوشم نمی آید. نه فقطا بشاظر 
بی‌مسئولیتی‌اش» پا چون کراک می‌کشد. و خاکستر شکم 
باردارش را می‌سوزانده پا چون هیچوقت. حتی یکبار هم 
ندیده‌ام به پسرش برسد. یا حتی با او خوش‌رفتار باشد و با 
محبت دستی به سر و گوش‌اش بکشد. چیز دیگری هم هست 
که دوست ندارم. یک دوشنبه‌ای که تعطیلی بود. اينها را به 
دوستم. لالا هنگامی که در خانه‌اش مشغول کوتاه کردن موهایم 
بود. گفتم. لالا آرایش‌گر مو است. اما مدت زیادی در یک سالن 
آرایش دوام نمی‌آورد. می‌گوید خوشش نمی‌آید آقابالاسر داشته 
باشد. درآمدش بیشتر و در آپارتمان خودش راحت‌تر است. 
دفتر کار لالاء به‌عنوان سالن آرایش مو امکانات آنچنانی ندارد. 
مثلاً یک‌خطدرمیان آب گرم دارد» چون آیگرمکن‌اش خراب 
است و وقت‌هایی که پس از رنگ کردن. موهایم را می‌شوید. از 
شدت سردی آب شوکه می‌شوم و جیغم درمی‌آید. بعد او چشم 
می‌چرخاند و سر درددلش باز می‌شود که همة لوله‌کش‌ها سرش 
کلاه گذاشته‌انده و هزينة زیادی به او تحمیل کرده‌اند. اما برای 
رفع نقص. برنگشته‌اند. حرفش را باور می‌کنم. 

در حالی که پوست سرم از موخشک کن عتیقه‌اش می‌سوزد. با 
صدای بلند می‌گوید: « دخترجون» آون زنیکه یه هیولاست.» 
حتی وقتی با انگشت‌های زمختش موهایم را صاف می‌کند. 
دردم می‌آید. سال‌ها پیش لالا مصمم بوده که یک زن برزیلی 
رها نک سرد اور وهای ان از موی هت الآ 
بهترین طراح تراجنسیت‌پوش این اطراف است و دیگر در 
خیابان‌ها کار نمی‌کند. لهجة برزیلی گول‌زنندهاش وقتی برای 
مردها قلاب می‌انداخت. در به‌تورانداختن‌شان موّثر بود. اما حالا 
خریدار ندارد. به‌هر حال» آنقدر به آن خو گرفته که گاهی توی 
تلفن پرتغالی حرف می‌زند. یا دیوانه‌وار دست‌هایش را رو به 
آسمان می‌گیرد و از پمپاژیرا تقاضای انتقام یا بخشش می‌کند. 
یک معبود شخصی که محراب کوچکی دارد در گوشة اتاقی که 
شوک آ بان ای رانک تن کنان ما بیقر کرت که 
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هميشه خدا آماده و روشن برای چت کردن است. 

«پس تو هم فکر می‌کنی اون یه هیولاست؟» 

«وه مامی! تن و بدن‌مو می‌لرزونه. انگاری طلسم شده يا یه 
همچی چیزی, نمی‌دونم.» 

«چرا اینو میگی؟» 

«من نمی گم» در و همسایه‌ها میگن. میگن واسه خاطر پول دس 
به هر کاری می‌زنه. حتی نصف شب پامی‌شه می‌ره انجمن 
سالانه جادوگرا.» 

«آه, لالا! چه جادوگری! چه کشکی. تو نباید هر حرفی رو که 
می‌شنوی باور کنی.» 

موهایم ناگهان کشیده می‌شوند. که بنظر عمدی می‌آید. اما بعد 
عذر خواهی می کند. عمدی بود! 

«دخترجون» تو راس‌راسی از چیزایی که دور و برت می‌گذره. 
چی می‌دونی؟ اینجایی, اما تو عالم هپروت سیر می‌کنی.» 

حق با اوست. حتی اگر مایل به شنیدنش نباشم. میل هم ندارم 
که او این‌طور مرا سر جایم بنشاند؛ زن طبقه متوسطی که خیال 
می‌کند گردن کلفت است. چون انتخاب کرده در خطرناک‌ترین 
محلة بوئنو سآپرس زندگی کند. آه می‌کشم: 

«حق با توئه» لالاء اما منظور من اينه که اون زن روبروی خونة 
من زندگی می‌کنه و هميشة خدا هم روی تشک‌اش نشسته و 
اصلنم از جاش جم نمی‌خوره.» 

«نو هم هميشة خدا سر کاری! چه می‌دونی چه کارا می‌کنه. 
شبا هم که مذام نمیشینی تماشاش کنی: عزیزم. آدمای این 
محله جدا چیزن....کلمه‌اش چی بود؟ یهو که به خودت میای. 
می‌بینی کله‌پا شدی.» 

«آب زیر کاه.» 

هو ای رتیه ارت دایری تفس ها 
این یکی از اون کلاس‌بالاهاشه.» 

سوریتا ربع‌ساعتی می‌شود منتظر نشسته تا لالا کار موهای مرا 
انلیا الا تال کرش ی کنق یه 
مجله‌ها را ورق می‌زند؛ مخالف‌پوش بسیار جوانی که یک خیابان 
بالاتر از سالیس زندگی می‌کند. و زیباست. 

«بهش بگو سوریتا. آون چیزایی که به من گفتیو بهش بگوا» 
آما سوریتا لب‌هایش را مانند یک اپراخوان سینمای صامت جمع 
کرده و ظاهراً مایل نیست چیزی بروز دهد. بهتر! هر چقدر کمتر 
داسکان‌های خزسفاک مخله را شیم بش اس کهرمهشاه 
هم غیرقابل تصوره و درعین‌حال که توجیه‌پذیرند. ذره‌ای مرا 
نمی‌ترسانند. شب‌ها اگر برای تمام کردن پروژه‌ای دير باشد. و 
فضا آنقدر ساکت که بتوانم تمرکز کنم؛ گاهی یاد داستان‌هایی 
میافتم که آنها با صدای آهسته تعریف می‌کردند. برای اطمینان 


س 


در ورودی را بررسی می‌کنم که خوب چفت‌وبست شده باشد. 
در بالکن را هم همین‌طور. گاهی آنجا می‌ایستم و خیابان را 
تماشا می کنم» بخصوص آن کنجی که پسربچه و مادرش کنار 
هم خااییدهاند؟ مفن ختازه‌های بی‌نام و شا یی مخرکش. 


یک شب بعد از شام زنگ در خانه به‌صدا درآمد. عجیب بود. 
تقریباً هیچ کس آن وقت شب به دیدن من نمی‌آمد. فقط لالا 
شب‌هایی که احساس تنهایی می‌کرد. می‌آمد و دوتایی 
می‌نشستیم به نوشیدن ویسکی و گوش دادن به رنچراء آهنگ 
سنتی غمگین مکزیکی. از پنجره که بیرون را نگاه کردم تا 
ببینیم چه کسی پشت در است- توی این محله کسی فوراً در 
را باز نمی‌کند- پسر کثیف را دیدم. دویدم تا کلید بردارم و او 
را به خانه بیاورم. داشت گریه می‌کرد. اين را از رگه‌های تمیز 
توی صورت کثیف‌اش می‌شد فهمید. دوید توی خانه. اما پیش 
از رسیدن به در اتاق غذاخوری. ایستاد. انگار منتظر اجازةٌ من 
بود. یا شاید می‌ترسید جلوتر برود. 

پرسیدم: «چی شده؟» 

گفت: «مامانم برنگشته.» 

حالا صدایش خس‌خس کمتری داشت. اما شبیه صدای یک 
پسربچه پنج‌ساله هم نبود. 

«تنهات گذاشته؟» 

سر تکان داد. 

«می‌ترسی ؟» 

جواب داد: «گشنمه.» ترسیده هم بود. اما خودش را قوی نشان 
می‌داد و نمی‌خواست جلو یک غریبه وا بدهد؛ بخصوص جلوی 
کیک هه رامیت تا و کت و رعش کنا 
زمین سخت و سیمانی آنها. 

به او گفتم: «باشه بیا تو.» 

پابرهنه بود. آخرین‌باری که او را دیده بودم» یک جفت کتانی 
نسبتا نو پوشیده بود. ایا به‌خاطر گرما از پا درشان آورده بود؟ 
یا کسی شب‌هنگام آن‌ها را دزدیده بود؟ نخواستم بپرسم. او را 
روی صندلی آشپزخانه نشاندم و کمی برنج و مرغ توی اجاق 
گذاشتم. درحال انتظاره کمی پنیر روی تکه‌ای نان خانگی 
خوشمزه مالیدم. درحالی‌که بسیار جذی و با آرامش به 
چشم‌هايم نگاه می‌کرد» آن را خورد. گرسنه بود اما نه زیاد. 
پرسیدم: «مامانت کجا رفته.» 

شانه بالا انداخت. 

«زیاد تنهات می‌ذاره؟» 

تا هم ات ال تدش دک لش ورف کرک یفن کم 
بیرون. درجا از خودم خجالت کشیدم. او به کمک من نیاز 
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داشت؛ دلیلی نداشت کنجکاوی بیمارگونه مرا ارضا کند. با این 
وجود عصبانی‌ام می‌کرد. دلم می‌خواست پسری باشد دلچسب 
و صمیمی نه آنقدر عبوس و بدعنق. بچه کثیفی که پلومرغش 
را با تأنی خورد. هر لقمه‌اش را مزه‌مزه کرد. و بعد از تمام کردن 
کوکاکولایش. آروغ زد. این یکی را با ولع نوشید و نوشیدنی 
بیشتری خواست. چیزی نداشتم که به‌عنوان دسر به او بدهم. 
اما می‌دانستم بستنی‌فروشی دور میدان, باز است. تابستان‌ها تا 
نیمه‌شب بستنی می‌فروختند. از او پرسیدم دوست داری برویم. 
با لبخندی که چهره‌اش را از این رو به آن رو کرد» گفت بله. 
دندان‌های ریزی داشت و یکی از دندان‌های پایینی او لق بود و 
داشت میفتاد. من کمی می‌ترسیدم دیروقت از خانه بیرون بروم. 
تا میدان. نه کمتر. اما بخش عمده‌ای از بستنی‌فروشی در منطقه 
بی‌طرف واقع بود. و تقریباً هیچوقت خبری از جنگ و دعوا یا 
جیب‌بری نبود. 

کیف پولم را برنداشتم» درعوض توی جیب شلوار جین‌ام کمی 
پول چپاندم. بچه کثیف توی خیابان دستش را توی دست من 
گذاشت. نه آن‌طور بی‌علاقه مثل وقت‌هایی که در مترو با 
مشتری‌ها دست می‌داد. محکم گرفته بود-شاید هنوز هم 
می‌ترسید. از خیابان گذشتیم و من دیدم تشکی که او روی آن 
کنار مادرش می‌خوابید. هنوز خالی است. کوله‌پشتی هم سر 
جایش نبود. ایا خودش آن را برداشته بوده يا کس دیگری, وقتی 
دیده بود بی‌صاحب افتاده؟ 

باید سه‌چهار تقاطع را رد می‌کردیم تا به بستنی‌فروشی برسیم. 
تصمیم گرفتم از خیابان سبالوس بروم. خیابان عجیب و غریبی 
که هشن یازا کت رو ا امه مشال‌بوشن هگن 
کمتری داشت؛ چاق‌وچله‌تر و مسن‌تر. 

ناراحت بودم از اینکه کفشی نداشتم پای بچه کثیف کنم. بیشتر 
مسیر پیاده‌رو مملو از خرده‌شیشه‌های بطری‌های شکسته بود و 
من نمی‌خواستم پاهايش زخمی شود. اما او با اطمینان قدم 
برمی‌داشت و انگار به پابرهنه راه‌رفتن عادت داشت. آن شب 
نبش هر سه‌چهار تقاطع. خالی از مردان مخالف‌پوش بود. اما تا 
دل‌تان بخواهد از محراب‌های مختلف پر. یادم آمد که چه 
مراسمی داشتند. هشتم ژانویه بود. روز گاچیتوژیل. قدیس 
مشهوری از ایالت کورینتس که در همه‌جای کشور پیروانی 
داشت؛ بخصوص در محله‌های فقیرنشین ؛ با این‌حال 
می‌توانستی در جای‌جای شهر. حتی در فبرستان‌ها؛ 
محراب‌هایش را ببینی. نقل بود آنتونیو ژیل در اواخر قرن 
نوزده به دلیل فرار از سربازی. به‌قتل رسیده است. یک ماأمور 
پلیس او را کشته از درخت آویزان کرده و گلویش را بریده. اما 
این یاغی گاوچران پیش از مرگ به مآمور پلیس گفته اگر 


می‌خواهی پسرت شفا پیدا کند. باید برای من دعا کنی. مآمور 
پلیس هم چون پسرش به شدت بیمار بوده. به حرفش عمل 
می‌کند. بعد هم آن مأمور برمی‌گردد و انتونی‌ژیل را از درخت 
پایین می‌آورد و برایش مراسم ختم باشکوهی می‌گیرد. در 
محلی که خونش تا آخرین قطره ريخته شده » مرقدی می‌سازند 
که هنوز هم برپاست و هر تابستان هزاران نفر از آن بازدید 
می‌کنند. 

به خود که آمدم دیدم هر دو جلوی یکی از محراب‌ها ایستاده‌ايم. 
و من دارم داستان گاوچران معجزه‌گر را برای بچه کثیف تعریف 
می‌کنم. یک قدیس گچی هم بود. با بلوز آبی و دستمال گردن 
سرخ دور گردنش» یک سربند سرخ- و صلیب رویش که آن هم 
سرخ بود. پارچه‌های سرخ زیادی هم بود با طرح یک پرچم سرخ 
کوچک روی آن ؛ رنگ خون. به‌یاد بی‌عدالتی و بریدن گلو اما 
چیز هولناک یا شرارت‌آمیزی در بطن آن نبود. گاوچران؛ 
خوشبختی می‌آورد. بیماران را درمان می‌کند. کمک‌حال مردم 
است و در ازای این کارها هیچ چیز نمی‌خواهد. جز این یادواره‌ها 
و گاهی قدری الکل. زائران در دمای پنجاه درجه. به طرف معبد 
مرسدس در کورنیتس راه‌پیمایی می‌کنند. پیاده. با اتوبوس, یا 
اسب. و از همه‌جا حتی پاتاگونی. شمع‌های اطراف پسرک 
موجب می‌شد که او در تاریک‌روشن پلک بزند. من شمعی را 
که خاموش شده بود روشن کردم و بعد برای گیراندن سیگار از 
شعلة آن استفاده کردم بچه کثیف ناآرام بقظر می‌رنسید. 

به او گفتم: «داریم می‌ریم بستنی‌فروشی.» 

اما او از جايش تکان نخورد. 

نگاهش به شمع‌ها بود. با صدای آهسته گفت: « گاچو خوبه. اما 
اون یکی, نه.» 

پرسیدم: «کدوم یکی ؟» 

گفت: «اسکلت. اون پشت پر اسکلته.» 

در محله. "آن پشت" یعنی سمت دیگر ایستگاه. بعد از سکوهاء؛ 
جایی که ردپاها و سنگ‌چین‌ها به سمت جنوب ناپدید می‌شوند. 
"آن‌پشت" اغلب می‌توانی آرامگاه‌های اهل قبور را کمی 
غیرصمیمانه‌تر از گاچیتوژیل ببینی. می‌دانم لالا آنجا می‌رود تا 
پیش کشی‌ها را به پمپاژیرا بیاورده. بشقاب‌های منقوش و 
مرغ‌هایی که از فروشگاه می‌خرد چون خودش دل سربربدن یک 
مرغ را هم ندارد. 

او فقط تا سنگ‌چین‌ها می‌رود. و فقط طی روز» زیرا ممکن است 
خطرناک باشد. به من گفته بود "آن پشت" در سان‌لامورته 
مقیربهای ریاد هبوه لته سکیف فته مکا یرما 
سرخ و سیاه. به بچه کثیف گفتم: «مرگ فرشتة بدی نیست. 
فرشته‌ایه که اگه آدما ازش بخوان کارای بد می‌کنه. اما بیشتر 
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مردم این‌و نمی‌خوان, بلکه می‌خوان محافظت‌شون کنه.» طوری 
با چشم‌های گشاد نگاهم کرد. که انگار داشتم جوک می‌گفتم. 
پرسیدم: «مادرت تو رو می‌بره اون پشت؟» 

«آره. ولی ِ بعضي وقتا خودم تنها می‌رم.» 

و بعد دستم را کشید تا به بستنی فروشی برویم. 

هوا به‌شدت گرم بود. پیاده‌روی جلوی بستنی‌فروشی از 
بستنی‌های ربخته شده روی زمین» چسبناک شده‌بود. به پاهای 
برهنه بچه کثیف فکر کردم و حالا هم این چرک و کنافت‌ها. 
بستنی بزرگ با دو اسکوپ شکلاتی و کاراملی و چیپس شکلاتی 
سفارش داد. من چیزی سفارش ندادم. گرما اشتهايم را کور 
کرده بود. و نگران این بودم که اگر مادرش برنگردد با او چه 
کنم. تحویل کلانتری‌اش دهم یا بیمارستان؟ بگذارم در خانه‌ام 
بماند تا وقتی مادرش برگردد؟ آیا این شهر سازمانی. چیزی 
مثل اداره خدمات اجتماعی دارد؟ شماره‌تلفنی وجود داشت که 
در زمستان می‌توانستی با آن تماس بگیری و گزارش فرد 
بی‌خانمانی ر بدهی که دچار سرمازدگی شده است. اما این 
تقریباً هم چیزی بود که می‌دانستم. 

بچه کثیف که مشغول لیسیدن انگشت‌های چسب‌ناکش بود. به 
این فکر کردم که چقدر نسبت به مردم کم‌توجه بوده‌ام. و چقدر 
این زندگی‌های رقت‌انگیز به‌نظرم طبیعی آمده بوده‌اند. 
مادرش زندگی می کرد. عملا داشت به من کم‌محلی می‌کرد. 
به‌دنبالش رفتم. خیابان تاریک بود؛ برق رفته بود. مانند بیشتر 
شب‌هایی که هوا بسیار گرم بود. اما من به‌روشنی می‌توانستم از 
نور چراغ‌های ماشین‌ها» ببینمش. او ر» و زیر نور شمح‌های 
محراب‌های موقت. پاهایی را که حالا کاملاً سیاه شده بودند. به 
گوشة محل زندگی او و مادرش رسیدیم. بدون اینکه دستم را 
هیچ نشانی از گرمازدگی در او دیده نمی‌شد. یک هودی 
کت وکلفت پوشیده و کلاهش را روی سر کشیده بود. طوری که 
انگار باران می‌بارید. شکم بزرگش به‌خاطر بلوز بسیار کوتاهش؛ 
بیرون افتاده بود. بچه کنیف سلامی کرد و روی زیرانداز نشست. 
زن چیزی به او نگفت. چشم‌اش که به من افتاد عصبانی شد و 
خرناس کشان به من تاخت. نمی‌شود صداهایی را که از خودش 
درمی‌آورد» طور دیگری توصیف کرد. من را یاد سگم انداخت 
که وقتی کپل‌اش شکست. از درد دیوانه شد. و بعد از بندآمدن 
زوزه‌هایش. فقط خرناس می کشید. 


۳ 


5 
1۹ 
۳14 باروصروصت‌و 


س 


«کجا بردیش زنیکه عوضی؟ چی از جونش می‌خوای. ها؟ حتی 
فکرشم نکن که دستت به پسرم بخوره.» 

آنقدر نزدیکم شده بود که می‌توانستم تک‌تک دندان‌هایش را 
بشمرم. می‌توانستم لثه‌هايش را که خونریزی داشت. ببینم» و 
لب‌هایش را که با لوله‌هرویین سوخته بود. و بوی دود که از 
نفس‌اش بیرون می‌زد. 

شکسته را توی دستش آمادةٌ حمله دیدم. عقب نشستم. 

«زود گورتو گم کن پتیاره. وگرنه تیکه‌تیکه‌ات می‌کنم.» 

بچه کثیف طوری به زمین زل زده بود که انگار هیچ اتفاقی 
نیفتاده» و ما را نمی‌شناسد؛ نه مادرش و نه مرا. کفرم را درآورده 
بود. توی دلم گفتم بچة لوس بدترکیب. و شروع به دویدن کردم. 
برای پیدا کردن کلید مشکل داشت. همه چراغ‌ها را روشن 
مادرش کسی را برای تعقیبم فرستاده باشد تا کتکم بزند. کسی 
چه می‌دانست در سرش چه می‌گذرد. یا در محله با چه کسانی 
دمخور است. هیچ چیز از او نمی‌دانستم. پس از لحظاتی به طبقه 
بالا رفتم و از بالکن بیرون را نگاه کردم. زن دراز کشیده بود و 
سیگار می‌کشید. بچه کثیف کنارش بود و بنظر خواب می‌آمد. 
توانستم بخوابم و نه تلویزیون نگاه کنم. به‌نظر می‌آمد دما با 
کولر روشن بالاتر رفته است؛ فن فقط هوای گرم را جابجا و 
سروصدای بیرون را به داخل سرازیر می‌کرد. 

صبح پیش از رفتن به محل کارم. خود را مجبور به‌خوردن 
صبحانه کردم. دمای هوا کاسته شده. و خورشید هنوز سرنزده 
بود. در خانه را که بستم اولین چیزی که توجهم را جلب کرد. 
غیبت زیرانداز گوشة خیابان بود. از بچه کثیف و مادرش اثری 
باقی نمانده بود. نه کیفی يا حتی یک لکه روی سنگفرش 
پیاده‌رو, یک ته‌سیگار هیچ‌چیز انگار از ازل هیچ کس آنجا نبوده 
یک هفته پس از ناپدید شدن مادر و پسر کنیف» یک جنازه 
پیدا شد. داشتم از محل کار به خانه برمی گشتم. پاهایم از شدت 
گرما ورم کرده بود. فقط خواب خنکای خانه‌ام ر می‌دیدم با 
سقف‌های بلند و اتاق‌های بزرگ که حتی جهنمی‌ترین تابستان 
قادر نبود دما را در آن به‌طور کامل بالا ببرد. سرتاسر خیابان را 
در وضعیتی غیرعادی دیدم؛ سه ماشین گشت پلیس. نوارهای 
زردی که دورتادور صحنه جنایت کشیده بودند» و جمعیت 
زیادی که اطراف آن تجمع کرده بودند. تشخیص لالا از میان 
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فراموش کرده بود مژه‌های مصنوعی چشم راستش را بگذارد. 
صورقش غیر قرینه و تقریباً به یک:تنمت خواییده بو 
«چه‌خبره؟» 

«یه بچه پیدا کردن.» 

«مرده؟» 

«بدتر. سرش‌و بریدن.... عزیزم خط تلفن داری؟» 

تلفن لالا ماه‌ها پیش بدلیل بدهی قطع شده بود. به خانه رفتیم 
و برای تماشای تلویزیون روی تخت دراز کشیدیم. در حالیکه 
پنکه سقفی به‌سرعت و به‌طرز خطرناکی می‌چرخید. پنجرة 
بالکن باز بود و اگر اتفاق قابل‌توجهی در خیابان می‌افتاد. 
می‌توانستیم باخبر شویم. یک سینی با یک پارچ آب‌پرتقال 
گرفت. دیدن همسایه‌ها در قاب تلویزیون. و شنیدن صدای 
خبرنگارها بیرون از پنجره. در حالیکه با شتاب در رفت و آمد 
بودند. عجیب بود. عجیب بود به بیرون نگاه کنی و ون‌های 
ایستگاه‌های مختلف خبری ر ببینی» و تصمیم بگیری منتظر 
جزئیات قتل از طریق تلویزیون باشی. اما ما از تکاپوی همسایه‌ها 
به خوبی آگاه بودیم؛ کسی قرار نبود کلمه‌ای بگوید. 9 راستش ر 
بگوید» دست کم تا چند روز اول. ابتدا سکوت» محض احتیاط 
که اگر یکی از خودشان در جنایت دست داشت. به او وفادار 
بمانند؛ اگرچه قتل هولناک یک کودک باشد. اول دهان‌ها بسته 
تلویزیون بود. 

ویسکی باز کردم که پدرم به من هدیه داده بود- در یک 
پارکینگ سرپوشيدة متروک در کاله‌سولیس» جسد کودک با 
سر بریده پیدا شده بود. سر ر یک‌طرف بدن گذاشته بودند. 

تا ساعت ده فهمیدیم سر با پوست به استخوان وصل بود و اينکه 
جمجمه در صحنةّ جنایت پیدا نشده بود. همین‌طور پلک‌ها 
دوخته و9 زبان. گزیده شده‌بود» اما آنها نمی‌دانستند آبا توسط 
خود پسربچه یا- و این جیغ لالا را درآورد- دندان‌های شخص 
دیگر. 

سایت‌های خبری در تمام طول شب به آن پرداختند. خبرنگارها 
شیفتی کار می‌کردند. و به‌طور زنده از خیابان گزارش می‌دادند. 
ماموران پلیس مقابل دوربین‌ها چیزی بروز نمی‌دادند. اما 
خوراک اطلاعاتی ثابتی برای خبرگزاری‌ها فراهم می‌کردند. 
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تا نیمه شب هنوز صاحب جنازه پیدا نشده بود. بعد معلوم شد 
پسربچه شکنجه شده‌است. بدن جسد بی‌سر با سیگار سوزانده 
شده بود. آن‌ها به تجاوز جنسی مشکوک شدند. که حدود ساعت 
دو شب. وقتی اولین گزارش کالبدشکافی درز کرد. تأیید شد. 
و در آن ساعت هنوز صاحب بچه پیدا نشده بود. نه قوم و 
خویشیء نه مادر و پدر يا برادر و خواهری. عمو و دایی یا 
همسایه و دوست و آشنایی؛ هیچ کس. 

تلویزیون می‌گفت پسر بی‌سر بین پنج تا هفت سال داشته- 
تخمین سن او سخت بوده چون زمانی که زنده بوده. دچار 
سوءتَغذٌ یه بوده. 

به لالا گفتم: « می‌خوام ببینمش.» 

«عقل‌تو از دست دادی! چطور می‌تونن جنازة بی‌سر یه بچه رو 
نشون بدن؟ چرا می‌خوای ببینیش؟ مریضی؟ تو هميشه عجیب 
و غریب بودی, کنتس مخوف قصر ویرآیز» 

«لال گمونم می‌شناسمش.» 

«کی‌و؟ بچه رو؟» 

گفتم بله و شروع به گریه کردم. مست بودم. بااینحال می‌دانستم 
بچة کثیف همان پسر سربریده است. به لالا در مورد آن شب 
که او زنگ در خانه‌ام را زده بود» گفتم. چرا مراقبش نبودم؟ 
چطور نفهمیدم که باید او را از مادرش جدا کنم؟ لاقل چرا 
حمامش نکردم؟ من یک وان حمام بزرگ و زیبای قدیمی 
داشتم که بندرت از آن استفاده می‌کردم» یک دوش فوری 
می‌گرفتم. و فقط گاه‌گداری از یک حمام واقعی بهره‌مند 
می‌شدم... دستکم نمی‌توانستم چرک و چغاله‌های 
سروصورتش را پاک کنم؟ و چه می‌دانم. چرا یکی از آن 
اردک‌های پلاستیکی يا یکی از آن حباب‌سازها برایش نخریدم 
تا تويش فوت کند؟ من به‌راحتی می‌توانستم حمامش کنم و 
بعد ببرمش بستنی‌فروشی. بله دیروقت بود. اما فروشگاه‌های 
بزرگی در شهر وجود داشتند که شبانه‌روز بی‌وقفه باز بودند و 
همه‌شان کفش تنیس داشتند. و من می‌توانستم یک جفت 
برایش بخرم. چطور اجازه دادم آن وقت شب. پابرهنه توی آن 
خیابان‌های تاریک راه برود؟ اصلاً نباید اجازه می‌دادم پیش 
مادرش برگردد. 

باید همان‌وقت که مادرش مرا با بطری شکسته تهدید کرد به 
پلیس زنگ می‌زدم. آن‌ها او را زندانی می‌کردند و من بچه را از 
او می‌گرفتم و کمک می‌کردم خانواده‌ای که دوستش 
خاشتهباشند: سرپزستی‌اش را بر غهده. بگیرند: اما این کارها را 
نکردم» در عوض از دستش عصبانی شدم. چون فکر کردم 
حق‌نشناس است. و در مقابل مادرش از من دفاع نکرده است. 
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پسر یک معتاد. بچة پنج‌ساله‌ای که در خیابان زندگی می‌کرد. 
و چون در خیابان زندگی می‌کرد. سرش برباد رفت. 

لالا کمکم کرد در توالت بالا بیاورم. بعد بیرون رفت تا برای 
سردردم دارو بخرد. از پرنوشی و ترس بالا می‌آوردم و همین‌طور 
به این دلیل که مطمئن بودم جنازه متعلق به بچة کثیف است 
و به او تجاوز کرده‌اند و در یک پارکینگ سر از تنش جدا شده 
است. آخر چرا؟ 

پرسیدم: «چرا باهاش این کارو کردن, لالا؟» و میان بازوان قوی 
لالا خود را مچاله کردم. دوباره به تخت‌خواب برگشتم و هر دو 
سرصبحی در سکوت. دود سیگار را به ریه‌های‌مان فرو دادیم. 
«پرنسس, نمی‌دونم واقعاً این همون بچه‌ایه که کشته شده پا 
نه. اما اداره بازرسی که باز شد. می‌ریم تا کمی آروم بگیری.» 
«تو هم باهام میای؟» 

«البته!» 

«ما لالاء چرا اونا باهاش چنین کاری کردن؟» 

لالا سیگارش را در جاسیگاری کنار تخت‌خواب له کرد. گیلاس 
دیگری ویسکی ریخت. آن را با کوکاکولا مخلوط کرد و با 
انگشت هم زد. 

ی ان هن شا ی کی من 
پشیمونی تو کارشون نبود. اين یه پیامه برای یه کسی.» 
«نتقام قاچاق چیای مواد؟» 

«فقط اونان که این‌طوری می‌کشن.» 

هردو ساکت شدیم. هول برم داشت. توی کانستیتیوشن 
قاچاقچی مواد هم وجود داشت؟ مثل آن‌هایی که راجع به 
مکزیک خوانده و ترسیده بودم؟ ده جنازه بی‌سر که از یک پل 
آویزان شده بودنده شش سر که از یک ماشین روی پله‌های 
ساختمان مجلس پرت شده بودند. یک گور دسته‌جمعی با 
هفتادوسه جسد که سر بعضی‌های‌شان از تن جدا شده‌بود. و 
بقیه دست نداشتند. لالا در سکوت سیگار می‌کشید و زنگ 
ی و زب ۱ 
بتوانم یک‌راست به اداره بازپرسی بروم و هرچه را که در بارة 
بچه کثیف می‌دانستم» گزارش کنم. 

صبح سرم هنوز ضربان داشت. برای هردومان قهوه درست 
کردم. لالا و خودم. او خواست به حمام برود. شنیدم شیر دوش 
( اه کشک تدای ات کم کات از زر مها 
دوباره تلویزیون را روشن کردم. روزنامه خبر تازه‌ای نداشت. 
سراغ خبرهای آن‌لاین هم نرفتم. اینترنت فقط یک دیگ 
جوشان از شایعات و اخبار و اطلاعات نادرست است. 

اخبار صبح می‌گفت یک زن اعلام کرده. مادر پسربچة ذبح‌شده 


است. زنی به‌نام نورا که با نوزادی در بغل و همراه چند تن از 
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اعضای خانواده به سردخانه رفته و9 جنازه ۳ شناسایی کرده‌بود. 
کرد. پس ۳۹ خودش بود. بچه کثیف. مادر زودتر اقدام 
نکرده‌بود چون درست شب جنایت-چه همزمانی وحشتناکی- 
داشته وضع حمل می کرده. و بعد؟ ... 

بعد چه؟! اگر این یک پیام بود» اگر انتقام بود. نمی‌توانست 
من می‌خوایید. آن دختر معتادی که سن‌اش بیشتر از بیست 
سال به‌نظر نمی‌رسید ؟! شاید انتقام از پدرش؛ همین بود. 
پدرش. پدر بچة کثیف چه‌کسی می‌توانست باشد؟ 

از نفس افتاده بودند وقتی به‌طرف زن می‌تاختند که از دفتر 
بازجویی بیرون می‌آمد. فریاد می‌زدند نوراء نورا کی این کار را 
با ناچیتو کرد؟ 

زیرلب گفتم: «اسمش ناچو بود؟» 

بعد او در قاب تلویزیون بود. نورا. تصویری از هق‌هق کردن‌ها و 
مویه‌هايش در نمای نزدیک. و او مادر بچه کثیف نبود. یک زن 
کاسلا متقاوت: بوه.. زنن .خنودا سش‌ساله با وهای گه. یه 
خاکستری می‌زد. پوستش تیره» 9 بسیار چاق بود- مطمئناً 
اضافه‌وزن حاملگی بود. تقریباً نقطه مقابل مادر بچه کثیف. 
نمی‌شد فهمید چه‌چیزی را فریاد می‌زند. داشت غش می‌کرد 
که یک نفرء اختمالاً یک خواهر: او.را از نشت گرفت. کانال‌ها را 
عوض کردم. اما همه‌شان ۳ ژزن گریان ر نشان می‌دادند؛ 
تااینکه یک مأمور پلیس جلوی میکروفن‌ها و هق‌هق‌هایش 
خبرها زیاد بود. همه آنها را به لالا که روی سنگ توالت نشسته 
و يا موهایش را گوجه‌ای بالای سر جمع می‌کرد. گفتم. 

۳ سمش ایگناسیو ثه. ناچیتو. خانواده‌اش گزارش مفقودیش رو 
یک‌شنبه اعلام کردن اما وقتی از تلویزبون دیدن که چه اتفاقی 
افتاده. به‌فکرشون نرسیده پسرشون باشه, چون پسرشون ناچیتو 
توی کاستلا گم شده بوده. اونا اهل کاستلا هستن.» 

«ما اونجا که خیلی دوره! چطور ار اینجا سر آ وه وه وای 
پرنسسء چقدر هولناکه! من که همه قرارهامو کنسل می‌کنم. 
تصمیم گرفته شد! آدم مگه می‌تونه بعد این جریان سر بزنه؟ 
«نافش رو هم دوخته بودن.» 

«مال کی‌و بچه رو؟» 

«آره. ظاهراً گوش‌هاش و هم بریده بودن.» 

هیشکی نمیاد. شاید ما مقصر باشیم. اما این یه عمل شیطانیه.» 
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«ين چیزیه که اونا میگن. که شیطانیه. نهه شیطانی نیست.» 
«ونا بهش میگن ایثر. یه پیش کش به سان‌لامورته» 

«پومپا ژیرا خودت حفظمون کن. ماریاپادیلا حفظمون کنا» 
«یادته دیشب گفتم بچه راجع به سان‌لامورته حرف می‌زد؟ اون 
بچه نبود لالاء آما می‌دونست.» 

لالا جلویم زانو زد و با چشم‌های ازحدقه درآمده به من زل زد. 
«عزیزم. مبادا تو در این مورد حرفی بزنی! هیچی. نه به پلیس 
و نه هیچ کس دیگه. دیشب احمق بودم که بهت اجازه دادم بری 
با بازپرس حرف بزنی. نه. حتی یک کلمه در این مورد نباید از 
این‌طوری میگمآ!» 

به حرفش گوش کردم. حق با او بود. چیزی برای گفتن نداشتم. 
یا گزارش دادن. فقط یک شب با یک بچة خیابانی قدم زده بودم 
و او مثل کاری که همه بجه‌های خیابانی می‌کنند. غیبش زده 
خود می کشند. بعضی‌هایشان یا به دستةّ دزدها ملحق می‌شوند. 
پا قاچاقچی‌های مواد مخدر برای فروش مواد. یک عده هم 
شیشه پاک‌کن سر چهارراه می‌شوند. بیشترشان مجبور می‌شوند 
محله‌های‌شان را تغییر دهند. یا در ایستگاه‌های مترو چادر 
بزنند. بچه‌های خیابانی هرگز به‌مدت طولانی در یک محل 
نمی‌مانند. می‌توانند مدتی بمانند. اما هميشه رفتنی‌اند. گاهی 
از والدین‌شان فرار می‌کنند. يا ناپدید می‌شوند چون این وسط 
یک عمو یا دایی راه دوری پیدا می‌شود که دلش به‌حال‌شان 
سوخته و به خانة خودش» جایی دور در جنوب» پبردشان. 
خانه‌ای در یک جادة خاکی. که باید با پنج‌شش بچة دیگر در 
یک اتاق مشترک زندگی کنند. دستکم سقفی بالای سرشان 
هست. اصلاً عجیب نبود که مادر و بچه یک روز غیب‌شان می‌زد 
تا روز بعد. پارکینگی که پسرک توی آن ذبح شده بود. در 
خیابانی نبود که آن شب من و بچه کثیف در آن باهم قدم زده 
شباهت داشت. با شاخ و نیزه‌ای سه شاخه در دست. آیا باعث 
شده بود که او مبدل به یک قاتل شیطانی شود؟ نه. 

«ال ميشه خواهش کنم یه چند روزی پیش من بمونی؟» 
«ماء البته پرنسس. اتاق‌مو آماده می‌کنم.» 

بلند کند و آرام آرام از پله‌ها پایین برود. درحالی‌که کلاهی 


بی‌لبه سرش کرده و سیگاری گوشة لبش گذاشته. زن جادوگر! 
میگنت مق قزفین بیکر هت 1 

و بعد شکایت می‌کرد از اینکه تنها زن مخالف‌پوش 
ژوزفین‌بیکر که بود. «نمی‌تونی تصور کنی که این دخترا چقدر 
زمختن! نادونن و مث یه ناودون پوچ و توخالی. روزبه‌روزم بدتر 
میشن. ناامید کننده‌اس.» 

یک تأثیر تقریباً رخوت‌انگیز بر آن ناحیه از کانستیتیوشن 
گذاشته بود. صدای جنگ 9 دعوا شنیده نمی شد و9 فروشنده‌های 
مواد مخدر جند چهارراه پایین تر رفته بودند. نفرات بی‌شماری 
از فاموران. یلیس انا : که هه را افیدا ( گرزفه ,وان کیک 
نیفتاده بود. کسی که در آن پارکینگ متروکه جنازه را رها 
کرده‌بود» مرده بود. در آن نقطه از پیاده‌رو. جایی که مادر و بجه 
هم آن را به‌همین نام می‌خوانند. عکسی به‌همراه یک متن هم 
ضمیمه‌اش کردند. با این مضمونء «عدالت برای ناچیتو». 
کارآگاهان علی‌رغم نیات خوب‌شان آنقدرها هم اعتقادی به 
وحشت و9 دلهره‌ای که مردم ناحیه ۳ درب رگرفته بودء نداشتند». 
بلکه برعکس گمان می‌کردند آنها دارند چیزی را لاپوشانی 
می‌کنند. به همین علت بازپرس بخش دستور بازجویی عدة 
زیادی از همسایه‌ها را صادر کرد. 

من هم یکی از کسانی بودم که جهت پاره‌ای توضیحات احضار 
شدم. به لالا نگفتم تا مبادا نگران شود. او را احضار نکردند. 
بازجویی مختصری بود و اطلاعات به‌دردبخوری از طرف من 
عایدشان نشد. 

-آن‌شب راحت خوابیده بودم. 

-نه. چیزی نشنیدم. 

-البته که در محله بچه‌های خیابانی وجوددارند. 

بازپرس عکسی از ناچیتو به من نشان داد. گفتم هرگز او را 
ندیده‌ام. دروغ نمی گفتم. همه‌چیزش با پسرهای محله فرق 
داشت؛ یک پسر چاق‌وچله با لپ‌های چال و موهای آراسته. 
هیچوقت بچه‌ای با آن وجنات (و خندان) اطراف کانستیتیوشن 
ندیده بودم. 

-نه» به‌عمرم قربانگاه جادوی سیاه توی خیابان يا هیچیک از 
خانه‌ها ندیده‌ام» بجز مقبره‌های گاچیتو ژیل در کاله‌سبالوس. 
-آیا می‌دانستم سر گاچیتو ژیل از بدنش جدا شده است. 
گوش‌تاگوش؟ بله همه مردم افسانه‌اش را شنیده بودند. گمان 


نمی کنم این ربطی به گاچیتو داشته باشد. این‌طور نیست؟ 


| نام اومات «امال چوک | مرواو ۱5۰۳ 


-نه البته شما مجبور نیستید به سوّال من پاسخ دهید. خب. 
درهرصورت من فکر نمی‌کنم ربطی بین آن‌ها وجود داشته 
باشد. 

-اما من هیچ‌چیز راجع به این مراسم مذهبی نمی‌دانم. 
-به‌عنوان طراح گرافیک برای یک روزنامه کار می‌کنم. برای 
بخش ضمیمه «زن و مد». چرا در کانستیتیوشن زندگی 
می کنم؟ 

اه واه ار تک هن هک ری وف رش 
بزنید می‌توانید خودتان ببینید. 

-البته! اگر چیزی شنیدم خبرتان می‌کنم» مطمئن باشید. بله. 
من مشکل خواب دارم مثل همه. 

خیلی ترسیده بودم. روشن بود که مظنون نیستم. آن‌ها فقط 
اشوا نی با با کتان محله خرف شیف 

با اتوبوس به خانه رفتم نه با مترو, تا پنج‌تقاطع باقی‌مانده را 
پیاده گز نکنم. از وقتی این جنایت رخ داده بود. از مترو 
چشم‌پوشی می‌کردم. چون نمی‌خواستم با بچه کثیف رو در رو 
شوم؛ هرچند میل به دیدنش وسوسه‌انگیز بوده حسی تب‌گونه. 
علی‌رغم تصاوی علی‌رغم شواهد- حتی تصاویر جسد با سر 
بربده. که یک روز در صفحه اول یکی از روزنامه‌ها چاپ شد و 
مردم بظاهروحشت‌زده و خشمگین برای خریدنش هجوم بردند 
و باعث شدند چندین نسخة دیگر هم چاپ شود" من هنوز 
معتقد بودم این بچة کثیف بود که مرده بود. 

و نفر بعدی که قرار بود بمپرده چه کسی بود؟ منطقی نیست. 
این را یک بعدازظهر توی آرایشگاه به لالا گفتم» وقتی داشت 
نوک موهایم را باز هم صورتی می‌کرد؛ کاری که ساعت‌ها زمان 
می‌برد. این‌بار وقتی مشتری‌ها منتظر نوبت‌شان بودند تا روی 
صندلی لالا بنشینند. نه مجله‌ها را ورق می‌زدند. نه 
ناخن‌های‌شان را لاک می‌زدند و نه با گوشی پیامک رد و بدل 
می‌کردند. هیچ کس هیچ‌کاری نمیکرد جز صحبت دربارة پسر 
بی‌سر. زمان سکوت مصلحتی به سر رسیده بود. اما من هنوز 
نشنیده بودم کسی جز حرف‌های معمولی» اسمی از یک مظنون 
ببرد. سوریتا داشت تعریف می‌کرد که چطور یکبار در چاکو. 
زادگاهش جنایتی مشابه اتفاق افتاده بود» فقط اينکه مقتول یک 
دختر بود. 

«دختره هم با سر بریده‌اش که کنارش افتاده بود» پیدا شد. 
طفلک بینوا بسکه بهش تجاوز شده‌بود. خودش‌و خراب کرده 
بود.» 

لالا گفت: «سوریتا! لطفاً ازت خواهش می‌کنم.» 

«خب آخه همین‌طوری بود که گفتم! انتظار دارین چی بگم؟ 
اینجا داریم راجع به اون عفریته‌ها حرف می‌زنیم دیگه!» 


گفتم: «پلیس که فکر می‌کنه کار قاچاقچی‌های مواده.» 
سوریتا گفت: «جادوگر-قاچاقجی مواد همه‌جا هستن. حتی 
نمی‌تونین فکرش‌و بکنین که تو چاکو چه خبره! مناسک مذهبی 
بجا میارن و برای محفوظ موندن [از بلایا؛ دست به دعا می‌شن. 
به همین دلیل سر بریده رو سمت چپ جنازه می‌گذارن. 
به‌خیال‌شون اگه چنین نذرونیازهایی کنن» پلیس کاری 
به‌کارشون نداره. چون رئیس و رساشون قدرت دارن. اون‌ها 
فقط قاچاقچی مواد مخدر نیستن بلکه قاچاقچی زن هم هستند. 
«واقعاًا کجا؟ اینجا توی کانستیتیوشن؟» 

سوریتا گفت: «همه جاهستن.» 

خواب بچه کثیف را می‌دیدم. به بالکن رفتم. او وسط خیابان 
ایستاده بود. برايش دست تکان دادم اما بچه فقط به من زل 
زده‌بود» به من و بالکن. لبخندی زد. دندان‌هایش کوچک و 
کفکی بودند. کامیون از رويش رد شد و من نتوانستم جلوی 
چشم‌هايم را بگیرم تا نبينم چطور شکمش را مثل یک توپ 
فوتبال ترکاند و دل و روده‌اش را تا سر پیچ با خود کشاند. سر 
بچه کثیف وسط خیابان مانده بود. هنوز هم لبخند می‌زد. با 
چشم‌های باز. 

عرق کرده و لرزان از خواب پریدم. از خیابان صدای خواب‌آلود 
آواز کومبی می‌آمد. به‌تدریج محله پر شد از سروصدا. «جنگ 
و دعوای مست‌ها» موسیقی. موتورسیکلت‌ها با صدای لوله 
اگزوزهای‌شان-بچه‌های محل پیچ آنها را شل می‌کردند تا بیشتر 
سروصدا کنند. 

دستور رئیس باند سکوت مطلق در باززجویی‌ها بود. که باید گفت 
سردرگمی مطلق. من چندین بار به دیدن مادرم رفته بودم. 
وقتی از من خواست حداقل مدتی با او زندگی کنم. گفتم نه. او 
مرا دیوانه خواند. با هم‌بحن‌مان شد. طوری که سر هم داد 
کشیدیم. سابقه نداشت. 

یک شب بعد از فراغت از کار» دیر به‌خانه برگشتم. چون جشن 
تولد یکی از همکارانم بود. یکی از روزهای آخر تابستان. سوار 
اتوبوس شدم و یک ایستگاه قبل از خانه پیاده شدم تا کمی تنها 
در محله قدم بزنم. تا آن موقع یاد گرفته بودم چطور از پس 
خودم بربيايم. اگر بدانی چه‌کار باید بکنی» زندگی در 
کانستیتیوشن برایت آسان‌تر می‌شود. راه می‌رفتم و سیگار 
می‌کشیدم. که او را دیدم. 

مادر لاغر بچه کثیف بود؛ هميشه لاغر بود» حتی زمان بارداری. 
از پشت سر نمی‌توانستی بارداریش را حدس بزنی؛ جثة معمول 
هم معتادهای مواد مخدر. کپل‌ها لاغر, انگار از جاباز کردن برای 
بچه امتناع می‌کنند. بدن چربی نمی‌سازد. ران‌ها حجیم 
نمی‌شوند. و ماه نهم پاها مثل دو چوب خشکی می‌شوند که 
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توپ بسکتبالی را بالای سر نگه‌داشته‌اند؛ زنی که یک توپ 
بسکتبال را قورت داده. 

حالا مادر بچه کثیف که به درختی تکیه داده بود. بدون شکم 
بیش از پیش به هجده‌ساله‌ها می‌مانست. در تلاش بود لوله 
هروئین را زیر نور لامپ خیابان روشن کند. بدون ترس از پلیس 
- که از زمان قتل پسربچه ذبح‌شده بیشتر از قبل در محل گشت 
می‌زد- يا معتادها یا هر چیز دیگر. 

آهسته به او نزدیک شدم. با دیدن من برق زودگذر آشنایی از 
نگاهش گذشت. چشم‌هایش را تنگ کرد. لوچ کرد. خواست 
فلنگ را ببندد اما چیزی مانعش شد؛ شاید سرگیجه. آن لحظات 
تردید کافی بود تا سد راهش شوم و او را وادار به حرف‌زدن 
کنم. به درخت چسباندمش و همانجا خفتش کردم. آنقدر قوی 
«پسرت کجاست؟» 

«کدوم پسر ولم کن.» 

هر دو آهسته حرف می‌زدیم. 

«پسرت. خوب می‌دونی راجع به چی حرف می‌زنم.» 

مادر بچه کثیف دهانش را که باز کرد بوی معدة خالی» مثل 
ميوة گندیده‌ای که در آفتاب مانده و با مواد مخدر مخلوط شده 
و بوی تعفن سوخته گرفته باشد. توی دماغم خورد. به تهوع 
افتادق..ستتادها وم لانکیک کته با بسن قولبناک سم 
کارخانه‌ها, آب آلوده» یا لاشة در حال تجزیه می‌دهند. 

«من بچه ندارم.» 

میک هیر ماس و ریت و سم زان 
دردی حس می‌کرد یا نه» اما ناخن‌هايم در پوستش فرو رفته 
بودند. به‌هرحال تا چند ساعت دیگر مرا به‌یاد نمی‌آورد. از پلیس 
هم نمی‌ترسیدم. می‌دانستم آنها از گلاویز شدن دو زن نگرانی 
به خود راه نمی‌دهند. 

«باید راستش‌و بهم بگی. تو تا همین چند روز پیش حامله 
بودی ...» 

مادر بچه کثیف سعی کرد با فندک دستم را بسوزاند. اما من 
متوجه حرکاتش شدم. دست لاغری که سعی داشت شعلةً 
تیک پش‌هان کافیک کت عفر تم کاس این | 
آتش بزند. مچش را چنان محکم فشردم که فندک توی پیادهرو 
افتاد. دست از تقلا کشید. 

فریاد زد: «من ... بچه ...ن ۰.۰ دا...رم.» 

تن صدایش که بسیار دورگه و رنجور بود» مرا به خود آورد. 
چه‌کار داشتم می‌کردم؟ یک الفبچة مردنی را جلوی خانه‌ام 
می‌کشتم؟ شاید حق با مادرم بود. شاید باید نقل‌مکان می‌کردم. 
شاید همان‌طور که همه می‌گفتند. من به آن خانه پای‌بند شده 


بودم» زیرا به من مجوز می‌داد که خود را منزوی کنم تا کسی 
به دیدارم نیاید؛ زیرا افسرده بودم و داستان‌های عاشقانه‌ای در 
بارة یک محله که حقیقتاً لجن بود. لجن. لجن. ساخته‌بودم. این 
بود آنچه که مادرم به‌خاطرش بر سرم فریاد زده و من قسم 
خورده بودم که دیگر هرگز با او حرف نزنم؛ اما حالا با دست‌هایی 
که چنگ انداخته بود بر گلوی یک جوان معتاد» به اين فکر 
می‌کردم که او چندان بیراه هم نمی‌گفت. 

شاید من پرنسس قلعه نبودم؛ زن دیوانه‌ای بودم که در قلعه‌اش 
زندانی شده بود. 

دخترک معتاد با یک تکان خود را رها و شروع به دویدن کرد. 
آهسته. و هنوز در شوک اما وقتی از وسط چهارراه گذشت. 
جایی که روشنایی خیابان مستقیم بر او تابیده بود. به عقب 
برگشت. می‌خندید. و زیر نور لثه‌های خون‌آلودش توی چشم 
می‌زد. فرباد زد: «قربونیش کردم » 

خرف هایشن: خطا با شم موق با ان عگاه شرلناکه اف با 
چشم‌هایم زل زده بود. با دو دست شکم‌اش را نوازش کرد و با 
صدای رسا گفت: «حتی این یکی رو هم. قول هر دو رو داده 
بودم.» 

به طرفش دویدم. اما او سریع بود» پا نمی‌دانم ناگهان سرعت 
گرفت. مثل یک گربه از پلازاگری گذشت و من بدنبالش. با 
شلوغ شدن رفت‌وآمد در میدان. به‌سرعت از لابلای ماشین‌ها 
رد شد و خود را گم‌وگور کرد. نتوانستم تعقیبش کنم. از نفس 
افتاده بودم. پاهایم می‌لرزید. کسی خود را به من رساند و پرسید 
ان دختر کیفم را زده است؟ گفتم بله. 

یک تاکسی. جلوی یک تاکسی را گرفتم و گفتم مرا به خانه‌ام 
که فقط تفجریاو کج مخ کاصله شک پسان اتفقم اعق آغتی 
نکر بفنقسدهای. کیتان: آیخ مه عافت داشت. با شایة 
حوصلة جروبحث نداشت. دیروقت بود. باید آخرین رزق 
مساف رکشی‌اش پیش از رفتن به خانه بوده باشد. 

وقتی در خانه را بستم» دیگر آن آرامشی را که در اتاق‌های 
خنک, پلکان‌های چوبی, گلخانة محصور. موزاییک‌های قدیمی 
و سقف‌های بلند حس می‌کردم. نداشتم. کلید برق را زدم. لامپ 
شروع به چشمک‌زدن کرد. فکر کردم. داره خاموش میشه. 
تو تاریکی می‌مونم. 

با اینکه نور زردی از آن ساطع می‌شد, نیم‌سوز شده و عمر خود 
را کرده بود. محکم مانده بود. روی زمین نشستم و به در تکیه 
دادم؛ به انتظار شنیدن صدای در زدن بچه کثیف با دست‌های 
چسبناکش . يا صدای غلت‌خوردن سرش از بالای پله‌ها به 
پایین. چشم‌انتظار بچه کثیف که یک بار دیگر تقاضا کند به 
خانه راهش دهم.ت 


دوستان عزیز و هنرمندی که جهان ثانی را وداع گفتند 
اینجا صفحهٌ بادبود اعضا و همراهان فقبد کانون فرهنگی جوک است 


لطف‌اللّه شیرین زبان ژیلا تقی‌زاده 


هه 


لیدا نیک فر ید استاد محمد محمدعلی 


رفیقان قدر یکدیگر بدانید 
احل سنگ است و آدم مثل شيشه 
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